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Wolfram Ette, Bernhard Teuber

Einleitung

Der vorliegende Band versammelt die überarbeiteten und erweiterten Beiträge 
zur Ringvorlesung „Glücksritter – Risiko und Erzählstruktur“, die im Sommer-
semester 2019 an der Ludwig-Maximilians-Universität München stattfand, 
und er wird ergänzt durch drei weitere Aufsätze, welche die Fragestellung 
glücklich ergänzen. Organisiert und ausgerichtet wurde die Veranstaltungs-
reihe von der DFG-Forschungsgruppe „Philologie des Abenteuers“, die seit 
2018 unter der Leitung von Martin von Koppenfels an der LMU angesiedelt 
ist. Es ist das Ziel dieser Forschungsgruppe, Struktur und historischen Gehalt 
dieses robusten und populären, in der Moderne aber zum „lediglich“ Populären 
abgesunkenen ‒ qualitativ also nachrangigen ‒ Erzählschemas innerhalb eines 
interdisziplinären Arbeitszusammenhanges zu erforschen. Das verbindet sich 
mit dem Interesse, in einer Situation, in der die Literatur ihren Rang als Leit-
medium verloren hat, zu den basalen oder primären Lektüreerfahrungen 
vorzudringen, die für sehr viele Menschen verbindlich sind – und zwar 
ebensowohl in dem Sinne, dass das „Abenteuer“ für die meisten Leserinnen 
und Leser schon rein quantitativ den Löwenanteil ihrer Lektüremasse aus-
macht (ein Umstand, an dem sich, ungeachtet aller Moden und aufeinander 
folgenden ‚Modernen‘, wohl auch in Zukunft nichts ändern wird) wie auch 
in dem Sinn, dass das „Abenteuer“ einen Ursprung der Lesebiographie der-
jenigen bildet, die sich professionell mit Literatur beschäftigen – also von 
uns Literaturwissenschaftlerinnen und Literaturwissenschaftlern. In einem 
gewissen Sinne ist das Abenteuer die Kindheit der modernen Literatur, und 
von ihm gilt, was von jeder Kindheit gilt, nämlich Faulkners Satz: „The past is 
never dead. It’s not even past.“1 (‚Die Vergangenheit ist nie tot. Sie ist nicht ein-
mal vergangen.‘) Es ist die unserem Projekt zugrunde liegende Annahme, dass 
das Abenteuer zurücktreten und unsichtbar werden, aber nicht überwunden 
werden kann; dass die sogenannte Hochliteratur, die vom Abenteuer nichts 
mehr wissen will, dennoch von Motiven und Schemen dieser Erzählform 
durchwirkt, ja durchwuchert ist, und dass man das Abenteuer via negationis 
jedenfalls nicht los wird.

Der Glücksritter (oder die Glücksritterin, aber sie ist selten) ist ein mög-
licher und weit verbreiteter Protagonist von Abenteuererzählungen. Das Wort 
ist so eingeschliffen, dass wir vergessen, daran zu denken, dass es dabei um 

1	 William Faulkner: Requiem for a Nun, London: Chatto & Windus 1919, S. 85.
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viii Wolfram Ette, Bernhard Teuber

Menschen geht, die das Glück suchen. Es sind also Menschen, die nicht davon 
ausgehen, dass ihr Glück vorherbestimmt ist, und dass man deswegen um das, 
was einem zugeteilt ist, nicht kämpfen darf. Durchaus glauben die Glücksritter 
an eine Bestimmung. Aber diese Bestimmung liegt eben gerade darin, sich 
vom Schicksal zu emanzipieren, das Hergebrachte und die Heimat hinter sich 
zu lassen und in ein Unbekanntes aufzubrechen, von dem man nichts weiter 
weiß als dass das Unerwartete zu erwarten steht. Glücksritter sind Figuren, 
die das Glück nicht von transzendenten Instanzen abhängig machen, sondern 
auf das Zusammenspiel von Zufall und menschlicher Initiative setzen, ent-
springe diese nun strategischem Kalkül oder aber taktischer List. Glücksritter 
sind damit Figuren, die an der Kontingenz arbeiten und versuchen, sie zu 
ihren Gunsten zu wenden. Anders ausgedrückt: sie tragen der nach der Antike 
immer nachdrücklicher sich durchsetzenden Einsicht Rechnung, dass die 
Welt, in der wir leben, eine wesentlich kontingente ist. Nach den Worten Niklas 
Luhmanns ist Kontingenz

etwas, das weder notwendig ist noch unmöglich ist; was also so ist, wie es ist 
(war, sein wird), sein kann, aber auch anders möglich ist. Der Begriff bezeichnet 
mithin Gegebenes (Erfahrenes, Erwartetes, Gedachtes, Phantasiertes) im Hin-
blick auf mögliches Anderssein; er bezeichnet Gegenstände im Horizont mög-
licher Abwandlungen. Er setzt die gegebene Welt voraus, bezeichnet also nicht 
das Mögliche überhaupt, sondern das, was von der Realität aus gesehen, anders 
möglich ist.2

Er ist also nicht bloß eine ökonomische, sondern eine anthropologische Figur: 
der homo novus der Neuzeit, in deren Horizont wir uns nach wie vor bewegen.

Auf das nachantike Moment verweist auch der zweite Teil unseres Leit-
begriffs: dass nämlich die spezifisch abenteuerliche Konstellation von Welt-
lichkeit und Glück ihren Ursprung im Mittelalter hat. Der Ritter ist ein Prototyp 
von allen, die ausziehen und in der Fremde das Glück suchen, das sie zu Hause 
nicht mehr finden. Er ist ein Prototyp des Abenteurers, der das Unbekannte 
und Neue nicht als Vertriebener und Verschlagener, nicht als Ausgesetzter oder 
Weggeschickter, nicht als Verirrter und Verlorener, sondern freiwillig und um 
seiner selbst willen aufsucht. Dem entspricht die erstaunliche Karriere der 
Neugierde in Spätmittelalter und früher Neuzeit, die von der Todsünde zur 
obersten Tugend des seine Welt entdeckenden und erschließenden Menschen 

2	 Niklas Luhmann, Soziale Systeme, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984, S.  152. – Aristoteles 
kannte natürlich das Phänomen, dass etwas so, aber auch anders sein kann, hielt es aber 
philosophisch für nicht erheblich. Vgl. Analytica priora, Kap. 13, 32 a 20–b 3.
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ixEinleitung

avancierte.3 Dem entspricht auch eine wissenschaftliche Haltung, die sich 
vom Zwang der Deduktion aus obersten Prinzipien befreit und auf Induktion, 
Experiment und Versuch basiert.4 Und dem entsprechen Erzählweisen, die sich 
mehr und mehr von konventionellen Vorgaben lösen, das Neue, Kontingente 
und Überraschende als ästhetischen Reiz stärker gewichten und mit Formen 
der Spannung arbeiten, in denen sich der Akzent vom „Wie“ zum „Was“ ver-
schiebt.5 Es ist die ‚Horizontalisierung‘ des Erzählens als einer prosaischen 
Säkularform der Sinnbildung, die sich nicht über die Erscheinungen hinweg-
setzt, sondern von ihnen hervorgebracht wird. In mehr als einer Hinsicht 
stehen die Glücksritter an einer Schaltstelle dieses historischen Prozesses.

Zugleich hat der Begriff des Glücksritters eine etwas unseriöse, sinistre 
Ausstrahlung. Das Beutemachen in der Fremde, in der es keine sozialen Ver-
pflichtungen und moralischen Rücksichten mehr gibt und wo sich allein der 
Stärkste oder der Schlaueste durchsetzt, spielt hier hinein; desgleichen das 
Betrügerische, das sich in den Schelmen, den Picaros, Hochstaplern, Gaunern, 
Landsknechten, den großen und kleinen Kriminellen der Neuzeit verkörpert. 
Auf der Ebene des Erzählens korrespondiert dem das Moment der Prahlerei. 
Dichter mögen lügen, der Abenteurer und die Abenteuerinnen geben an und 
schneiden auf. Ihre Erzählungen sind nicht auf einen fest etablierten Fiktions-
begriff angewiesen, auch wenn sie dazu beigetragen haben, ihn zu befördern.6 
Sie gewinnen im Gegenteil dadurch, dass sie den Anspruch erheben, von ‚wirk-
lich und wahrhaftig Erlebtem‘ zu berichten. Der Ersatzbegriff zur Fiktion, mit 
der er dennoch verführerisch konvergiert, ist aber die Lizenz zur Übertreibung 
und Beschönigung. Auch hier spielen die Glücksritter mit unlauteren, aber 
gerne von uns genossenen Mitteln um ihr Glück – das Glück der Anerkennung, 
mit der wir einer gut gemachten Geschichte lauschen, die vielleicht zu schön 
ist, um wahr zu sein.

So redlich also die säkularen Absichten des Glücksritters als einer Ursprungs-
figur neuzeitlicher Subjektivität gewesen sein mögen und so authentisch uns 
diese Figur ab dem Mittelalter entgegentritt: ein klein wenig zeigten sie schon 
früh die Neigung zur fraus, zum Betrug oder zur Täuschung: mehr Sein als 
Schein, ein Überhandnehmen von dem, was jemand über sich sagt oder meint, 

3	 Hans Blumenberg, „Der Prozess der theoretischen Neugierde“, in: ders., Die Legitimität der 
Neuzeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988, S. 261–528.

4	 Vgl. Wolfram Ette, „Wissenschaft als Abenteuer. Überlegungen zum Essay“, in: Eike Berg u. 
Björn Vedder (Hrsg.), kunstpapiere #8, Freising 2020.

5	 Vgl. Clemens Lugowski, Die Form der Individualität im Roman [1932], Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1976, S. 33–46.

6	 Vgl. Walter Haug, „Die Entdeckung der Fiktionalität“, in: Ders.: Die Wahrheit der Fiktion, 
Tübingen: Niemeyer 2003, S. 128–144.
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x Wolfram Ette, Bernhard Teuber

im Verhältnis zu dem, was er oder sie ist; vielleicht sogar ein Verrrückter wie 
Don Quijote, ein Maniker wie Kapitän Nemo oder einfach nur ein Mensch, der 
schreibend seine fürchterliche Angst überwindet, wie Kafka. Aber auch solch 
extreme Aspekte der glücksritterlichen Existenz sind authentisch; und sie ver-
dienen als Bestandteil unserer kulturellen Matrix unsere Aufmerksamkeit.

Freilich treten sie erst im Lauf der historischen Prozesses mit zunehmender 
Deutlichkeit hervor. Diesen Prozess anhand einiger aussagekräftiger Episoden 
zu verfolgen, hatte sich diese Ringvorlesung zum Ziel gesetzt. Das strahlende, 
beinahe märchenhafte Bild des ritterlichen Abenteurers, der aufs Geratewohl 
in die Fremde auszieht, zu Reichtum und Ehre gelangt, eine Frau liebt und 
gewinnt und dabei nicht zuletzt auch sich selbst findet (Bernhard Teuber), 
beginnt sich in der langsam einsetzenden Neuzeit einzutrüben. Es zer-
splittert in verschiedene Richtungen. Da gibt es groteske Übersteigerungen 
in den komischen Ritterepen der italienischen Renaissance (Manuel Mühl-
bacher). Es tritt dann jedoch als Gegenbild und Fortsetzungsfigur die Gestalt 
des Picaro hervor, bei dem sich die Abenteuer oft auf den puren Überlebens-
kampf reduzieren. Umgekehrt wird manchmal anschaulich gemacht, dass im 
Falle eines radikalen Ordnungsverlustes wie dem Erdbeben von Lissabon für 
Candide und seine Konsorten bereits die Meisterung des Alltags zum Abenteuer 
werden kann (Rüdiger Campe). Weiterhin kann die Figur zum venturer, zum 
freien Unternehmer mutieren, auch zum Weltreisenden und Entdecker ferner 
Welten, oder sie wird zum mad scientist verzerrt, der die Romane Jules Verne 
bevölkert (Wolfram Ette). Sie können zu Strolchen, gutmütigen Taugenichtsen 
und spätpubertären Vagabunden modifiziert werden, wie es bei Eichendorff 
geschieht (Oliver Grill), als umherirrender Prophet aus den Bergen in die 
Ebene hinabsteigen, um die Menschen die eigene Weisheit zu lehren, wie 
Nietzsches Zarathustra (Nicola Zambon), als Hochstapler in einer zunehmend 
bürokratisch organisierten Welt den Glanz einer vergangenen Zeit verkörpern 
(Riccardo Nicolosi), als Filmstar die Brutalität der Hollywood-Maschinerie 
verklären (Fabienne Liptay) – oder sie werden gleich invertiert zu Antitypen 
vom Schlage eines Leopold Bloom (Tobias Döring), erleiden das Schicksal der 
Verschollenen, Verurteilten und Verwandelten, die im Bett liegen und auf ein 
halbtraumartiges Innenleben zurückgeworfen sind, dem aller schöne Schein 
des Abenteuers abhandengekommen ist (Eckart Goebel).

Den historischen Knotenpunkt dieser Pluralisierung der Glücksritter-Figur 
und deren Ausdifferenzierung zu einander entgegengesetzten Polen bildet 
zweifellos Cervantes’ Roman von Don Quijote, der, wie man sagen könnte, die 
Figur des Glücksritters im Modus ihrer Parodie aufhebt (Alexander Honold). 
Anders als um den Preis einer „triste figura“, also mit nicht nur melancholischen 
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xiEinleitung

Gesichtszügen, sondern auch mit buchstäblich zerschlagener Leibesgestalt, ist 
der mittelalterliche Prototyp all derer, die auszogen, um ihr Glück zu finden 
und es nach vielerlei Bewährungsproben denn auch fanden, wohl nicht mehr 
zu haben. Dennoch, so scheint es uns, gilt auch hier der mehrfache Sinn des 
Aufhebungsbegriffs, wie ihn Hegel exponiert hat. Don Quijote rettet eben auch 
die Glücksritter und macht à la longue auch den Höhenkamm der literarischen 
Moderne zu Bezugnahmen fähig, die in den unterschiedlichsten Formen des 
Abstandes und der ironischen Brechung die Figur weiterleben lassen.

Es ist die Überzeugung unserer Forschungsgruppe, dass das Abenteuer, 
der Abenteurer und gelegentlich auch die Abenteuerin einen überaus 
robusten Sinnzusammenhang bilden, der seine eigene Negation verkraftet 
und dadurch modernefähig wird. Don Quijote steht am Anfang dieses erstaun-
lichen Transformations- und Absorptionsprozesses, der vermutlich auch dann 
nicht abgeschlossen ist, wenn der Traum der Moderne ausgeträumt sein wird, 
sondern der erst dann zu Ende geht, wenn der Impuls, freiwillig auszuziehen 
und seines eigenen Glückes Schmied zu sein, einmal vergessen sein wird.7 
Bis dahin ist das Abenteuer nicht die einzige, aber eine überaus populäre 
und erklärungsträchtige Matrix biografischer Selbstauslegung, eine wichtige 
narrative Spielart dessen, was man – den Begriff ein wenig adaptierend und 
kulturkritisch wendend – mit dem späten Foucault und nur halb im Spaß eine 
‚Hermeneutik des zur Modernität gekommen Selbst‘ nennen könnte.

7	 „Kein Zweifel, das Abenteuer gehört zu den Erzählmustern, die die Moderne in die Schicht 
des Trivialen abgedrängt hat. Doch dieser Unterwelt fällt nur anheim, was in der triebhaften 
Basis des Lesens fest verankert ist; und das Phantasma des Abenteuers wird dank dieser Ver-
ankerung vermutlich alle literarischen Modernen überleben“ (Martin von Koppenfels u.a., 
Wissenschaftliche Programm der Forschungsgruppe „Philologie des Abenteuers“ [FOR 2568], 
https://www.abenteuer.fak13.uni-muenchen.de/forschungsgruppe/wissenschaftliches-
programm/wissenschaftliches-programm.pdf [abgerufen am 05.10.20]).
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Martin von Koppenfels

Eine kurze Einführung in das Glücksrittertum

Herzlich willkommen zur Ringvorlesung der Forschungsgruppe „Philologie 
des Abenteuers“. Ich möchte die Gelegenheit nutzen, um ein paar Worte 
zum Forschungskontext zu sagen, in dem diese Vorlesungsreihe steht. Das 
erscheint umso notwendiger, als die Ringvorlesung qua Form ja selbst eine 
Fahrt ins Ungewisse ist, auf der man sich gewissen Kontingenzen aussetzt. 
Das Wort „Ring“ soll offenbar suggerieren, dass es hier zyklisch zugeht, dass 
eine Reihe kluger Forscher/innen mit uns hier eine Art Ringelreihen tanzt, der 
uns am Ende sicher wieder da absetzt, wo wir angefangen haben. In Wirklich-
keit handelt es sich aber wahrscheinlich eher um einen Fall von episodischem 
Erzählen, die Ringvorlesung ist vielleicht doch eher eine pikareske Form, bei 
der man nie weiß, was einem in der nächsten Episode blüht. Deshalb nun der 
Versuch eines kleinen orientierenden Prologs:

Wir fragen in unserer Forschungsgruppe nach der Geschichte des Aben
teuers nicht irgendwie, sondern als Literaturwissenschaftler/innen, die sich 
für das Erzählen interessieren. Und die davon ausgehen, dass die Frage, was 
ein Abenteuer sei, auf Grundfragen der Erzähltheorie führt. Das fängt bei 
den ersten uns fassbaren Verwendungen des Begriffs aventure an, der im 12. 
Jahrhundert in altfranzösischen und provenzalischen Erzähltexten auftaucht. 
Offenbar von Anfang an wohnt dem Begriff ein Doppelsinn inne: er steht näm-
lich sowohl für einen bestimmten Typ von Ereignis als auch für ein bestimmtes 
Erzählschema. Überblickt man die weitere Geschichte des Begriffs aventure/
Abenteuer, so erscheint er als sprachlicher Schauplatz immer neuer Über-
schneidungen der Sphären des Erzählens und des Erlebens; als Name für jenen 
Punkt, an dem das erlebte Geschehen erzählbare Form annimmt, indem die 
Kontingenzen der Welt sich zu bestimmten Mustern fügen.

Für die spezielle Fragestellung dieser Vorlesung ist noch ein weiteres 
begriffsgeschichtliches Datum relevant: Der glaubwürdigsten Etymologie 
zufolge leitet sich der Begriff vom vom lateinischen Terminus (res) adventura 
her. Das wäre ein substantiviertes Partizip Futur Femininum Singular von 
advenire, also in Bezug auf eine Sache, auf ein Geschehen oder Ereignis, 
eventuell auch auf einen materiellen Besitz „das, was (hin)zukommen wird“. 
Im Hinblick auf die aventure kann man sich nun fragen, was das Futur (das ja 
im Deutschen eigentlich auch ein Adventur, nämlich Zu-Kunft ist), und was 
die darin implizierte Vorstellung der offenen Zukunft in einem Erzählbegriff 
zu suchen hat. Erzählen hat es doch wohl mit Erinnertem, mit Vergangenem 
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zu tun? Den futurischen Aspekt, den die Etymologie in Erinnerung ruft, kann 
man als Hinweis darauf verstehen, dass abenteuerliches Erzählen es zwar 
wie alles Erzählen mit vergangenen Ereignissen zu tun hat, aber mit solchen 
Ereignissen, denen etwas Offenes, Unverfügbares eignet. Ereignissen, die auch 
anders hätten kommen können. Der philosophische Begriff für die Seinsweise 
solcher Ereignisse ist Kontingenz. In der Soziologie, bei Niklas Luhmann etwa, 
ist daraus ein Begriff für die „prinzipielle Offenheit und Ungewissheit mensch-
licher Erfahrungen“ geworden.

Man könnte also versuchsweise sagen: Die Etymologie von aventure deutet 
darauf hin, dass abenteuerliches Erzählen ein Bündnis mit Kontingenz ein-
geht: Es lockt seine Leser mit unvorhersehbaren Ereigniskette und mit dem 
Versprechen des Unerwarteten. Zugleich verspricht es, alle Zufälle, die etwa im 
Abenteuerwald lauern mögen, in eine Geschichte zu integrieren, die ‚aufgeht‘. 
Es verspricht also Kontingenz und Kohärenz zur gleichen Zeit – ein Paradox. 
Wir sagen: Das Abenteuer arrangiert Kontingenzen, um sie anschließend zu 
bewältigen und stiftet so ein Wechselverhältnis zwischen narrativer Offen-
heit und textueller Strukturierung. Diese Balance zeichnet abenteuerliches 
Erzählen aus und bildet den Grund für die Langlebigkeit der entsprechenden 
Erzählformen: von den Wechselfällen des antiken Romans über die ritter-
liche Aventüre, die man nur findet, wenn man sie nicht gezielt sucht, über 
die episodischen Lebenswege der Schelme und Picaros, die Liebeszufälle des 
galanten Romans, die Seemannsgarne des 18. und 19. Jahrhunderts, bis hin zu 
den urbanen Irrwegen der Detektive und Kriminalisten, und darüber hinaus 
in alle medialen Winkel der modernen Populärkultur. Dass all diese Erzähl-
muster in der Moderne im Verdacht der Trivialität stehen, hat ebenfalls mit 
dem Spiel der arrangierten Kontingenz zu tun.

Noch ein Wort zum Begriff der Kontingenzbewältigung: „Kontingenz-
bewältigung ist die Einschränkung des Risikos, enttäuscht zu werden“ sagt 
die Soziologie.1 Deren Paradebeispiel für institutionalisierte Kontingenz-
bewältigung ist die Religion. Im Vergleich zu einem religiösen Dogma ist eine 
Abenteuererzählung ein eher sanfter Trick der Bewältigung im Nachhinein. 
Doch auch sie stößt uns darauf, dass es mit der Kontingenzbewältigung so 
eine Sache ist: Einerseits wäre es entsetzlich, dem entfesselten Zufall hilf-
los ausgeliefert zu sein. Andererseits könnten wir die restlose Bändigung der 
Kontingenz aber auch nicht ertragen. Der völlige Ausschluss des „Risikos, 
enttäuscht zu werden“, ist die äußerste Enttäuschung, die Erfahrung völliger 
Determination. Wunscherfüllung gibt es nur, wenn es auch die Möglichkeit 

1	 Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundrisse einer allgemeinen Theorie (1984), Frankfurt  
a. M.: Suhrkamp 1993, S. 152.
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der Versagung gibt. Besonders schlagend zeigt dies der doppelsinnige deutsche 
Begriff „Glück“ (sowohl happiness als auch luck, sowohl bonheur als auch 
chance). Ein Moment der Ungewissheit, die Möglichkeit der Enttäuschung, 
muss gegeben sein, damit wir ein Ereignis als „Glück“ empfinden.

Damit bin ich bei dem altertümlichen Wort „Glücksritter“, das wir als Ober-
titel gesetzt haben: Glücksritter, das können Abenteurer sein, aber auch Gauner 
oder Spitzbuben. Die Titel der einzelnen Vorlesungen gehen in der Regel von 
einem Figurennamen aus und signalisieren damit, dass es in dieser Ring-
vorlesung immer auch um bestimmte literarische Figurentypen gehen wird, 
in denen sich Merkmale des abenteuerlichen Erzählens verkörpern. Dabei 
haben unsere Vortragenden, wie es dem Thema entspricht, eine Vorliebe für 
solche Figuren, die nicht im anspruchsvollen modernen Sinn Subjekte ihrer 
Erfahrungen sind, deren Subjektivität vielmehr irgendwie unfertig, offen, 
sprunghaft ist; Glücksritter eben oder vielleicht auch Kontingenzknappen, 
Herumtreiber, Schelme, Spieler, die jenen Akt der Selbsteinklammerung voll-
ziehen, der darin besteht, sich z.B. den Launen der Winde anzuvertrauen, dem 
Eigensinn eines Reittiers, der Zufallsverteilung einer Handvoll Spielkarten, auf 
die man setzt, etc.

Dies könnten Themen und Begriffe unserer Vorlesungsreihe sein. So oder so 
ähnlich könnte es werden. Doch, wie gesagt, Ringvorlesungen sind kontingent. 
Es kann auch alles ganz anders kommen.
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Bernhard Teuber

Yvain, der Löwenritter
Die Geburt des Abenteuers in der  
mittelalterlichen Erzählliteratur

1	 Distinktionen: Abenteuer im schwachen und im starken Sinn

„Âventiure? waz ist daz? fragt der Waldmensch den Ritter in Hartmanns Iwein 
(Vers 527). Die Frage bleibt letztlich unbeantwortet ‒ und sie soll es bleiben, 
denn aventure war schon im altfranzösischen Versroman des 12. Jahrhunderts 
eine Unbestimmtheitsstelle, eine Chiffre für narratives Begehren, das sich ins 
Offene richtet und damit semantische Differenzen gerade in Frage stellt.“1 – 
Martin von Koppenfels, der Sprecher unserer DFG-Forschungsgruppe „Philo-
logie des Abenteuers“ hatte vorgeschlagen, den eben zitierten Passus an den 
Anfang des von uns formulierten Forschungsprogramms zu stellen, und er 
hatte dafür allgemeine Zustimmung erhalten ‒ natürlich nicht im Sinne einer 
intellektuellen Kapitulation, die von Anfang an die Undefinierbarkeit des 
zu untersuchenden Gegenstandes einkalkulieren würde, sondern weil ein 
breiter Hof von Bedeutungen und Schattierungen das Wort Abenteuer umgibt; 
abgeleitet ist dieses von mittelhochdeutsch âventiure, dies wiederum ist ent-
lehnt von altfranzösisch aventure. Dem verwirrenden Spiel der Vielzahl von 
Bedeutungen gilt es ja gerade auf die Spur zu kommen. Bereits 1962 hat Ilse 
Nolting-Hauff auf die Vieldeutigkeit von aventure hingewiesen, wenn sie in der 
Einleitung zu einer eigenen Übersetzung aus dem Altfranzösischen schreibt: 
„Unbefriedigend musste auch die Wiedergabe einiger Schlüsselwörter bleiben: 
aventure erscheint häufig in abgeschwächter Bedeutung und konnte dann 
nicht mit ‚Abenteuer‘ übersetzt werden.“2

1	 Martin von Koppenfels u.a., „Wissenschaftliches Programm“, DFG-Forschungsgruppe „Philo-
logie des Abenteuers“ (FOR 2568), LMU München, September 2018, S. 1‒16, hier S. 3. https://
www.abenteuer.fak13.uni-muenchen.de/forschungsgruppe/wissenschaftliches-programm/
wissenschaftliches-programm.pdf (abgerufen am 14. Nov. 2020).

2	 Ilse Nolting-Hauff, „Einleitung“, in: Chrestien de Troyes, Yvain (Klassische Texte des 
romanischen Mittelalters in zweisprachigen Ausgaben, Band  2), übers. u. eingeleitet  v. 
ders., München: Wilhelm Fink 1963, S.  7–14, hier S.  14. Grundlage der Übersetzung ist der 
altfranzösische Text in der Ausgabe von Wendelin Foerster: Der Löwenritter (Yvain) von 
Christian von Troyes (1887), 4. vermehrte und verbesserte Auflage, Halle: Max Niemeyer 1912.
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2 Bernhard Teuber

Ilse Nolting-Hauffs Kautele bezieht sich auf ihre zweisprachige Ausgabe des 
Vorbilds für den mittelhochdeutschen Iwein-Roman des Hartmann von Aue, 
datiert um 1200, nämlich auf den deutlich früheren altfranzösischen Vers-
roman Yvain ou le Chevalier au Lion des Chrétien de Troyes, für welchen bereits 
die Jahre zwischen 1170 und 1180 als Abfassungszeit angegeben werden. Der 
Löwenritter sei, so die Übersetzerin, Chrétiens „reifste literarische Leistung“, 
man könne ihn „als die klassische Ausprägung des höfischen Romans ansehen“.3 
In der Tat finden wir dort zu einem frühen Zeitpunkt etwas ausformuliert, was 
man als das „Abenteuer-Dispositiv“ bezeichnen könnte, dessen Faszinations-
kraft das Publikum seit der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts fesselt und das 
vermutlich in solcher Prägnanz in früheren Jahrhunderten noch nicht bekannt 
gewesen ist. In diesem Sinn mag auch der Untertitel meines Beitrags aufgefasst 
werden, wenn dort von einer „Geburt des Abenteuers in der mittelalterlichen 
Erzählliteratur“ die Rede ist. Diese These ist insofern eine starke und zweifel-
los kontroverse These, weil sie scharfsinnige Distinktionen erfordert und somit 
einen Roman wie den Yvain von Chrétien de Troyes von anderen textuellen 
und konzeptuellen Formationen abgrenzt.

Eine erste Überlegung sollte den Unterschied zwischen antiken, spät-
antiken und frühmittelalterlichen Modellierungen und dem ‚moderneren‘ 
Abenteuerkonzept betreffen, wie es ab der Mitte des 12. Jahrhunderts zu 
emergieren und terminologisch enger fixiert zu werden scheint. Hierzu bedarf 
es sowohl historischer als auch gattungsgeschichtlicher Kriterien: Nehmen 
wir als Beispiel ein Epos wie Homers Odyssee, einen antiken oder sogar spät-
antiken Roman wie die Aethiopica des Heliodor von Emesa und eine deut-
lich frühmittelalterlich geprägte Chanson de geste, nämlich das Rolandslied. 
In allen drei Fällen haben wir es mit Protagonisten beziehungsweise mit 
Akteuren zu tun, die in mannigfache Gefahren geraten und ihnen zu trotzen, 
ja sie zu überwinden suchen, was allerdings nicht immer zum Erfolg führt, 
wie sich bei Roland zeigt, der trotz seiner Kühnheit und seiner Helden-
haftigkeit oder gerade derentwegen umkommen wird. Dieses Beispiel würde 
zunächst dazu führen, das Epos ‒ das nicht nur seinen hohen Stil, sondern 
oft auch den traurigen Ausgang der Handlung mit der Tragödie gemeinsam 
hat ‒ tendenziell aus dem Corpus der Abenteuerliteratur herauszunehmen. 
Wie sieht es dann aber mit Homers Odysseus oder dem idealen Liebespaar 
Theagenes und Chariklea aus, die jeweils zahlreiche Fährnisse und veritable 
Lebensgefahren überwinden müssen? Erleben sie ‚echte‘ Abenteuer im Sinne 
des mittelalterlichen Verständnisses?

3	 Nolting-Hauff, „Einleitung“, S. 7 u. S. 11 (wie Anmerkung 1).
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3Yvain, der Löwenritter

Es wird gern darauf hingewiesen, dass für das moderne Wort der 
romanischen Sprachen aventure (französisch), aventura (occitanisch), 
avventura (italienisch) und aventura oder auch nur ventura (sowohl spanisch 
als auch portugiesisch) eine sinngemäße lateinische Entsprechung fehlen 
würde ‒ und dies obwohl rein etymologisch und das heißt wortgeschichtlich 
betrachtet altfranzösisch aventure auf res adventura zurückgehen soll, also auf 
einen Sachverhalt, der herankommt und sich erst noch einstellen wird. Es gibt 
eine Reihe von Belegen für diesen lateinischen Sprachgebrauch, insbesondere 
in juristischen Texten, die auch ökonomische oder finanzielle Implikationen 
haben können, wenn es um Einkünfte, Gewinnzuwächse oder Erbschafts-
angelegenheiten geht. Der Romanist Michael Nerlich hat aus diesen Daten 
und dem Befund, dass aventure oder später englisch venture gerade auch im 
wirtschaftlichen und merkantilen Bereich Verwendung finden und so etwas 
wie ‚Geschäftsrisiko‘ bedeuten kann, eine umfangreiche Theorie konstruiert, 
der zufolge die sogenannte „Abenteuerideologie“ nichts anderes denn ein 
Produkt des protokapitalistischen Denkens sei, das Risiken kalkuliert und 
dann eingeht.4

Man kann gegen Nerlichs Meinung zunächst ganz grundsätzlich einwenden, 
dass sie unbefangen den Primat der Ökonomie vor der Ideologie behauptet, 
obwohl doch manches auch für die gegenläufige Anschauung spricht: näm-
lich dafür, dass das kapitalistische Wirtschaften seinerseits im Bereich der 
Imaginationen und der Fiktionen verankert ist und dass die Ideologie nicht 
zwingend ein Reflex der Ökonomie, sondern dass umgekehrt die Ökonomie 
ein Reflex des Imaginären sein kann.5 Vor allem aber scheint Nerlichs These 
ein ὕστερον πρώτερον [hysteron proteron] zu setzen, indem sie einen eher fach-
sprachlichen Terminus und einen spätmittelalterlichen oder gar frühneuzeit-
lichen Modus der wirtschaftsorientierten Konzeptualisierung von Abenteuer 
und Risiko bereits ins Frühe und Hohe Mittelalter vorverlegt. Wenn ich das 

4	 Vgl. Michael Nerlich, Kritik der Abenteuer-Ideologie. Beitrag zur Erforschung der bürgerlichen 
Bewußtseinsbildung 1100 bis 1750, Berlin: Akademie 1977, zur Frage der Etymologie dort ins-
besondere S. 258‒263. In einer späteren Untersuchung weitet Nerlich seine Konzeption vom 
Abenteuer aus zu einer Theorie der Moderne generell. Vgl. ders., Abenteuer oder das verlorene 
Selbstverständnis der Moderne. Von der Unaufhebbarkeit experimentalen Handelns, München: 
Gerling Akademie Verlag 1997.

5	 Jüngere Analysen zu Ökonomie und kapitalistischer Marktwirtschaft, welche in der Folge der 
Lehman-Krise des Jahres 2008 entstanden sind, kommen zu dem Schluss, dass wirtschaft-
liches Handeln wesentlich auf Fiktionen und imaginären Belehnungen, ja auf „Spuk“ beruhe. 
Vgl. Albrecht Koschorke, „Spiel mit der Zukunft“ (in: Süddeutsche Zeitung, 30.10.2008), auch 
zugänglich auf der Website „Kulturelle Grundlagen der Integration“. Universität Konstanz.: 
https://www.exc16.uni-konstanz.de/fiktion-zukunft.html (abgerufen 14.11.2020). Vgl. weiter-
hin Joseph Vogl, Das Gespenst des Kapitals, Zürich: Diaphanes 2010.
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4 Bernhard Teuber

Textmaterial aber richtig überblicke, dann kommt dem Wort aventure auf 
weite Strecken die Bedeutung zu: „Los, Erlebnis, Begebnis; Zufall, Geschick, 
Begebenheit“,6 und der aventure-Begriff, wie wir ihn vorrangig kennen, 
emergiert dann gerade in den fiktionalen Erzählungen aus dem letzten Drittel 
des 12. Jahrhunderts, etwa bei Marie de France, die in ihren Lais deren Erzähl-
inhalte als aventure bezeichnet, und erst recht bei Chrétien de Troyes, bei 
dem das Abenteuer-Schema überraschenderweise schon fertig ausgeprägt 
zu sein scheint.7 In seinen vier typischen Ritterromanen ‒ in Erec et Enide, 
im Lancelot, im Perceval und vor allem im Yvain, der nach dem Erec und vor 
dem Lancelot entstanden ist, wohnen wir gewissermaßen der Geburtsstunde 
des ‚modernen‘ Abenteuers bei, wobei Sie mir nachsehen, dass ich hier mit 
sehr pauschalen Geschichtskategorien arbeite und deshalb das Mittelalter in 
schöner Übereinstimmung mit Victor Hugo und anderen Romantikern ‒ aber 
mit gewissen Vorbehalten gegenüber einer weit verbreiteten Doxa ‒ schon zu 
den temps modernes rechnen möchte.8

2	 Literatur- und gattungsgeschichtliche Perspektiven: Auf dem Weg 
zu einer Minimaldefinition

Damit kommen wir zu der Frage zurück, wie sich der hier skizzierte ‚moderne‘ 
Abenteuer-Modus von antiken Vorbildern und auch anderen mittelalter-
lichen Mustern abhebt. In der Tat kann man überlegen, ob nicht schon 
Homers Odysseus im Grunde genommen ein Abenteurer ist, zumindest 

6	 Vgl. Artikel «aventure», in: Adolf Tobler u. Eberhard Lommatzsch, Altfranzösisches Wörter-
buch (AFW), Band I, Wiesbaden: Steiner 1915 und Nachdrucke, auch digital.

7	 Zum mittelalterlichen aventure-Begriff allgemein siehe die zusammengehörigen Lexikon-
artikel von Ingrid Kasten, „Aventure (âventiure). I.  Altfranzösisch“ und Volker Mertens, 
„Aventure (âventiure). II. Althochdeutsch“, in: Lexikon des Mittelalters (LexMA), Band  1, 
München u. Zürich: Artemis & Winkler 1980, Sp. 1289 u. Sp. 1289–1290. Eine fundierte Unter-
suchung auf der Basis umfangeicher digitaler Text-Corpora des Altfranzösischen bietet 
darüber hinaus Franz Lebsanft, „Die Bedeutung von altfranzösisch aventure. Ein Beitrag 
zu Theorie und Methodologie der mediävistischen Wort- und Begriffsgeschichte“, in: Gerd 
Dicke, Manfred Eikelmann  u. Burkhard Hasebrink (Hgg.), Im Wortfeld des Textes. Wort-
historische Beiträge zu den Bezeichnungen von Rede und Schrift im Mittelalter, Berlin u. New 
York: de Gruyter 2006, S. 311‒337.

8	 In der Préface de Cromwell von 1827, seiner Poetik der romantischen Literatur, geht Victor 
Hugo bekanntlich von drei Zeitaltern aus: das gewissermaßen archaische, naturreligiös 
geprägte Zeitalter der temps primitifs mit dem Primat der lyrischen Dichtung; das gewisser-
maßen klassische, heidnisch geprägte Zeitalter der temps antiques mit dem Primat der 
epischen Dichtung – und an dritter Stelle schließlich das christlich geprägte Zeitalter der 
temps modernes unter Vorherrschaft der dramatischen Dichtung.
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5Yvain, der Löwenritter

der ‚vielgewandte‘ Heimkehrer Odysseus, der πολύτροπος [polytropos], der 
Menschen, Städte und vor allem Inseln in großer Zahl gesehen hat. Wie oft 
gerät er nicht in Gefahren aller Art, die er nur dank Findigkeit und List zu über-
winden vermag? Allein: Odysseus sucht diese Gefahren nicht, sondern er strebt 
nach der glücklichen Heimkehr, nach dem νόστος [nostos]: Die Widrigkeiten, 
die sich ihm dabei immer wieder in den Weg stellen und die er dank Mut, Klug-
heit und Geschicklichkeit zu meistern versteht, verzögern seinen Weg, sie sind 
Störfaktoren, die den eigentlich erwünschten Ablauf der Dinge behindern. So 
werden auch die Erlebnisse des Odysseus, von denen er am Hof des Phäaken-
königs erzählt, schon seit der Antike als ἀπόλογοι [apologoi] bezeichnet ‒ als 
‚Berichte‘ von dem, was ihm auf seinen ‚Irrfahrten‘ widerfahren ist. Dabei darf 
aber nicht unterschlagen werden, dass das Geschehen selbst, worüber im 
Apolog berichtet wird, durchaus die Struktur eines abenteuerlichen Erleb-
nisses annehmen kann (denken wir etwa an den Aufenthalt in der Höhle des 
Polyphem); und es sollte auch nicht unterschlagen werden, dass die Frauen-
figuren, denen Odysseus auf diesen Irrfahrten begegnet – Kalypso, Kirke –, 
als Gefährderinnen auftreten und die Rückkehr zu Penelope zu verhindern 
trachten.

Anders verhält es sich in den griechischen ‚Liebes- und Abenteuerromanen‘, 
über welche unsere Kolleginnen Susanne Gödde und Nathalie Schuler arbeiten 
und deren Prototyp Heliodors Aethiopica sind.9 Die wunderschöne Chariklea, 
die als Säugling von ihren numidischen Eltern ausgesetzt wurde, weil sie hell-
häutig war, gelangt aus Afrika nach Delphi, wo sie Artemis-Priesterin wird. Dort 
begegnet sie dem edlen Theagenes, und die Beiden verlieben sich: Sie bilden 
ein ideales Paar, dessen Zusammengehörigkeit ungeachtet der Anschläge des 
Schicksals durch Orakel und Vorsehung garantiert, ja geradezu prästabiliert ist. 
Trotz mannigfacher Trennungen, bedingt durch Piratenüberfälle, Schiffbrüche, 
Entführungs- und Verführungsversuche, bewahrt Chariklea ihre Jungfräulich-
keit, Theagenes seine Keuschheit, und Beide kehren über Ägypten zurück in 
Charikleas Heimatstadt Merope, wo sie schlussendlich Hochzeit feiern und 
das Amt des Sonnenpriesters und der Mondpriesterin antreten. Auch hier sind 
wie in der Odyssee die Fährnisse und Gefährdungen, welche Beide erdulden 
und glücklich bestehen müssen, dem Weg und seinem geheimen Ziel unter-
geordnet. Dieser Weg aber führt von Merope über die gesamte Ökumene, die 

9	 Vgl. Susanne Gödde, „Abenteuer avant la lettre. Kontingenz und Providenz in Epos und 
Roman der griechischen Antike“, in: Martin von Koppenfels u. Manuel Mühlbacher (Hgg.), 
Abenteuer. Erzählmuster, Formprinzip, Genre, Paderborn: Wilhelm Fink 2020, S. 35–60. Der 
Fokus des Vorhabens von Nathalie Schuler ist überschrieben: „Abenteuer ‚avant la lettre‘. 
Umwegiges Erzählen im antiken Liebesroman“.
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6 Bernhard Teuber

damals bekannte und befahrene Welt, wieder zurück nach Merope; er ist ein 
mustergültiger περίπλους [periplus], eine circumnavigatio zu Land und zu 
Wasser. Das unterscheidet ihn vom Weg des Yvain, den wir gleich kennen-
lernen werden.

Obwohl die Beziehungen der europäischen Mächte zu Byzanz im 12. Jahr-
hundert eng waren und die sogenannten byzantinischen Romane, zu denen 
auch Heliodors Werk gerechnet wurde, durchaus bekannt wurden,10 ist die 
Besonderheit von Chrétiens Yvain und anderen arthurischen Romanen, die er 
verfasst hat, erst korrekt erfasst, wenn wir diese Texte im Lichte zweier anderer 
weltlicher Gattungen lesen, die gleichzeitig en vogue waren: Das ist vom Vers-
maß her ‒ paarreimende Achtsilber – und angesichts des höfischen Settings 
einerseits der Antikenroman, der volkssprachliche Remakes lateinischer und 
griechischer Epen bietet, so der Roman d’Énéas in Anlehnung an Vergils Aeneis, 
der Roman de Thèbes in Anlehnung an die Thebais des Statius und der Roman 
de Troie in Anlehnung an mittellateinische Dichtungen zum Troja-Stoff. Da 
sich diese Werke eng an die Antike anlehnten, unterstellten ihnen die Leser 
jener Zeit eine besondere ‚Weisheit‘, die man matière de Rome nannte. Das 
heißt: man ging davon aus, dass nicht nur diese autoritativen bildungssprach-
lichen Werke, sondern auch noch deren volkssprachliche Nachdichtungen 
eine allegorische Lesart bereitstellten, dass aus ihnen – im Sinn des sensus 
tropologicus ‒ psychologische und moralische Verhaltensregeln für ein rechtes 
Leben abzuleiten seien. Obwohl auch die Poetik der arthurischen Romane und 
Erzählungen durchaus eine Nobilitierung in Anlehnung an solche Vorgaben 
anstrebt, ist sie doch weit entfernt davon, diese tatsächlich zu erreichen, und 
umgekehrt ist es auch nicht das Ziel der Antikenromane, sofern sie Ausdruck 
einer am Altertum orientierten Nachahmung sein wollen, vermittels der 
epischen Handlung schwerpunktmäßig Abenteuer im von uns postulierten 
‚modernen‘ Sinn zu repräsentieren. Sowohl bei Vergil als auch bei dessen alt-
französischen Nachfolgern zieht Äneas nicht einfach auf Abenteuersuche aus, 
sondern er ist gezwungen, mit seiner Familie aus dem brennenden Troja zu 
fliehen, und nicht aus eigener Findigkeit, sonden vom Schicksal wird er an die 
Gestade Italiens geführt.

Näher steht der Artus-Epik ganz gewiss die matière de France; damit sind 
die Heldenlieder gemeint, die aus einer mündlich überlieferten Tradition 
erwachsen und als Berichte historischer Ereignisse gedeutet wurden, die 
kriegerische Taten Karls des Großen (oder Wilhelms von Oranien) betrafen. 
Im Mittelpunkt dieser Erzählungen agieren heroische Männergestalten, aber 
keine wirklichen Abenteurer. Es liegt dies auch daran, dass in der Chanson 

10		  Vgl. Sylvain Gouguenheim, La Gloire des Grecs, Paris: Cerf 2017, S. 234‒244.
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7Yvain, der Löwenritter

de Roland die Muster und Topoi der germanischen Heldenepik weiterleben, 
welche die sogenannten Franken mit nach Gallien gebracht haben und die 
nunmehr in altfranzösischer Sprache besungen werden. Roland zum Beispiel 
zeichnet sich durch großen Mut und Kühnheit aus. Der vielleicht berühmteste 
Vers des Rolandslieds, in dem das Verhalten des Titelhelden mit dem seines 
umsichtigen Kampfgefährten Olivier verglichen wird, lautet: «Rollant est proz 
e Oliver est sage / Ambedui unt merveillus vasselage.» (Vers 1093.) ‒ ‚Roland ist 
kühn und Olivier ist weise; beide verkörpern die Tugend eines bewunderns-
werten Vasallen.‘11 Doch die lobende Erwähnung von Rolands Kühnheit 
verhindert nicht, dass er die gesamte Nachhut in den Tod führt. Es ist die 
heroische Transgression vernünftiger Überlegungen, die der Jongleur oder 
Spielmann an Roland preist und die dem Helden Nachruhm garantieren wird. 
Solch hemmungslose Kühnheit, die zur Tollkühnheit entartet und die eigene 
Vernichtung, eingeschlossen die der Gefährten, nicht nur billigend in Kauf 
nimmt, sondern auch noch im Erklingenlassen des Olifanten feiert, wird man 
bei den Abenteurern der arthurischen Romane vergeblich suchen.

Damit wären wir also bei der sogenannten dritten ‚Materie‘ der alt-
französischen Profandichtung angelangt, bei der matière de Bretagne. Wir 
dürfen die oft zitierten Worte des Dichters Jean Bodel aus Arras nicht ganz 
wörtlich nehmen, wenn er in seinem Sachsenlied sagt, dass die ‚Erzählungen‘, 
die sich mit der matière de Bretagne befassen, ausschließlich ‚inhaltsleer und 
unterhaltsam‘ seien: «contes … vains et plaisants» (cf. v. 9).12 Chrétien jeden-
falls, der zum Stand der clercs gehörte, die in Klöstern oder Kathedralschulen 
ausgebildet waren, ist es bereits in Erec et Enide, seinem ersten Ritterroman, 
darum zu tun, die fiktionale Erzählung von einem Abenteuer an das gelehrte 
Studium anzugleichen und darin wertvolle, nützliche Inhalte zu vermitteln. So 
sind die einschlägigen und immer wieder kommentierten Verse aus der Ein-
leitung zum Erec zu deuten:

11		  La Chanson de Roland, Vers 1093, in: Das altfranzösische Rolandslied (Zweisprachig), 
übers. u. kommentiert v. Walter Steinsieck, Nachwort v. Egbert Kaiser, Stuttgart: Philipp 
Reclam jun. 1999.

12		  Jean Bodel, La Chanson des Saisnes, Vers 9, hg. v. Annette Brasseur, Paris: Droz 1989. Die 
hier angesprochene Lehre von den ‚drei Stoffkreisen‘ (trois matières) der altfranzösischen 
Erzähldichtung wird prägnant definiert im Prolog von Jean Bodel zu seinem Sachsen-
lied (Chanson des Saisnes), dem Epos über den Sachsenkrieg. Vgl. hierzu auch Verfasser, 
„Wie Mann ein Ritter wird. Wege der Initiation im arthurischen Erzählen des Chrétien 
de Troyes (‘Erec et Enide’)“, in: Ders., Hans Sauer u. Gisela Seitschek (Hgg.), Höhepunkte 
des mittelalterlichen Erzählens. Heldenlieder, Romane und Novellen in ihrem kulturellen 
Kontext, Heidelberg: Winter 2016, S. 139‒158, hier S. 139.
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12

16

Por ce dist Crestïens de Troies
que reisons est que totevoies
doit chascuns panser et antandre
a bien dire et a bien aprandre;
et tret d’un conte d’avanture
une molt bele conjointure
par qu’an puet prover et savoir
que cil ne fet mie savoir
qui s’escïence n’abandone
tant con Dex la grasce l’an done.13

[9] Darum sagt Chrétien von Troyes, 
dass es (nur) recht und billig ist, wenn 
doch ein Jeder darauf achtet und danach 
trachtet, [12] recht vorzutragen und recht 
zu lehren; und er formt aus der Erzählung 
eines Abenteuers eine wohlgefügte 
Komposition; damit lässt sich (sogleich) 
beweisen und erkennen, dass einer kein 
(großes) Wissen an den Tag legt,  
[16] wenn er seine Gelehrsamkeit nicht 
(auch) weitergibt, solange Gott sie ihm in 
seiner Gnade zuteilwerden lässt. [Übers. v. 
Albert Gier.]

Chrétiens Ziel besteht demnach darin, aus der simplen Erzählung eines 
Abenteuers (conte d’avanture) eine anspruchsvolle Langerzählung (bele 
conjointure) zu machen, die man später ‚Roman‘ nennen wird. Was aber sind 
nun die Kennzeichen solch eines erzählten Abenteuers nicht mehr bloß im 
allgemeinen und schwachen, sondern im besonderen und starken Sinn, wie 
Chrétien es in seiner Erzählkunst modelliert und etabliert hat. Im Programm 
unserer Forschungsgruppe war zunächst eine sehr abstrakte, aus vier 
Elementen bestehende Minimaldefinition des Abenteuers formuliert worden:
1.	 ein identifizierbarer Held,
2.	 eine grenzüberschreitende Bewegung im Raum,
3.	 ein Moment der Kontingenz,
4.	 eine Erzählinstanz, die den Zusammenhang herstellt, in dem jene Kontin

genz sich als Probe oder Prüfung erweist.14
Bereits hier möchte ich dafür plädieren den vieldeutigen und oft missver-
ständlichen Begriff des ‚Helden‘ unter Punkt 1 zu vermeiden und durch einen 
Terminus wie ‚Protagonist‘ beziehungsweise ‚Protagonistin‘ oder noch besser 
‚Akteur‘ beziehungsweise ‚Akteurin‘ zu ersetzen. Dies würde es gestatten, 
Helden im Sinne von ‚Heroen‘ (wie beispielsweise Roland oder Herakles) 
von Abenteurern wie Yvain oder auch Erec zu unterscheiden, und es würde 
zudem erklären, warum eine Figur wie Odysseus ‒ bei aller Eigenständig-
keit ‒ dem mittelalterlichen Abenteurer-Typus deutlich näherkommt als 
Achilleus, Hektor oder Aeneas. Ich würde auch in Rechnung stellen wollen, 
dass ein einzelnes Abenteuer grundsätzlich ein Subjekt oder mehrere Subjekte 

13		  Chrétien de Troyes, Erec et Enide. Erec und Enide (Altfranzösisch/Deutsch), übers. u. hg. v. 
Albert Gier, Stuttgart: Philipp Reclam jun. 1987.

14		  v. Koppenfels u.a., „Wissenschaftliches Programm“, S. 4 (wie Anm. 1).
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9Yvain, der Löwenritter

haben kann, also keinesfalls zwingend im Singular zu stehen hat. Weiterhin 
würde ich bei Punkt  3 unter das Moment der Kontingenz auch den Aspekt 
des Risikos und – stärker noch – einer aktualisierten Gefährdung beziehungs-
weise Gefahr subsumieren, welche einen oder mehrere Akteure bedroht und 
welche abgewendet werden muss und abgewendet werden kann. Im Grunde 
genommen ist die – oft plötzliche und unerwartete – Gefährdung der Akteure 
konstitutiv für das Abenteuer-Schema, und von Abenteuer können wir wohl 
immer erst dann sprechen, wenn diese Gefahr überwunden worden ist, wenn 
das Abenteuer bereits ein glückliches Ende genommen hat und darum vom 
Beteiligten erzählt werden kann. Vielleicht ist dieser Aspekt der zu über-
windenden Gefahr und der Gefährdung so wichtig, dass er sogar ausgegliedert 
und zu einem eigenen Punkt gemacht werden müsste. Auch von der Wort- und 
Begriffsgeschichte her ist das Risiko des Abenteuers mit der Gefahr verbunden. 
Die Kategorie der ‚Probe‘, der ‚Erprobung‘ und der ‚Prüfung‘, die in den Liebes- 
und Abenteuerromanen der griechischen Antike eine so wichtige Rolle spielt,15 
heißt πεῖρα [peira] und ist verwandt mit lateinisch periculum für ‚Gefahr‘, mit 
dem Verbum experiri für ‚in Erfahrung bringen‘ und im weiteren Verlauf der 
Sprachentwicklung dann natürlich mit experimentum. Und noch im 17. Jahr-
hundert wird Pierre Corneille in seinen Trois Discours sur le poème dramatique 
die Einheit der tragischen Handlung justament an der unité de péril festzu-
machen suchen.16 Schließlich ist zu beachten, dass der notwendigerweise 
glückliche Ausgang des Abenteuers den Bericht darüber zu einem Narrativ der 
Wunscherfüllung macht.

3	 Abenteuer als Dispositiv: Yvains Weg zu seinem ersten Glück

Betrachten wir nun aber ‒ abseits und diesseits solch globaler Überlegungen ‒  
die Stelle etwas näher, an der in Chrétiens Yvain-Roman das Abenteuer  
eingeführt wird und die vorhin schon kurz anklang: Am Nachmittag des Pfingst-
tages, der in Carduel gefeiert wird (der Ortsname spielt möglicherweise an auf 
Carlisle an Englands nördlicher Grenze zu Schottland), als sich König Artus 
und die Königin Guenièvre zur Siesta in ihre Kammer zurückgezogen haben, 

15		  Vgl. hierzu auch das Kapitel über den antiken Roman bei Michail Bachtin, Formen der Zeit 
im Roman, Untersuchungen zur historischen Poetik (russisch 1975), hg. v. Edward Kowalski 
u. Michael Wegner, übers. v. Michael Dewey, Frankfurt am Main: Fischer 1989.

16		  Vgl. Pierre Corneille, Trois Discours sur le poème dramatique (1660), hg.  v. Bénédicte 
Louvat u. Marc Escola, Paris: Garnier-Flammarion 1999.
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10 Bernhard Teuber

berichtet der Tafelritter Calogrenant seinen Gefährten ‒ in Anwesenheit von 
Yvain, später auch der hinzutretenden Königin und zuletzt sogar des Königs 
Artus höchstpersönlich ‒ von einem eher unrühmlichen Erlebnis. Er ist aus-
gezogen, hat den Hinweis auf eine Zauberquelle unter einer Pinie erhalten, auf 
deren gemauerten Brunnenrand man Wasser aus einem metallenen Becken 
gießen sollte. Dadurch wurde Regen und ein starkes Gewitter ausgelöst. Der 
Herrscher der benachbarten Burg betrachtete dies als Herausforderung, 
sprengte mit seinem Pferd heran und stellte Calogrenant zur Rede. Es kommt 
zum Zweikampf, der Herr der Quelle gewinnt die Oberhand und Calogrenant 
kann nurmehr sein Leben retten, indem er die Flucht ergreift. Diese Nieder-
lage ist für Calogrenant schändlich, aber sie bringt auch Artus’ gesamten Hof 
in Misskredit und verlangt nach Genugtuung. Wann aber ist all das geschehen? 
Schon vor ungefähr sieben Jahren:

«Il avint pres a de set ans [175] „Es geschah, fast sind es sieben Jahre her,
176 Que je seus come païsanz dass ich allein wie ein Bauer ausritt,

Aloie querant avantures, um Abenteuer zu suchen,
Armez de toutes armeüres mit allen Waffen gerüstet,
Si come chevaliers doit estre.»17 so wie ein Ritter es sein soll.“

[Übers. v. Ilse Nolting-Hauff.]

Wie und warum ist Calogrenant überhaupt vom Hof des Königs aufgebrochen? 
Er sagt es von Anfang an klar und deutlich: ‚um Abenteuer zu suchen‘ ‒ 
querant avantures. Über weitere Details gibt dann ein Dialog Auskunft, den 
Calogrenant mit einem hünenhaften vilain, einem Bauerntölpel führt, der ganz 
offenkundig die Merkmale eines ‚Wilden Mannes‘ trägt und seines Zeichens 
eine Herde wilder Stiere hütet. Erst befragt Calogrenant den Stierhüter, und 
nachdem dieser stolz verkündet hat, dass er Herr seiner Tiere sei, verlangt der 
vilain seinerseits eine Selbstauskunft vom fremden Ritter. Wörtlich heißt es  
im Text:

17		  Zitiert wird hier und im Folgenden nach der oben erwähnten Ausgabe und Über-
setzung von Ilse Nolting-Hauff (wie Anm. 2). Die Stelle in ihrem größeren Zusammen-
hang kommentiert im einschlägigen Kapitel Erich Auerbach, „Der Auszug des höfischen 
Ritters“, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (1946/49), 
Siebente Auflage, Bern: Francke 1982, S. 120–138.
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356

360

364

368

372

«Einsi sui de mes bestes sire:
Et tu me redevroies dire,
Ques hon tu ies et que tu quiers.»
«Je suis, ce voiz, uns chevaliers,
Qui quier ce, que trover ne puis;
Assez ai quis et rien ne truis.»
«Et que voldroies tu trover?»
«Avantures por esprover
Ma proesce et mon hardemant.
Or te pri et quier et demant,
Se tu sez, que tu me consoille
Ou d’avanture ou de mervoille.»
«A ce, fet il, faudra tu bien:
D’ ‘avanture’ ne sai je rien,
Ne onques mes n’an oi parler.
Mes se tu voloies aler
Ci pres jusqu’a une fontainne,
N’an revandroies pas sanz painne,
Se tu li randoies son droit.

[355] „So werde ich meiner Tiere Herr.
Nun solltest auch du mir sagen,
was für ein Mensch du bist und was du suchst.“
„Ich bin, wie du siehst, ein Ritter,
der sucht, was er nicht finden kann;
[360] lange habe ich schon gesucht und finde 
nichts.“ „Was möchtest du denn finden?“
„Abenteuer, um meine Rittertugend
und meine Kühnheit zu erproben.
[364] Nun bitte und ersuche ich dich,
dass du, wenn du es kannst, mir Auskunft 
gibst über Abenteuer oder Wunder.“
„Auf die“, spricht er, „wirst du verzichten 
müssen: [368] von ‚Abenteuer‘ weiß ich nichts
und hörte noch nie davon reden.
Aber wenn du Lust hättest, zu einer
Quelle in der Nähe zu reiten,
[372] so würdest du nicht ohne Mühe
von dort zurückkehren, wenn du ihr ihr 
Recht widerfahren lässt.“ [Übers. v. Ilse 
Nolting-Hauff.]

Das Ziel von Calogrenants Aufbruch besteht darin, etwas zu suchen, was er 
bisher nicht hat finden können und was finden zu können er inständig hofft: 
‚Abenteuer‘, altfranzösisch eben aventures, ersatzweise auch mirabilia – 
‚wunderbare Erscheinungen oder Begebenheiten‘: altfranzösisch mervoilles. 
Bereits hier wird das direkte Objekt aventure mit dem Verbum querre (von 
lateinisch quaerere) verbunden: ‚das Abenteuer suchen‘, ‚auf die Suche nach 
Abenteuern gehen‘. Sinn des Abenteuers ist es, die eigene ‚Tapferkeit‘ (proesce) 
und den eigenen ‚Wagemut‘ (hardemant) zu erproben und – hoffentlich! – auch 
unter Beweis zu stellen. Die Ironie des Textes besteht darin, dass der Stierhüter 
und der Artus-Ritter völlig unterschiedlichen Welten angehören. So wie sich 
der Ritter nicht vorstellen konnte, dass ein Mensch wilde Stiere zu bändigen 
vermag, so weiß der Stierhüter nicht, was ein ‚Abenteuer‘ ist. Gleichwohl ‒ 
und hier konstatieren wir die Ironie der Ironie ‒ schickt er den Fremden an 
einen Ort, an dem er der Sache nach ein Abenteuer durchaus hätte bestehen 
können, wenn er mehr Glück gehabt hätte. Der glückliche Ausgang und 
damit das erfolgreiche Abenteuer wurde jedoch in diesem Fall dem Herrn der 
Quelle zuteil; er ‒ nicht Calogrenant ‒ ist gewissermaßen das Subjekt dieses 
Abenteuers. Calogrenant ist keineswegs der Einzige, der auf Abenteuersuche 
auszieht. Noch bevor er zum Stierhüter und dann zur Quelle gekommen ist, hat 
er bei einem Edelmann und seiner liebreizenden Tochter um ein Nachtquartier 
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12 Bernhard Teuber

gebeten, das ihm auch gern gewährt wird. Der Gastgeber eröffnet ihm nach 
dem Essen Folgendes:

256

260

Aprés soper itant me dist
Li vavassors, qu’il ne savoit
Le terme, puis que il avoit
Herbergié cavalier errant,
Qui vanture alast querant
S’an avoit il maint herbergié.

[256] Nach dem Nachtmahl sagte der Edelmann 
sodann* zu mir, er wisse nicht, wie lange er 
schon fahrenden Rittern Herberge gewähre, die 
Abenteuer suchten, und so manchen habe er 
schon beherbergt. [Übers. v. Ilse Nolting-Hauff ‒  
*hier Wort ergänzt.]

Die Suche nach Abenteuern, auf die sich ‚fahrende Ritter‘ (cavaliers errants) 
begeben, scheint bereits institutionalisiert zu sein, zumal es sich offenbar 
herumgesprochen hat, dass man an der Quelle sein Abenteuer erleben kann. 
Der Edelmann in seiner Burg oder seinem Gehöft praktiziert offenkundig eine 
mittelalterliche Form des bed and breakfast, welches damals allerdings noch 
gratis gewährt wurde – nichtsdestotrotz ein bemerkenswertes Beispiel für die 
longue durée und die Beharrungskraft von Traditionen auf der britischen Insel.

Noch wichtiger ist, dass Calogrenant nicht wissen konnte, welcher Art 
das Abenteuer überhaupt sein würde, nach dem er suchte und welches sich 
ereignen, welches auf ihn zukommen würde. «Il avint … que je seus … aloie … 
querant avantures» ‒ ‚es fiel mir zu, dass ich (ganz) allein dahinritt auf der 
Suche nach Abenteuern‘, wobei im Text an dieser wie an anderen Stellen 
immer wieder vom rhetorischen Verfahren der figura etymologica Gebrauch 
gemacht wird, indem das Verbum avenir und das Substantiv avanture in enge 
Nachbarschaft zueinander gerückt werden. Das Abenteuer selbst aber ist 
hier eine Leerformel, es ist die Chiffre für etwas Unbekanntes und Unvorher-
sehbares, das sich aus reinem Zufall ergibt: par aventure (wie es die im Alt-
französischen vielfach belegte Präpositionalfügung ausdrückt), und wer nach 
diesem Unverfügbaren sucht, reitet aus aufs Geratewohl, auf gut Glück –  
à l’aventure (eine ebenfalls häufig gebrauchte Formulierung seit altfranzösischer 
Zeit). Das Abenteuer des höfischen Ritters ist demnach Selbstzweck, es wird 
um seiner selbst willen gesucht und bestanden. Daher rührt seine Nähe zum 
Spiel im Sinne eines Wettkampfs oder auch Rituals, und nicht selten besteht 
die semantische Füllung der abenteuerlichen Herausforderung eben in einem 
Turnier. In dem hier erläuterten Sinn darf also das Abenteuer als ein Dis-
positiv betrachtet werden,18 in dem sich mehrere Faktoren miteinerander 

18		  Der Dispositiv-Begriff scheint ursprünglich aus der Medienwissenschaft, genauer gesagt 
aus der Apparatus-Theorie, zu kommen. Vgl. Jean-Louis Baudry, «Le dispositif. Approches 
métapsychologiques de l’impression de réalité», in: Communications 22 (1975), S. 56‒72. 
Baudry betrachtet in dieser Ausgabe der Zeitschrift Communications zum Thema von 
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13Yvain, der Löwenritter

verbinden: erst der Aufbruch ins Unbekannte, sodann der Eintritt zufälliger 
Begebenheiten, Herausforderungen und Gefahren, denen sich der Akteur 
spontan aussetzt, danach deren erfolgreiche Überwindung und schlussend-
lich die imaginäre Ausdeutung des Erlebten als Realisierung des erstrebten 
Abenteuers.

Was wir bislang skizziert haben, ist nur die Vorgeschichte von Yvains Auf-
bruch in sein Abenteuer. Er möchte den Quellenritter, der seinen Gefährten 
Calogrenant gedemütigt hat, besiegen; er wird vom Edelmann beherbergt, 
löst an der Quelle einen Sturm aus, kämpft mit dem Ritter, verletzt ihn aber 
schwer. Tödlich getroffen flieht der Quellenritter zurück in seine Burg, Yvain 
setzt ihm nach, reitet in die Burg ein und wird im Torgang zwischen den 
zwei niedersausenden Fallgittern gefangen. Doch die Zofe Lunete, der gegen-
über er sich einst am Artus-Hof höflich und freundlich gezeigt hat, leiht ihm 
einen Ring, der ihn unsichtbar macht. So kann, als der Quellenritter seinen 
Verletzungen erliegt, der verantwortliche Täter nicht gefunden werden. Die 
trauernde Witwe Laudine muss sich rasch wiederverheiraten, um ihr Lehen 
zu schützen. Trotz einiger Bedenken entscheidet sie sich – auf Lunetes Rat 
hin – für Yvain, der ja ihren Gatten nur in Notwehr getötet habe. Artus und 
seine Begleitung sanktionieren die neue Verbindung durch ihren Besuch beim 
neuen Herrscherpaar an der Quelle, und dann bricht Yvain auf Bitten seines 
Freundes Gauvain und mit der Erlaubnis Laudines für ein Jahr auf, um auf 
Turnieren neue Abenteuer zu erleben, die er glänzend besteht, zumal ihm 
Laudine einen Zauberring überreicht, der ihn schützt.

4	 Die Taten des Löwenritters: Beiname und/oder Inkognito

Es ist vereinbart, dass Yvain spätestens eine Woche nach Sankt Johanni zu 
Laudine zurückkehren wird. Doch er weilt mit König Artus in Chester und ver-
gisst den Termin. Laudine ist empört und lässt ihm von einer Botin mitteilen, 
dass sie ihn verstößt; ihm wird auch der Zauberring abgenommen. An dieser 
Stelle sehen viele Kommentatoren das Ende der ersten Hälfte des Romans; nun 

Psychoanalyse und Kino die Institution des Kinos an sich als ein Dispositiv. Michel 
Foucault abstrahiert das Konzept erheblich, wenn er nur ein Jahr später von einem 
‚Dispositiv der Sexualität‘ spricht, bei dem Körperlichkeit, Begehrensstruktur, Wissens-
konfiguration und institutionelles Regime ineinander greifen. Vgl. Michel Foucault, La 
Volonté de savoir (Histoire de la sexualité, 1), Paris: Gallimard 1976. In solch einem weiten 
Sinn wird auch hier der Terminus des Dispositivs auf das Abenteuer des mittelalterlichen 
Ritters bezogen.
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14 Bernhard Teuber

beginne sein zweiter Teil, in dem er einen zweiten Weg zurücklegen müsse – 
die Rede ist vom berühmten Doppelweg oder doppelten Kursus, welcher Hugo 
Kuhn zufolge der Textgestalt ihre Kohärenz verleihen könne.19 Wie auch 
immer die Doppelstruktur des „Abenteuerweges“20 genauer zu fassen und zu 
beschreiben ist: Erst jetzt beginnt Yvain eine ganze Serie von je wieder neuen, 
teilweise miteinander kunstvoll verschränkten Abenteuern zu erleben. Zuerst 
verfällt er aus Schmerz über die Verstoßung durch Laudine und aus Trauer 
über seine eigene Verfehlung dem Wahnsinn; doch ein Eremit verpflegt ihn 
und eine mitleidvolle Demoiselle heilt ihn mit einer Salbe ihrer Herrin, welche 
die Fee Morgane hergestellt hat. Nach diesem traumatischen Einschnitt ver-
schweigt Yvain in Zukunft seine wahre Identität und seinen Namen. Er wird 
Zeuge eines Kampfes zwischen einem Löwen und einem Drachen, der den 
Löwen zu verschlingen droht. Yvain greift ein, zückt das Schwert zugunsten 
des edlen Löwen und tötet den niederträchtigen Drachen.

Et quant il parvint cele part, [3347] Und als er dorthin kam,
Vit un lion an un essart erblickte er einen Löwen auf einer Rodung
Et un serpant, qui le tenoit und eine Schlange, die sich in den

3350 Par la coe et si li ardoit Schwanz des Löwen verbissen hatte und ihm
Trestoz les rains de flame ardant. die Flanken ganz mit heißer Flamme versengte.
N’ala pas longues regardant [3353] Herr Yvain sah diesem Wunder
Mes sire Yvains cele mervoille. nicht lange untätig zu.
A lui meïsme se consoille, Er geht mit sich zu Rate,

3355 Au quel des deus il eidera. welchem von beiden er beistehen soll.
Lors dit, qu’au lion secorra; [3356] Da sagt er sich, dass er dem Löwen zu Hilfe
Qu’a venimeus et a felon kommen wird, denn alles, was giftig und voller
Ne doit an feire se mal non. Tücke ist, soll man bekämpfen, wo man kann.
Et li serpanz est venimeus, Und die Schlange ist giftig,

3360 Si li saut par la boche feus, und Feuer schlägt aus ihrem Schlund,
Tant est de felenie plains. so voll Bosheit ist sie.
Por ce panse mes sire Yvains, [3362] Darum denkt Herr Yvain,
Qu’il l’ocirra premieremant. dass er sie zuerst töten wird.
L’espée tret et vient avant. Er zieht sein Schwert und reitet heran.

[Übers. v. Ilse Nolting-Hauff.]

19		  Vgl. Hugo Kuhn, „Erec“ (1948), in: Ders., u. Christoph Cormeau (Hgg.), Hartmann von Aue 
(Wege der Forschung, Band 359), Darmstadt: Buchgesellschaft 1973, S. 17–48.

20		  Den Begriff des „Abenteuerweges“ verwendet – gewissermaßen als topographisches 
Komplement zu Bachtins Konzept der „Abenteuerzeit“ in Formen der Zeit im Roman (wie 
Anm. 15) – Xuan Jing, Subjekt der Herrschaft und die christliche Zeit. Untersuchungen zu 
den Romanen Chrestiens de Troyes, München: Wilhelm Fink 2012, S. 41 u. öfters.
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15Yvain, der Löwenritter

Sehr schön lässt sich in der Drachenszene die Risiko-Struktur des Abenteuers 
erkennen. Der Ritter muss ein Kalkül anstellen: Welches Tier ist das gefähr-
lichere, welches Tier soll er zuerst angreifen und welches erst im zweiten 
Anlauf? Vor allem aber: Welches Tier verdient überhaupt die Unterstützung 
des Ritters? Hier mischen sich dann Risiko-Abwägung und moralische Ver-
pflichtung auf die Rittertugend: Der Löwe ist ein edles Lebewesen, symbolisiert 
er doch den König der Tiere und – im religiösen Kosmos – sogar Christus als 
den biblischen Löwen von Juda aus Davids Geschlecht. Der Drache, der durch-
gängig als serpent (‚Lindwurm‘, ‚Schlange‘) bezeichnet wird, ist hingegen ein 
niederträchtiges, hinterlistiges Wesen; nicht von ungefähr erinnert er auch 
an die Schlange am Paradiesbaum, die Eva und Adam verführt hat. Um den 
Löwen zu retten, schlägt Yvain erst auf den Drachen ein und hofft, sodann 
auch eine Attacke des Löwen, der seiner Natur nach ein mutiges und gefähr-
liches Tier bleibt, parieren zu können. Womit Yvain nicht gerechnet hat, ist 
die Dankbarkeit und Zutraulichkeit des Löwen, der sich ihm fortan unterwirft 
und sein Begleiter wie auch Beschützer wird. Darum kann Yvain einen neuen 
Beinamen annehmen. Er nennt sich den ‚Löwenritter‘: «Que li Chevaliers au 
Lion, / vos dis, que je avoie non.» (V. 4291 f.) – ‚… dass ich Euch sagte, dass ich 
Löwenritter zum Namen hätte‘.

Übrigens ist die Symbiose zwischen Yvain und dem Löwen auf deutliche 
Weise einer überlieferten Legende vom heiligen Hieronymus nachgebildet, der 
einem Löwen einen Dorn aus der Pfote gezogen und dann das ebenfalls zahm 
gewordene und dankbare Tier in sein Kloster in Bethlehem aufgenommen 
habe. Wie der Löwe des Hieronymus diebische Karawanenhändler stellen 
kann, die einen Esel des Klosters gestohlen haben,21 so greift Yvains Löwe drei-
mal in Zweikämpfe ein, in denen sein Herr sonst unterliegen würde. Auf diese 
Weise kann auch die arme Lunete vor dem Scheiterhaufen gerettet werden: 
Ein Gottesgericht ist angeordnet worden, in dem Yvain für Lunete und gegen 
Lunete im Namen der Anklage drei böswillige Ritter kämpfen, welche die Zofe 
grundlos des Verrats an ihrer Herrin bezichtigen. Trotz seiner Tapferkeit wäre 
Yvain der Übermacht der drei Gegner unterlegen, käme ihm der Löwe nicht 
zu Hilfe.

Eine andere Dame soll nach dem Tod des Vaters von der älteren Schwester 
um ihr Erbe gebracht werden. Auch hier wird schließlich von König Artus ein 
Zweikampf anberaumt. Ohne dass sie voneinander wüssten, ist Yvains Freund 

21		  Die seit alters her überlieferte Erzählung findet sich beispielsweise – wenngleich erst 
nach Chrétiens Zeit – in der Legenda aurea des Jacobus de Voragine zum Tag des heiligen 
Hieronymus am 30. September.
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16 Bernhard Teuber

Gauvain von der eigensüchtigen älteren Schwester zu ihrem Kämpen bestellt 
worden, während andererseits die hilflose jüngere Schwester Yvain um seine 
Hilfe angeht. Beide Ritter kämpfen den ganzen Tag lang gegeneinander mit 
verdecktem Visier und ohne ihre Namen preiszugeben. Zuletzt erklären Beide 
den jeweiligen Gegner zum Sieger und unterwerfen sich freiwillig, da sie den 
Edelmut des jeweils Anderen anerkennen. Umso größer ist die Freude, als 
sie einander ihre Identität offenbaren. Artus aber spricht nun, da eine Ent-
scheidung im Kampf nicht herbeigeführt werden kann, aus eigener Autorität 
ein gerechtes Urteil, so dass die ältere Schwester der jüngeren Schwester ihr 
Erbteil gewähren muss. Am Schlusspunkt dieser Abenteuerserie steht die Ein-
kehr in die ‚Burg zum schlimmen Abenteuer‘ (Chastel de la Pesme Avanture). 
Hier führen zwei sogenannte Neptunssöhne, also regelrechte Dämonen, das 
Regiment und beuten 300 Jungfrauen aus, die unter erbärmlichen Bedingungen 
Brokatstoffe wirken müssen, was (der Anachronismus sei gestattet) geradezu 
an die Misshandlungen entführter Mädchen durch Boko Haram erinnert. 
Auch hier gelingt es Yvain mit Hilfe seines Löwen die Bösewichte zu besiegen 
und zu töten. Die Jungfrauen gewinnen ihre Freiheit wieder und dürfen in ihre 
Heimat auf die ‚Jungferninsel‘ (Ile des Pucelles) zurückkehren.

Inzwischen haben sich dank der Erzählungen die zahlreichen Helden-
taten des ‚Löwenritters‘, dessen Geheimnis noch immer nicht gelüftet wurde, 
herumgesprochen. Die Abenteuer und deren für Yvain glücklicher Ausgang 
sind demnach weitererzählt und in der höfischen Öffentlichkeit bekannt 
gemacht worden, wenngleich der eigentlich verantwortliche Akteur noch 
nicht ausgemacht werden kann. Es kommt schließlich, wie es kommen muss: 
Yvain kehrt noch einmal zum Zauberbrunnen zurück, löst erneut Gewitter und 
Sturm aus, und Laudine erkennt, dass sie eines Beschützers bedarf. Durch eine 
List bringt Lunete, Yvains treue Helferin, ihre Herrin dazu, den Löwenritter 
um Hilfe zu bitten, der überall erzählt, dass er die Huld einer Dame wieder-
gewinnen möchte, die ihm ihre Freundschaft entzogen habe. Laudine möge 
doch bewirken, dass die hartherzige Dame dem Löwenritter wieder ihre Gunst 
zuwende, dann werde der Löwenritter das Quellenreich beschützen. Laudine 
stimmt zu und schwört sogar einen Eid, zwischen dem Löwenritter und der 
Dame zu vermitteln. Als sie erfährt, dass der Löwenritter ihr verstoßener Gatte 
Yvain ist und es nur an ihr liegt, ihn zu begnadigen, muss sie sich mit ihm ver-
söhnen, um nicht eidbrüchig zu werden. Die Serie der Abenteuer ist damit 
an ein gutes, ja an ein geradezu märchenhaftes Ende gekommen, der Ritter 
Yvain hat sich bewährt und endlich sein Glück gemacht, er hat in Gemein-
schaft mit Laudine sein Glück auch gefunden: Yvain ist ‒ das erzählt Chrétiens 
Roman ‒ zu einem Glücksritter im ganz buchstäblichen Sinn des Wortes  
geworden.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


17Yvain, der Löwenritter

5	 Risiken der Erzählstruktur: Aspekte und Probleme einer 
Narratologie des Abenteuers

Es ist an der Zeit, in einem letzten Abschnitt auf die narratologischen Aspekte 
und – zugegebenermaßen – auch Probleme der mittelalterlichen Abenteuer-
erzählungen einzugehen. Wie der zweite Teil von Chrétiens Yvain-Roman 
zeigt, beobachten wir dort eine lange Reihe von jeweils risikobehafteten 
Abenteuern (meistens geht es um Leben und Tod), in denen der Protagonist 
und andere Akteure unerwartet in Gefahr geraten, auf die Herausforderung 
reagieren und diese meistern; diese Begebenheiten lassen sich dann rück-
blickend erzählen und sie werden bereits in der fiktiven Welt des Romans 
weitererzählt, insbesondere am Artus-Hof und in dessen Umkreis. Demzufolge 
eignet dem Abenteuernarrativ sowohl eine mimetische Dimension, insofern 
eine Begebenheit dargestellt wird, als auch eine Dimension der Performanz, 
insofern diese Begebenheit im Medium der Rede aktualisiert wird. Es bietet 
sich an, hier auf eine kategoriale Unterscheidung zurückzugreifen, die Andreas 
Mahler ausführlich theoretisiert hat: Er bezeichnet die Ebene der textuellen 
Repräsentation eines Gegenstandes oder einer Handlung als deren mimetische 
Dimension, die Ebene der textuellen Präsentation oder Aufführung als die per-
formative Dimension.22

Mahler hat dieses Modell ursprünglich für die Beschreibung lyrischer Texte 
entwickelt. Das Modell gilt jedoch offensichtlich weit über die Lyrik hinaus 
und kann insbesondere der charakteristischen Doppelung von Bericht über 
ein Geschehen und Vortrag des Berichts Rechnung tragen, wie dies für die 
höfische Kommunikationssituation maßgeblich ist. So heißt es prägnant 
in einer Fassung des Bestiaire d’Amour: «Quant on oit un roumans lire, / On 
entent les aventures / Aussi com s’elles fussent en present.» (Bestiaire d’Amour, 
2.) – ‚Wenn man einen Roman gelesen hört, / vernimmt man die Abenteuer / 
so, als wären sie gegenwärtig.‘ In einer anderen Version des ‚Bestiariums‘ heißt 
diese Stelle: «Quant l’en ot un rommant lire, / Qui est d’ancïenne matyre, / L’en 
ot ce qui piessa fu fait, / Comme s’il fust maintenant fait.» (Bestiaire d’Amour 
rimé, 99.) – ‚Wenn man einen Roman gelesen hört, / der über alten Stoff geht, / 
hört man das, was vor langer Zeit getan wurde, / so als würde es jetzt getan.‘23

Die abenteuerliche Begebenheit wird im Äußerungsakt versprachlicht, vor-
getragen, dem Publikum bekannt gemacht, so dass okkasionell aventure sogar 

22		  Vgl. Andreas Mahler, “Towards a Pragmasemiotics of Poetry”, in: Poetica 38 (2006), 
S. 217–258.

23		  Beide Belege sind aufgeführt im Artikel «romanz» des Altfranzösischen Wörterbuchs 
(AFW), Band 8, 1951 (wie Anm. 6).
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18 Bernhard Teuber

die Bedeutung ‚Abenteuererzählung‘ annehmen kann.24 Während aber kürzere 
Erzählformen wie etwa die keltische Gattung des Lai sich auf eine Begebenheit 
und vor allem auf eine einzige Konstellation von Personen fokussieren, stellt 
der Roman dank der Serialisierung der vielen Abenteuer immer wieder neue 
Akteure, Täter und Opfer aus. Er liefert, wie dies Wolfgang Matzat unlängst 
für die Gattung des Romans generell postuliert hat, ein vielgestaltiges Bild 
von Raum, Zeit und Gesellschaft überhaupt, so dass Auerbachs prononcierte 
Skepsis bezüglich der Welthaltigkeit des arthurischen Romans zu überdenken 
wäre.25 Damit stellt sich die Frage, wie die Vielzahl der Risiken und der mit 
ihnen verbundenen Abenteuersituationen bewältigt werden kann und wie die 
Erzählstruktur darauf reagiert.

Die Forschung hat lange Zeit Hugo Kuhns Modell vom doppelten Kursus 
privilegiert, der die Serie der Abenteuer zueinander in Beziehung setzt und 
miteinander vernetzen kann.26 Rainer Warning hat darüber hinaus auf die kon-
zeptuelle Nähe dieses Modells zur mittelalterlichen Allegorese, zur Dialektik 
von figura und implementum hingewiesen, wie sie in der Bibelexegese der Zeit 
gang und gäbe war und deren Einfluss auf die profane Literatur des Mittel-
alters gerade auch Erich Auerbach aufgezeigt hat.27 Solche Modelle sind vor 
allem zweigliedrig. Sie können ergänzt werden durch mehrgliedrige Modelle, 
die dem Charakter der Serialität noch besser gerecht werden, etwa wenn 
der Ritter auf seinem „Abenteuerweg“, wie Frau Xuan Jing in einer jüngeren 
Studie beschreibt, über mehrere Stufen hinweg zum politischen Subjekt der 
Herrschaft initiiert wird.28 Warning selbst hat für solche Verfahren – wenn 

24		  Aus Sicht der Romanistik betont den okkasionellen und kontextuellen, aber nicht 
lexikalisierten Charakter dieser Bedeutungsübertragung Lebsanft, „Altfranzösisch 
aventure“, S.  330‒332 (wie Anm.  7). Mit einer sehr viel weiter gehenden, nämlich 
prinzipiellen Zusammengehörigkeit von Handeln und Erzählen rechnen hingegen viele 
Germanisten, so Peter Strohschneider, „Âventiure-Erzählen und âventiure-Handeln. Eine 
Modellskizze“, in: Dicke u.a. (Hgg.), Im Wortfeld des Textes, S. 377–383 (wie Anm. 7).

25		  Vgl. Wolfgang Matzat, Perspektiven des Romans: Raum, Zeit, Gesellschaft. Ein romanistischer 
Beitrag zur Gattungstheorie, Stuttgart: J.B. Metzler 2014; vgl. dagegen Auerbach, „Der Aus-
zug des höfischen Ritters“, S. 138 (wie Anm. 17).

26		  Vgl. hierzu wiederum Kuhn, „Erec“ (wie Anm. 19).
27		  Vgl. Rainer Warning, „Formen narrativer Identitätskonstitution im höfischen Roman“, 

in: Hans Robert Jauß u. Erich Köhler (Hgg.), Grundriß der romanischen Literaturen des 
Mittelalters, Band IV.I: Le Roman jusqu’a la fin du XIIe siècle, hg. v. Jean Frappier u. Rein-
hold  R.  Grimm, Heidelberg: Winter 1978, S.  25–59; weiterhin Erich Auerbach, „Figura“ 
(1938), in: Ders., Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, Bern u. München: 
Francke 1967, S. 55‒92; ders., „Farinata und Cavalcante“, in: Ders., Mimesis, S. 167‒194 (wie 
Anm. 17).

28		  Vgl. etwa das Kapitel „Yvain und das Ende der Abenteuerzeit“ bei Xuan, Subjekt der Herr-
schaft, S. 119‒167 (wie Anm. 20). Zur initatischen Dimension des Artus-Romans vgl. noch-
mals Verfasser, „Wie Mann ein Ritter wird“ (wie Anm. 12).
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19Yvain, der Löwenritter

auch vorrangig im Hinblick auf die Erzählliteratur der Moderne ‒ das griffige 
Konzept und die schöne Formel vom „Erzählen im Paradigma“ geprägt;29 
und es ist vermutlich kein Zufall, dass seine diesbezügliche Studie gerade im 
Bereich der Mediävistik und Frühneuzeitforschung breit rezipiert wurde. In 
der Tat sind nicht nur dezidiert moderne Texte, sondern gerade auch mittel-
alterliche und frühneuzeitliche Langerzählungen häufig paradigmatisch – will 
heißen: episodisch – organisiert, man denke etwa an den Schelmenroman, 
der virtualiter aus einer beliebig fortsetzbaren Reihe von Abenteuern des 
Protagonisten bestehen kann.30

Ein anderes – nicht ausschließlich episodisches – Ordnungs-Schema bietet, 
wie wiederum Warning gezeigt hat, die Komödie. Sie besteht aus einer Kette 
von sukzessiven und auch kausal verknüpften Handlungen und Ereignissen – 
mit Eduard von Hartmann nennt man diese Kette die berühmte „anderweitige 
Handlung“: Ein junges und verliebtes Paar, das trotz der Rivalen und Hinder-
nisse letztlich zusammenfindet und heiraten darf – genauso wie im antiken 
Roman. Solch eine ‚anderweitige Handlung‘ bestimmt die syntagmatische 
Achse des Textes. Da diese aber nicht zwingend lustig ist, werden komische 
Aktionen und Elemente unterschiedlichster Art (in Entsprechung zu den 
lazzi der italienischen Commedia dell’arte) auf die syntagmatische Achse 
gestreut; die Komödienhandlung erhält hierdurch auch eine paradigmatische 
Dimension.31 Horst Weich konnte zeigen, dass diese paradigmatische Struktur 
im komischen Roman der Frühen Neuzeit ebenso vorliegt, zuvörderst natür-
lich im komischen Ritterroman des Cervantes, wo die Abenteuer-Prätentionen 
des Don Quijote mit schöner Regelmäßigkeit komisch scheitern müssen und 
das ausphantasierte Ziel des Handlungs-Syntagmas endgültig verfehlt wird: Es 
hätte für den Ritter darin bestanden, nach vielen erfolgreichen Abenteuern 
endlich seine Dame Dulcinea del Toboso zu gewinnen, und für den wackeren 
Knappen darin, wirklich die Herrschaft einer mit seinem Herrn eroberten 
Insel zu erlangen.32 Das sind genau jene Handlungsziele, welche nach den 
bestandenen Prüfungen des arthurischen Romans Abenteurerfiguren wie Erec 

29		  Vgl. Warning, „Erzählen im Paradigma. Kontingenzbewältigung und Kontingenz-
exposition“, in: Romanische Forschungen 52 (2002), S. 176–209.

30		  Vgl. mit Fokus auf den europäischen Schelmenroman Jan Mohr u. Michael Waltenberger 
(Hgg.), Das Syntagma des Pikaresken, Heidelberg: Winter 2014, sowie Jan Mohr, Carolin 
Struwe u. Michael Waltenberger (Hgg.), Pikarische Erzählverfahren. Zum Roman des 17. 
und 18. Jahrhunderts, Berlin u. Boston: de Gruyter 2016.

31		  Vgl. Warning, „Elemente einer Pragmasemiotik der Komödie“, in: Ders.,  u. Wolfgang 
Preisendanz (Hgg.), Das Komische (Poetik und Hermeneutik, Band VII), München: 
Wilhelm Fink 1976, S. 279‒333; zu Eduard von Hartmann siehe ebenda S. 286‒287.

32		  Vgl. Horst Weich, Don Quijote im Dialog: Zur Erprobung von Wirklichkeitsmodellen im 
spanischen und französischen Roman (von ‘Amadís de Gaula’ bis ‘Jacques le fataliste’), 
Passau: Wissenschafts-Verlag Rothe 1989.
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20 Bernhard Teuber

und Yvain am glücklichen Endpunkt der ‚anderweitigen Handlung‘ in ihrer 
fiktionalen Welt tatsächlich erreichen dürfen.

In Analogie zu den komischen Handlungen lässt sich folglich die potentiell 
unabschließbare Menge der Ritterabenteuer als eine paradigmatische Klasse 
identifizieren, deren Elemente in großer Zahl auf die syntagmatische Achse 
des Textes gestreut werden. Es kommt dann darauf an, zu wissen, ob zwischen 
Syntagmatik und Paradigmatik ein Ausgleich gefunden werden kann, denn die 
Multiplizität der ritterlichen Abenteuer tendiert dazu, die Achse der ‚ander-
weitigen Handlung‘ zu überwuchern und zu verzehren, zumal dem Dispositiv 
des Abenteuers, wie wir gesehen haben, eine konnatale Selbstbezüglichkeit 
inhärent ist: die Suche nach dem Abenteuer und der Aufbruch ins Abenteuer 
um seiner selbst willen. Bei Cervantes hat sich die ‚anderweitige Handlung‘ 
einer erfolgreichen Abenteuer- und Liebesgeschichte schon fast ganz erschöpft. 
Bei Chrétien de Troyes hingegen – am Anfang der Gattungsreihe – sind die 
Serie der Abenteuer und die ‚anderweitige‘ Liebesgeschichte fein austariert; 
die Abenteuer sind funktional auf die Liebeshandlung bezogen, so kann die 
Liebe des Ritters zur schönen Dame zwar nicht selbst zum Abenteuer werden, 
aber sie verquickt sich mit ihm und begleitet es.33

Es wurde verschiedentlich darauf aufmerksam gemacht, dass die Termini 
des Paradigmas und des Syntagmas, die bekanntlich von Ferdinand de 
Saussure eingeführt wurden, unterschiedlich verstanden werden können, weil 
sie im wissenschaftlichen Diskurs in durchaus unterschiedlichen Zusammen-
hängen gebraucht werden. Hier können wir uns an die Auffassung der beiden 
russischen Scholarchen anlehnen, welche diese Begrifflichkeit in besonderer 
Weise für die literarische Analyse fruchtbar gemacht haben: Jurij M. Lotman 
versteht die Paradigmatik des künstlerischen Textes als die Wiederholung 
homogener Elemente auf der horizontalen Achse der Äußerungskette, 
wohingegen die Syntagmatik ein Strukturmuster bereitstellt, mit dessen Hilfe 
heterogene Elemente miteinander verkettet und zu einer höheren Einheit 
geformt werden.34 Der nämlichen Vorstellung begegnen wir grundsätzlich bei 
Roman Jakobson in seiner einflussreichen Studie “Linguistics and Poetics”.35 

33		  Zur Verquickung des Abenteuers mit der Liebe siehe die klassische Studie von 
Reto  R.  Bezzola, Le Sens de l’aventure et de l’amour (Chrétien de Troyes), Paris: Honoré 
Champion 1947.

34		  Vgl. die Kapitel „Elemente und Ebenen der Paradigmatik im künstlerischen Text“ sowie 
„Die syntagmatische Achse der Struktur“ bei Jurij M. Lotman, Die Struktur des literarischen 
Textes (russisch 1970), übers. v. Rolf-Dietrich Keil, München: Wilhelm Fink 1972, S. 143‒286 
sowie 287‒299.

35		  Roman Jakobson, “Linguistic and Poetics”, in: Thomas Sebeok (Hg.), Style in Language, 
Cambridge, Massachusetts: MIT Press 1968, S. 350–377; deutsch: „Linguistik und Poetik“, 
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Sowohl Lotman als auch zuvor schon Jakobson beschreiben das Phänomen, 
dass Elemente einer zusammengehörigen Klasse, eines homogenen Para-
digmas, auf die syntagmatische Achse ausgeschüttet und dort verteilt werden, 
so dass sie im Ergebnis die gewöhnliche Syntagmatik überdeterminieren und 
das Syntagma einerseits aus miteinander verketteten heterogenen Teilen 
und andererseits aus wiederkehrenden Elementen eines identischen Para-
digmas besteht. Jakobson betrachtet ein solches Verfahren als die ‚poetische 
Funktion der Sprache‘, Lotman als Kennzeichen eines ‚künstlerischen‘ oder 
‚literarischen‘ Textes (художественный текст [chudožestvennyj tekst]).

Natürlich wollen Jakobson und Lotman mit ihrer Beschreibung eine Aus-
sage über die besondere ästhetische Qualität eines Textgebildes zum Ausdruck 
bringen, welches sich hierdurch als ein ‚sprachliches Kunstwerk‘ ausweist. 
Diesen Anspruch erhebt eine rein dramentheoretische oder rein narratologische 
Analyse nicht unbedingt. Vielmehr begnügt sich diese damit, die Struktur des 
agencement, des Gemachtseins eines literarischen Werkes, einer Komödie, 
eines komischen Romans oder – in unserem Fall – eines arthurischen Ritter-
romans zu erläutern. Das Paradgima des Abenteuerlichen sprudelt wie ein 
unerschöpflicher Quell von zufälligen, zueinander homogenen Abenteuer-
konstellationen und -handlungen, die nacheinander durchlebt und bestanden 
werden, und auf der syntagmatischen Achse des Ritterromans werden 
umgekehrt zueinander heterogene Episoden arrangiert. Konsequenterweise 
erinnert Lotman daran, dass die Paradigmatik eine virtuell unendliche Serie 
von Elementen hervorbringen kann, während die Syntagmatik notwendiger-
weise endlich ist. Somit ergibt sich auf der syntagmatischen Achse eine ‚ander-
weitige Handlung‘, die vom Anfang über die Mitte zum Ende verläuft: Die 
zunächst zufällige (!) Begegnung eines Paares führt zum Sichverlieben und 
mündet in eine feste Liebesbeziehung oder sogar in eine Ehe, dann gerät sie 
in eine Krise, die schließlich überwunden werden kann, so dass das Paar sich 
versöhnt und erneut zusammenfindet. Dieses Schema lässt sich entlang einer 
vertikalen paradigmatischen und einer horizontalen syntagmatischen Achse 
in Form einer Graphik veranschaulichen.36

in: Heinz Blumensath (Hg.), Strukturalismus in der Literaturwissenschaft, Köln: Kiepen-
heuer & Witsch 1972, S. 118‒147, sowie in Jakobson, Poesie der Grammatik und Grammatik 
der Poesie. Sämtliche Gedichtanalysen, hgg. v. Hendrik Birus u. Sebastian Donat, Berlin u. 
New York: de Gruyter 2007, Band I, S. 156–216.

36		  Die Idee hierzu entstammt einem Vorschlag von Roland Posner, der die poetische 
Funktion nach Jakobson in ähnlicher Weise visualisiert hat. Vgl. Roland Posner, 
„Strukturalismus in der Gedichtinterpretation. Textdeskription und Rezeptionsanalyse 
am Beispiel von Baudelaires ‘Les chats’“ (1969/1971), in: Blumensath (Hg.), Strukturalis-
mus, S. 202–242 (wie Anm. 35).
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Wir gelangen damit zum Schluss unserer Überlegungen: Die zuvor erwähnte 
Minimaldefinition des Abenteuers, der oben genannte Merkmalkatalog, lässt 
sich um einige Gesichtspunkte erweitern: Essentiell für das Abenteuer ist die 
Geste des Aufbruchs und Ausbruchs des Ritters aus seiner gewohnten Welt in 
die Ungewissheit eines Abenteuers, auf das er sich zubewegt beziehungsweise 
das auf ihn zukommt und über dessen Inhalt und Gestalt er noch nichts wissen 
kann. Diese Ungewissheit beinhaltet Risiko und zugleich das Versprechen 
von Glück, denn es ist vorderhand nicht ausgemacht, ob das angegangene 
Abenteuer und die damit verbundene Gefahr (lateinisch periculum adire) 
erfolgreich bestanden wird oder aber tragisch enden muss: der Ausgang 
des Abenteuers ist naturgemäß kontingent, aber zu einem Abenteuer im 
chevaleresken Sinn wird der Vorgang erst dank eines glücklichen Ausgangs. 
Gerade angesichts dieser Verheißung lässt sich das ritterliche Subjekt auf das 
Abenteuer ein und gestaltet darin seine eigene – individuelle – Subjektivität, 
jedoch ohne wissen zu können, welche Form der Subjektivität daraus für sein 
Selbst erwachsen wird. Der erweiterte Merkmalkatalog des Abenteuers kann 
jetzt die folgende – wiederum vorläufige (!) – Form annehmen:
1.	 einer oder mehrere identifizierbare Akteure beziehungsweise Akteurinnen
2.	 Aufbruch aus der angestammten Welt dem Abenteuer entgegen
3.	 essentielle Ungewissheit über Inhalt und Art des Abenteuers
4.	 Suche nach dem Abenteuer um seiner selbst willen
5.	 grenzüberschreitende Bewegung im Raum
6.	 Moment von Kontingenz, was Gefährdung beinhaltet
7.	 Überwindung der Gefahr durch Leistung der Akteure
8.	 eine Erzählinstanz, die nachträglich (après-coup) den Zusammenhang 

herstellt, in dem jene Kontingenz sich als Probe oder Prüfung erweist und 
alles einen (halbwegs) glücklichen Ausgang genommen hat, sodass auf 

Abb. 1.1
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23Yvain, der Löwenritter

den Abenteurer in herausgehobener Weise die Worterklärung aus dem 
Grimmschen Wörterbuch zutrifft, wo über den „Glücksritter“ gesagt ist: „ein 
abenteurer, der auf glück ausgeht“37 … und der – so fügen wir hinzu – sein 
Glück d’aventure, por ventura tatsächlich auch gefunden hat – wie einst der 
Löwenritter Yvain, den sich die schöne Laudine in ihrem Brunnenreich zum 
Gemahl und Mitherrscher erkoren hat.

Das Abenteuer-Dispositiv erweist sich damit als ein Handlungs-Schema, aber 
auch als ein Objekt des Begehrens nach dem Unverfügbaren, welches seiner-
seits auf das Subjekt wieder zurückwirkt. In diesem Sinn darf man sagen, dass 
das Abenteuer nicht nur eine Wunschmaschine, sondern eine Subjektivierungs-
maschine ist38 – und vor allem dass der ‚mittelalterliche‘ und auch noch der 
‚moderne‘ Ritter anders als seine archaischen, antiken oder heroischen Vor-
gänger das Abenteuer um seiner selbst willen sucht, dass dieses nicht mehr 
fremden, heteronomen Zwecken dient – der Heimkehr wie bei Odysseus, dem 
Wiederfinden des verlorenen Liebespartners wie bei Theagenes und Chariklea, 
dem Ausweis höchsten Heldentums wie bei Hektor, Achill oder Roland. Viel-
mehr ist das Abenteuer nunmehr selbst zum Zweck geworden, besser gesagt 
vielleicht: zum Spiel oder gar zu einer hohen Form der Kunst. Deshalb auch 
fristet das Abenteuer seine riskante Existenz so gern in der Erzählliteratur, 
am liebsten in der Fiktion. All dies ist bezeichnenderweise zur Geburtsstunde 
des Ritterabenteuers, im Yvain-Roman des Chrétien de Troyes, schon weitest-
gehend angelegt, Cervantes hat es dann einige Jahrhunderte später ‒ nach 
den Wechselfällen einer komplizierten und in sich vielfach gekrümmten 
Gattungsgeschichte, die den Vers und die Prosa; Altfranzösisch, Occitanisch, 
Katalanisch und Italienisch; Mittelalter, Renaissance und Barock umgreift, – 
einmal mehr explizit ausgeschrieben und fiktionsironisch gebrochen, jedoch 
hat auch er auf seiner Jagd nach dem Glück des schriftstellerischen Erfolges 
das Dispositiv des Abenteuers – aller Wahrscheinlichkeit nach – noch längst 
nicht zur Strecke gebracht.

37		  Artikel „Glücksritter“, in: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm 
(digitale Version), http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&m
ode=Vernetzung&lemid=GG20618#XGG20618 (abgerufen am 14. November 2020).

38		  Den Begriff der ‚Wunschmaschine‘ (machine désirante) prägten, wie man weiß, Gilles 
Deleuze u. Félix Guattari, L’Anti-Œdipe. Captitalisme et schizophrénie, Paris: Minuit 1972. 
Die Metapher einer ‚Subjektivierungsmaschine‘ entspricht hingegen eher den mannig-
fachen Formen der ‚Subjektivierung‘ (subjectivation), wie sie in seinen Studien zur ‚Selbst-
sorge‘ (souci de soi) und zur ‚Sebstkultur‘ (culture de soi) beschrieben worden sind von 
Michel Foucault, Le Souci de soi (Histoire de la sexualité, 3), Paris: Gallimard 1984.
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Xuan Jing, Subjekt der Herrschaft und die christliche Zeit. Untersuchungen zu den 
Romanen Chrestiens de Troyes, München: Wilhelm Fink 2012.
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Jutta Eming

Die Abenteuerin
Historische Umrisse einer problematischen Figur

Mein Beitrag behandelt eine literaturgeschichtliche Figur, die historisch erst 
allmählich Konturen gewinnt und in der Vormoderne nur in Umrissen erkenn-
bar wird. Sie begegnet nicht in Verbindung mit irgendeinem positiv besetzten 
Begriff von Abenteuer als einer Form der Horizonterweiterung, Weltaneignung 
und der Erfahrung und nur andeutungsweise im Zusammenhang eines 
Erzählens, das, wie die Veranstalter dieser Ringvorlesung formulierten, „eine 
Reflexion über Ereignis, Zufall und Schicksal, über Wagnis, Risiko und Glück“ 
eröffnet.

Schon über die Fragen, welche literarischen Werke die Abenteuerin in der 
Moderne etablierten1 und ob entsprechende Narrative langfristig erfolgreich 
zum Wandel von Genderstereotypien beigetragen haben, ließe sich lange dis-
kutieren. Als eine „der größten Abenteurerinnen aller Zeiten“2 bezeichnete 
jedenfalls noch kürzlich das Wochenmagazin „Die Zeit“ in seiner Serie 
„Pionierinnen“ die englische Meteorologin Felicity Aston, die 2011/12 allein 
die Antarktis durchquerte und sich dabei einer physischen und psychischen 
Extremsituation aussetzte, die man bis dato nur Männern zugetraut und 
im ‚Goldenen Zeitalter der Polarexpeditionen‘3 entsprechend romantisiert 
hatte. Astons Beispiel bestätigt die longue durée eines wirkmächtigen kultur-
geschichtlichen Regulativs: die Kontrolle der Frau über ihre Bindung an ein-
gegrenzte Räume, welche jeder Abenteuerlogik diametral entgegensteht. 
Bis weit in die Literatur der Frühen Neuzeit hinein – in der vorbildliches 

1	 Im Anschluss an den Vortrag im Rahmen der Ringvorlesung an der LMU München, der 
diesem Beitrag zugrunde liegt, verwies Inka Mülder-Bach in diesem Zusammenhang auf 
Henry James’ Roman The Portrait of a Lady (1881). Zu denken wäre auch an Balzacs Roman  
La Femme de trente ans (1842), der immerhin das traditionelle Abenteuermotiv des Piraten 
weiblich (um)besetzt. Vgl. zur Adaption des klassischen Abenteuermotivs vom Goldrausch 
im nordamerikanischen Westen im Anschluss an Jack London seit dem 20. Jh. außerdem 
Gaby Pailer, „Women’s Call of the Wild. Abenteuerinnen im pazifischen Nordwesten“, in: 
Aventiure und Eskapade. Narrative des Abenteuerlichen vom Mittelalter zur Moderne, hg. v. 
Jutta Eming u. Ralf Schlechtweg-Jahn, Göttingen: V&R unipress 2017, S. 161–181 (TRAST 7).

2	 Urs Willmann, „Bis hinter den Horizont“, in: Die Zeit 19 (29. April 2020), S. 26, Sp. 1.
3	 Willmann, „Bis hinter den Horizont“ (wie Anm. 2), S. 26, Sp. 1.
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weibliches Sozialverhalten gerne am Beispiel der Schildkröte oder Schnecke 
versinnbildlicht wird4 – erscheint eine Frau, die sich allein durch die Welt 
bewegt, als gefährdet;5 das Risiko, dem sie sich aussetzt, indem sie den ihr 
zugedachten Platz in Haus, Burg oder Stadt verlässt, macht sie nahezu recht-
los, gefährdet und hinsichtlich ihrer Motive und ihrer Identität grundsätzlich 
verdächtig. Fast unweigerlich ist sie Angriffen auf ihre Ehre, und das heißt in 
diesem Fall konkreter, auf ihre sexuelle Integrität ausgesetzt. Im Mittelalter 
ist die geschändete Frau deshalb ein fester Bestandteil sogenannter Kreuz-
zugsnarrative, der in verschiedenen Sprachen überlieferten Erzählungen 
über Frauen, die sich aller Warnungen zum Trotz auf eine Reise ins Heilige 
Land begeben.6 Dass im 15. Jahrhundert Elisabeth von Nassau-Saarbrücken 
nach französischem Vorbild in ihrer Historie von Herzog Herpin eine weibliche 
Hauptfigur Abenteuer erleben lässt, ist vor dem Hintergrund literarischer Kon-
ventionen so ungewöhnlich, dass neue Möglichkeiten komischen Erzählens 
freigesetzt werden.7

Noch die Hauptfigur aus Grimmelshausens Landstörzerin Courasche (ca. 
1669) ist zwar insofern zweifellos eine Abenteuerin, als sie auf unbekannte und 
widrigste Lebensumstände mit großer Flexibilität, Anpassungs- und Leidens-
bereitschaft reagiert und ihren Erlebensradius ständig erweitert. Diese Frei-
heiten nimmt sie sich jedoch gezwungenermaßen im destruktiven Kontext 
des gewaltgetränkten Dreißigjährigen Krieges heraus. Das Abenteuermotiv der 
erotischen Begegnung, das der Roman aufgreift, wird sowohl durch zahlreiche 
Eheschließungen und kurzfristige Partnerschaften, die Courasche eingeht, 
als auch durch die sexuelle Gewalt, der sie permanent ausgesetzt ist, regel-
recht pervertiert.8 Das Crossdressing, zu dem sie greift, also ihre Verkleidung 

4	 So am Beispiel von Johann Fischart gezeigt von Maria E. Müller, „Schneckengeist im Venus-
leib. Zur Zoologie des Ehelebens bei Johann Fischart“, in: Eheglück und Liebesjoch: Bilder von 
Liebe, Ehe und Familie in der Literatur des 15. und 16. Jahrhunderts, hg. v. ders., Weinheim u. 
Basel: Beltz 1988, S. 255–205.

5	 Susanne Balmer, Der weibliche Entwicklungsroman. Individuelle Lebensentwürfe im bürger-
lichen Zeitalter, Köln, Weimar u. Wien: Böhlau 2011 (Literatur – Kultur – Geschlecht  62), 
betont, dass diese Tendenz nach einer relativen Öffnung im 18. Jahrhundert im von ihr 
untersuchten Corpus des weiblichen Bildungs- und Entwicklungsromans im 19. Jahrhundert 
wieder eine Verstärkung erfährt. Vgl. Balmer, Der weibliche Entwicklungsroman, S. 78–80.

6	 Vgl. die Beiträge in: Ingrid Baumgärtner und Melanie Panse (Hgg.), Kreuzzug und Gender, 
Berlin u. Boston: de Gruyter 2016 (Das Mittelalter 21.1).

7	 Dies zeigt Ralf Schlechtweg-Jahn, „Weibliche Abenteuer? Die Abenteuer der Herzogin Alheyt 
in der Historie von Herzog Herpin“, in: Gender Studies – Queer Studies – Intersektionalität. 
Eine Zwischenbilanz aus mediävistischer Perspektive, hg. v. Ingrid Bennewitz, Jutta Eming u. 
Johannes Traulsen, Göttingen: V&R unipress 2019, S. 111–135.

8	 So etwa im XII. Kapitel: „Der Courage wird ihr treffliche Courage auch trefflich eingetraenckt“, 
vgl. Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen, Courasche, in: Ders., Hans Jacob Christoffel  
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als Mann, ist keine Geste des female empowerment,9 sondern ein Versuch, 
der in Kriegszeiten allgegenwärtigen Gefahr für Frauen zu entgehen, Opfer 
einer Vergewaltigung zu werden. Courasche ist keine vorbildliche Frauen-
figur, ihre unsentimentale Überlebenskunst rückt sie moralisch ins Zwielicht, 
dekonstruiert dabei allerdings, wie die neuere Forschung präzise heraus-
gearbeitet hat, kulturelle Wertmaßstäbe:

The text as a whole shows that it is possible not to behave according to gender 
normalization but that it is impossible to be judged outside these frameworks. 
It is interesting how intensely this normative framework within the novel is 
anchored on Courage as a counter reaction and how clearly and systematically 
she, for her part, already scores points in reaction against it. […] The text there-
fore reveals in critical fashion that there can be no judgments or interpretations 
independent of gender.10

Das Beispiel der Courasche vertritt ein Extrem, das als solches aber nicht 
überzeugen könnte, wenn es nicht Resultat einer langen Erzähltradition 
wäre. Das genannte Abenteuermotiv der erotischen Begegnung zum Beispiel 
erscheint bereits in der Odyssee, und zwar als Begegnung des Helden mit ver-
führerischen Gegenspielerinnen während seiner Heimreise nach Griechen-
land. In solcher Position können weibliche Figuren in der Abenteuerstruktur 
einer Erzählung oder eines Romans beträchtliche Aktivität entfalten. Aber es 
handelt sich um Frauen, die in der Abenteuerwelt verwurzelt sind und dem 
Helden als Abenteuer bzw. Liebesabenteuer gegenüber treten,11 die das Andere 
repräsentieren, teilweise Gegenspielerinnen sind, und in einer Anderswelt 

	� von Grimmelshausen. Werke  I.2., hg. v. Dieter Breuer, Frankfurt am Main: Deutscher 
Klassiker Verlag 1992, S. 9–151, hier S. 67–71 (Bibliothek der Frühen Neuzeit, Band 4/2).

9		  Dies gilt auch für die nicht seltene Verwendung des Motivs in mittelalterlichen Legenden. 
Dort ist das Crossdressing vielmehr eingebettet in den für Heiligenerzählungen zentralen 
Modus des Identitätswechsels, wie Johannes Traulsen zeigt, vgl. Johannes Traulsen, 
„Jungfrau und Mönch. Askese und Geschlecht in Crossdressing-Legenden des Mittel-
alters“, in: Gender Studies – Queer Studies – Intersektionalität. Eine Zwischenbilanz aus 
mediävistischer Perspektive, hg. v. Ingrid Bennewitz, Jutta Eming u. Johannes Traulsen, 
Göttingen: V&R unipress 2019, S. 227–242.

10		  Maren Lickhardt, “Subversion and Stabilization of the Sexes by Transgression in 
Grimmelshausen’s Courasche (1669)”, in: Transgression and Subversion: Gender in the 
Picaresque Novel, hg. v. Maren Lickhardt, Gregor Schuhen u. Hans Rudolf Velten, Biele-
feld: transcript 2018, S. 131–146, hier S. 137 (Gender Studies).

11		  Vgl. zum höfischen Roman Angelica Rieger, «Ballade des demoiselles du temps jadis. Essai 
sur l’entrée en scène des personnages féminins dans les romans arthuriens de Chrétien de 
Troyes», in: Arthurian Romance and Gender ‒ Masculin/Féminin dans le roman arthurien 
médiéval ‒ Geschlechterrollen im mittelalterlichen Artusroman, Selected Proceedings of 
the XVIIth International Arthurian Congress, hg. v. Friedrich Wolfzettel, Amsterdam u. 
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leben: Zauberinnen, Nymphen und Feen, weibliche Monstra, wilde Frauen 
oder auch solche, die teilweise in Tiere verwandelt worden sind. Weibliche 
Figuren beeinflussen das Schicksal des Helden in dieser Tradition länger- oder 
kurzfristiger, mehr oder weniger offensichtlich und können sogar die Rolle 
einer Erzählerin seines Schicksals übernehmen, halten also – zumindest über 
Teile einer Romannarration – die Fäden in der Hand.12 Erzählt wird davon 
jedoch immer aus der Perspektive des Helden. Wenn mein Beitrag also „Die 
Frau in der Abenteuerwelt“ heißen würde, gäbe es eine Fülle von Texten zu ana-
lysieren. Doch wenn Odysseus einer der ersten Abenteurer der Weltliteratur 
ist, oder der ersten, von denen wir wissen, so ist auf weiblicher Seite nicht die 
verführerische Frau, der er unterwegs begegnet, sein Pendant, sondern seine 
Gattin Penelope, die geduldig in der Heimat auf ihn wartet.

Auch Penelope ist das Motiv der existentiellen und sexuellen Gefährdung 
zugeordnet. Schon an der Schwelle zu ihrem Haus ist sie nicht mehr sicher, 
sondern wird von Freiern belagert, welche die Abwesenheit des Odysseus 
auszunutzen versuchen, um sein Haus und seine Frau zu usurpieren. Wie ihr 
erfindungsreicher Gemahl während seiner Abenteuerfahrt greift auch sie zu 
einer List, indem sie den Männern erklärt, zunächst ein Totentuch weben zu 
müssen, das sie heimlich am Ende des Tages wieder auftrennt. Das Weben 
ist seit der Antike als eine Metapher für Sinnstiftung und Weltkonstruktion 
bekannt,13 die Zuordnung der Tätigkeit zu daheim gebliebenen Frauen 
begegnet in der Kulturgeschichte bis zum Fliegenden Holländer und darüber 
hinaus. Indem Penelope also jeden Abend heimlich auftrennt, was sie am 
Tag am Webstuhl ineinandergefügt hat, hält sie nicht nur die Freier auf 
Distanz, sondern verleiht auch dem Umstand Nachdruck, dass ohne den Ehe-
mann keine Zeit vergangen sein soll und keine sinnvolle Lebens-Narration 
denkbar ist. Wenn die Geschichte der Abenteuerin demnach noch nicht 
geschrieben worden ist, liegt das daran, dass sie in der Weltliteratur für die 
längste Zeit eine Leerstelle markiert hat, und zwar deshalb, weil Abenteuer-
lichkeit eine zentrale Gender-Konstituente von Weiblichkeit in Frage stellt: die 

Atlanta, GA 1995 (Internationale Forschungen zur Allgemeinen und Vergleichenden 
Literaturwissenschaft 10), S. 79–103.

12		  Ein frühes Beispiel dafür bildet um 1200 der französische Roman Le Bel Inconnu des 
Renaut de Beaujeu, der als relativ konventioneller Artusroman einsetzt, um sich etwa in 
der Mitte hinsichtlich der Erzählperspektive beinahe komplett zu verkehren, indem eine 
der beiden zentralen Frauengestalten erklärt, die Geschicke des Helden gelenkt zu haben. 
Vgl. dazu Jutta Eming, Funktionswandel des Wunderbaren. Studien zum ‘Bel Inconnu’ zum 
‚Wigalois‘ und zum ‚Wigoleis vom Rade‘, Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier 1999, S. 106f.

13		  Vgl. zur Tradition, auch mit Blick auf weitere Sinnebenen, Ellen Harlizius-Klück, „Weben, 
Spinnen“, in: Wörterbuch der Philosophischen Metaphern, hg. v. Ralf Konersmann, Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2007, S. 498–518.
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31Die Abenteuerin

Ortsgebundenheit und damit ihre Stabilität, Zuverlässigkeit und die Möglich-
keit, sie zu kontrollieren und intellektuell-emotional zu disponieren.14

Literaturgeschichtlich wurde in Bezug auf diese Konventionen bislang 
eigentlich nur eine wesentliche Ausnahme geltend gemacht. Gemeint ist die 
unter den unterschiedlichen Bezeichnungen hellenistischer, griechischer, 
byzantinischer oder Liebes- und Abenteuer-Roman bekannte Gattung, welche 
Abenteuerlichkeit als Narrativ in einer charakteristischen, über alle Epochen 
hinweg wiedererkennbaren Weise konzeptualisiert und Michail Bachtin 
zufolge damit im Grunde alles ausgebildet hat, was Abenteuererzählen aus-
macht. Wie die auf Bachtin folgende interdisziplinäre Forschung dabei 
wiederholt feststellte, gehörte es zu den Gattungskonventionen des Roman-
typs einschließlich seiner Adaptionen in Mittelalter und Früher Neuzeit, dass 
er eine ‚ungewöhnlich‘ selbstständige weibliche Abenteuergestalt aufweise, 
die noch den galanten Roman um 1700 prägt.15 Dieser Einschätzung ist des-
halb jetzt nachzugehen.

	 Die ‚aktiven‘ Frauen des Liebes- und Abenteuerromans

Renate Johne hat in einem klassischen Aufsatz zu Figurenkonzeptionen des 
antiken Romans die herausragende Bedeutung der Protagonistinnen für das 
Abenteuererzählen profiliert: „Die Romanheldin ist nicht mehr an das Heim 
allein gefesselt, im Gegenteil – sie kommt weit herum in der Welt und hat ähn-
liche Abenteuer wie der Mann in einer oft fremden und zudem feindlichen 
Umwelt zu bestehen.“16 Eine wichtige Rolle spielt für diese Bewertung die Folie 

14		  Vgl. Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau, übers. v. Eva 
Rechel-Mertens u. Fritz Montfort, Reinbek: Rowohlt 1981, S. 572: „Viele Fehler, die man ihr 
vorwirft, wie Mittelmäßigkeit, Schwachheit, Ängstlichkeit, Kleinlichkeit, Bequemlichkeit, 
Frivolität und Unterwürfigkeit, drücken nur die Tatsache aus, daß ihr der Ausblick ver-
wehrt ist. Die Frau ist sinnlich, so heißt es, sie macht sich in der Immanenz breit. Doch 
zunächst einmal engt man sie in diese ein.“

15		  Dies zeigt Katja Barthel, Gattung und Geschlecht. Weiblichkeitsnarrative im galanten 
Roman um 1700, Berlin u. Boston: de Gruyter 2016, passim. Barthel geht es allerdings 
weniger darum, besagte Selbstständigkeit nachzuweisen, als Gattungstraditionen und  
-dynamiken mit Blick auf ein von der Forschung weitgehend vernachlässigtes Corpus von 
Romanen herauszuarbeiten, die um weibliche Protagonistinnen zentriert sind. Reise- 
und Abenteuermotive spielen dabei, wie Barthel zeigt, eine Rolle, sind aber nicht eigent-
licher Gegenstand ihrer Untersuchung.

16		  Renate Johne, „Zur Figurencharakteristik im antiken Roman“, in: Der antike Roman. 
Untersuchungen zur literarischen Kommunikation und Gattungsgeschichte, hg. v. einem 
Autorenkollektiv unter Leitung von Heinrich Kuch, Berlin: Akademie 1989, S.  150–177, 
hier S. 155.
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der vorausgegangenen Gattungstraditionen: „Die Hauptheldin im Roman ist 
nicht mehr nur Objekt – so noch in der Komödie –, sondern bemüht sich, 
ihr Schicksal aktiv zu meistern.“17 Dabei kommt auch die moderne Hoch-
schätzung der Romanform als einer zeitgemäßen Gattung zur Geltung: „Erst 
im Roman […] ist die Frau als Hauptheldin die menschlich gleichwertige 
und voll anerkannte Partnerin des Mannes.“18 Der Umstand, dass eine weib-
liche Figur in einer Dichtung der Vormoderne – so weit lässt sich hier schon 
verallgemeinern – reist und in gewissem Umfang Aktivitäten entwickelt, um 
sich aus einer problematischen Lage zu befreien, gilt bereits als so ungewöhn-
lich und zugleich als so positiv, dass vielfach sogar erwogen worden ist, dass 
Frauen die impliziten Adressatinnen der antiken Romane und eventuell ihre 
Autorinnen waren.19

Doch ist kritisch zu fragen, welches Verständnis von Abenteuer dabei voraus-
gesetzt ist. Bachtin hatte in seinen nicht nach Geschlechtern differenzierenden 
Arbeiten betont, dass ‚der‘ Abenteuermensch des griechischen Romans sich in 
einem nicht freiwillig gewählten, ja Leiden erzeugenden Zustand befindet. Er 
bezeichnet ihn als ‚Mensch des Zufalls‘, der keine Eigeninitiative ergreife20 und 
zudem passiv und mit sich selbst identisch sei,21 als eine ‚private‘, tendenziell 
einsame Figur.22 Das ‚In der Welt herum-Kommen‘, das die Möglichkeit zu 
Abenteuern erst eröffnet, vollzieht sich in der Zeit der Trennung des zentralen 
Liebespaars und ist in den Romanen deshalb nicht positiv besetzt. Grund-
sätzlich bedeutet unterwegs zu sein und in der Welt herumzukommen auf 
der intradiegetischen Ebene eine Entfremdung vom eigentlichen, ‚richtigen‘ 
Leben. Obwohl einige Romane in der Abenteuerwelt durchaus bedeutende 
Begegnungen mit Angehörigen anderer Kulturen bereithalten, ist mit Wider-
sachern in Form eines klassischen Figurenpersonals von Neidern, Despoten, 
Räubern, Piraten bis hin zu feindlichen Göttern jederzeit zu rechnen. Dabei 
können auch männliche Figuren ein Begehren dritter Figuren auf sich ziehen – 
zu denken ist hier insbesondere an den Roman von Theagenes und Charikleia.23 
Doch vor allem für die weibliche Figur bedeutet Abenteuerlichkeit, sich gegen 

17		  Johne, „Zur Figurencharakteristik im antiken Roman“ (wie Anm. 16), S. 156.
18		  Johne, „Zur Figurencharakteristik im antiken Roman“ (wie Anm. 16), S. 155.
19		  Vgl. Niklas Holzberg, Der antike Roman, München u. Zürich: Artemis 1986, S. 42.
20		  Vgl. Michail M. Bachtin, Chronotopos, übers. v. Michael Dewey, mit einem Nachwort von 

Michael C. Frank u. Kirsten Mahlke, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S. 18.
21		  Vgl. Bachtin, Chronotopos (wie Anm. 20), S. 20.
22		  Vgl. Bachtin, Chronotopos (wie Anm. 20), S. 33.
23		  Vgl. zur Figur der Königin Arsake, die in antiken und frühneuzeitlichen Adaptionen 

auf Grund ihres heftigen Begehrens nach Theagenes verschiedene Intrigen anzettelt, 
Margaret Anne Doody, The True Story of the Novel, New Brunswick, New Jersey: Rutgers 
University Press 21997, S. 99–104.
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zudringliche Männer zur Wehr setzen zu müssen, und dies so unausgesetzt 
und nachdrücklich, dass sich ihre Selbstverteidigungsstrategien langfristig als 
‚Schamhaftigkeit‘ und tugendhafte ‚Keuschheit‘ zu ihrer ‚zweiten Natur‘ im 
Sinne von Simone de Beauvoir sedimentieren.24

Weiter zeigt sich, dass die Aktivität der weiblichen Figuren des antiken 
Liebes- und Abenteuerromans bedeutend eingeschränkt wird, als das 
Abenteuererzählen in der mittelalterlichen Literatur angekommen ist. 
Dazwischen liegt allerdings eine wichtige literaturhistorische Entwicklung, 
die kulturgeschichtlich mit der frühchristlichen Gemeinde in Zusammenhang 
steht, welche sich im antiken Rom seit dem 1. Jahrhundert allmählich formiert. 
Dort bildet sich zwischen dem 2. und 4. Jahrhundert nämlich der Kanon der 
neutestamentlichen Schriften heraus, und es entstehen die neuen narrativen 
Formen der Märtyrergeschichten und Heiligenlegenden, welche ihrerseits das 
ältere kulturelle Modell des vorbildlichen Menschen neu besetzen.25 In den 
neuen Narrativen sind das historische Wissen um religiöse Verfolgung, christ-
liche Gemeinschaftsbildung und Konversion sowie die Vorstellung reflektiert, 
dass Gott sich in der Welt durch Wunder zu erkennen gibt. Legenden und 
sogenannte Märtyrerakten bringen außerdem die Paradigmen der ‚Duldung‘ 
und der Durchsetzungskraft im Glauben hervor,26 die – was noch vergleichs-
weise wenig erforscht ist –27 sich mit der Basisstruktur des Liebes- und 

24		  Die berühmte Formulierung am Beginn des zweiten Teils von Das andere Geschlecht 
lautet: „Man kommt nicht als Frau zur Welt, man wird es. Kein biologisches, psychisches, 
wirtschaftliches Schicksal bestimmt die Gestalt, die das weibliche Menschenwesen im 
Schoß der Gesellschaft annimmt. […] Nur die Vermittlung eines Andern vermag ein 
Individuum als ein Anderes hinzustellen.“ Beauvoir, Das andere Geschlecht (wie Anm. 14), 
S. 265. Dabei hat sich zugleich ein bemerkenswertes Misstrauen gegenüber der Möglich-
keit der Kontrolle weiblicher Sexualität erhalten. Aus der Studie von Ute Frevert, Vergäng-
liche Gefühle, Göttingen: Wallstein 2013, S. 17–43, geht hervor, dass weibliche Scham im 19. 
Jh. einerseits zur natürlichen Anlage der Frau erklärt und dieser andererseits unablässig 
diskursiv-performativ „von klein auf eingetrichtert“ wurde (Frevert, Vergängliche Gefühle, 
S. 20).

25		  Vgl. Uta Störmer-Caysa, Grundstrukturen mittelalterlicher Erzählungen. Raum und 
Zeit im höfischen Roman, Berlin u. New York: de Gruyter 2007, S.  184–191. Vgl. zur Viel-
falt dieser mittelalterlichen Erzählformen jetzt Julia Weitbrecht, Maximilian Benz u.a., 
Legendarisches Erzählen. Optionen und Modelle in Spätantike und Mittelalter, Berlin: Erich 
Schmidt 2019.

26		  Diesen schlägt Hägg insbesondere den weiblichen Figuren zu, vgl. Tomas Hägg, Eros und 
Tyche. Der Roman in der antiken Welt, übers. v. Kai Brodersen, Mainz: Philipp von Zabern 
(Kulturgeschichte der antiken Welt 36) 1987, S. 199.

27		  Vgl. neben Störmer-Caysa, Grundstrukturen mittelalterlicher Erzählungen (wie Anm. 25), 
bereits Tomas Hägg, „Kap. VI: Die neuen Helden: Apostel, Märtyrer und Heilige“, in: Ders. 
Eros und Tyche (wie Anm. 26), S. 190–203; Werner Röcke, „Konversion und problematische 
Gewissheit. Transformationen des antiken Liebesromans und der frühchristlichen 
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Abenteuerromans, in der ein leidgeprüftes Paar allen Unbilden zum Trotz an 
seiner Bindung festhält, leicht verbinden.

Dies bedeutet, dass die Romanhelden jetzt einer Basisbestimmung Bachtins 
zufolge dezidiert „die Fähigkeit zu ideologischer und sprachlicher Initiative“ 
zeigen, die sie im antiken Liebes- und Abenteuerroman nicht hatten.28 Als 
Beispiele werden besonders häufig die sogenannten Pseudo-Clementinen 
genannt29 und Erzählungen von Paulos/Paulus und Thekla,30 in denen sich die 
Apostel Petrus bzw. Paulus gemeinsam mit ihren Schüler*innen Clemens bzw. 
Thekla gegen Anfechtungen ihres christlichen Glaubens und Verfolgungen 
zu widersetzen haben. Auch die von Bachtin für den Liebes- und Abenteuer-
roman als typisch erachtete ‚Passivität‘ der Helden hat für die Anschlussfähig-
keit entscheidende Weichen gestellt, also der Umstand, dass der Held des 
Abenteuerromans ein ‚Mensch des Zufalls‘ ist, getrieben von den Wechsel-
fällen des Schicksals. Diese Verbindung zum Typus der Heiligen- und Märtyrer-
erzählung wirkt nachhaltig.

Die Religiosität der weiblichen Hauptfiguren lässt sich selbstverständlich 
als eine Form von Stärke auffassen. In seiner wichtigen Überblicksdarstellung 
zum antiken Roman attestiert Tomas Hägg der Dichtung von Paulos und 
Thekla sogar „eine feministische Tendenz“31:

Wir begegnen einem Paulos, der schließlich – wenn auch widerwillig – den 
Frauen gestattet, in der Gemeinde zu sprechen […] Auch sind die Frauen in der 
ganzen Geschichte […] stets auf der Seite des Guten, während die Männer oft 
Heiden und üble Burschen sind. So scheint sich zu ergeben, daß es eine Frau war, 
die Paulos und Thekla schrieb, und daß es Frauen waren, die die Geschichte im 
Lauf der Jahrhunderte adaptierten und erweiterten […].32

acta-Literatur in legendarischen Liebes- und Abenteuerromanen des Mittelalters“, in: 
Hybridität und Spiel. Der europäische Liebes- und Abenteuerroman von der Antike zur 
Frühen Neuzeit, hg. v. Martin Baisch u. Jutta Eming, Berlin: Akademie 2013, S. 397–411.

28		  Michail  M.  Bachtin, „Epos und Roman. Zur Methodologie der Romanforschung“, in: 
Disput über den Roman. Beiträge zur Romantheorie aus der Sowjetunion 1917–1941, hg. v. 
Michael Wegner, Barbara Hiller, Peter Keßler u. Gerhard Schaumann, Berlin u. Weimar: 
Aufbau 1988, S. 490–532, S. 529.

29		  Vgl. Hägg, Eros und Tyche (wie Anm.  26), S.  200–201; Störmer-Caysa, Grundstrukturen 
mittelalterlicher Erzählungen (wie Anm. 25), S. 188–191; Röcke, „Konversion und problema
tische Gewissheit“ (wie Anm. 27), S. 401–403.

30		  Vgl. Hägg, Eros und Tyche (wie Anm. 26), S. 190–200; Röcke, „Konversion und problema
tische Gewissheit“ (wie Anm. 27), S. 400–403; Johannes Traulsen, „Virginität und Lebens-
form“, in: Julia Weitbrecht, Maximilian Benz u.a., Legendarisches Erzählen. Optionen und 
Modelle in Spätantike und Mittelalter, Berlin: Erich Schmidt 2019, S. 137–158.

31		  Hägg, Eros und Tyche (wie Anm. 26), S. 199.
32		  Hägg, Eros und Tyche (wie Anm. 26), S. 199.
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35Die Abenteuerin

Solche Vorstellungen von ‚feministisch‘ und ‚gut‘ haben mit Abenteuer-
Narrativen, wie ich sie anfangs skizziert habe, allerdings nicht viel zu 
tun.	 Das früheste und zugleich bekannteste Beispiel für die mittelalterliche 
Gattungsgeschichte des Liebes- und Abenteuerromans sind die Geschichten 
von Flore und Blanscheflur, in denen die weibliche Hauptfigur so gut wie keine 
‚Abenteuer‘ mehr erlebt, sondern von den übelwollenden Eltern Flores in den 
‚Orient‘ verkauft wird. Dort gelangt sie an den herrschaftlichen Hof, wo sie mit 
anderen Frauen in einem Turm gefangen gehalten wird bis zu dem Tag, an dem 
der Sultan sie heiraten wird. Ihre gefährdete Lage, die sie in ihren Handlungs-
möglichkeiten drastisch beschränkt, erträgt Blanscheflur mit großer Geduld 
und Frömmigkeit, während der Geliebte sich auf ihren Spuren bewegt, um sie 
zu befreien. Die Erzählperspektive folgt dem männlichen Helden in seinem 
Reisen und seinem Listhandeln, während von der Heldin in der Zeit der 
Trennung vor allem erzählt wird, dass sie aus ihrem Glauben Kraft bezieht.	
Es zeigt sich so – und das wird für den Liebes- und Abenteuerroman bis weit 
in die Frühe Neuzeit hinein typisch bleiben –, dass die religiös begründete 
Duldsamkeit, die aus den Märtyrergeschichten stammt, vor allem auf die 
weibliche Figur projiziert wird. Über die Gründe ließe sich lange diskutieren. 
Die neuen höfischen Modelle von verehrungswürdigen, schützenswerten und 
zu erobernden Frauen dürften dabei ebenso Pate gestanden haben wie eine 
Rückkehr zur traditionellen Auffassung, dass die Stabilität des Aufenthalts-
ortes33 den Aktionsradius der Frau vorgibt, keine – wie immer unfreiwillige – 
Bewegung im Raum.

Im Liebes- und Abenteuerroman von Paris und Vienne (14. Jh.) ist es der 
eigene Vater, der für Vienne ein Gefängnis errichten lässt, weil er für sie einen 
anderen Mann als Paris vorgesehen hatte – einem Bewerber, den sie sich dann 
dadurch einfallsreich vom Leib hält, dass sie sich verfaulte Hühnchen unter die 
Achseln klemmt und behauptet, an einer üblen Krankheit zu leiden.34 An Mut, 
Intelligenz und Pragmatismus mangelt es den weiblichen Figuren in Romanen, 
die dem Liebes- und Abenteuermuster nach Bachtin folgen, also nicht. Doch 
zugleich ist bezeichnend, dass Frauen, die es im Liebes- und Abenteuerroman 

33		  Vgl. Johne, „Zur Figurencharakteristik im antiken Roman“ (wie Anm. 16), S. 155.
34		  Friedrich Wolfzettel wertet die auffällige Drastik der Episode am Beispiel der französischen 

Fassung Paris et Vienne als Zeichen einer an Askese-Idealen geschulten und auf Passivi-
tät und Intimität festgelegten weiblichen Heldinnenrolle: „ein weibliches Abenteuer und 
die Verbindung von Liebe und weiblicher Emanzipation sind hier von vornherein aus-
geschlossen.“ Friedrich Wolfzettel, „Ein idyllischer Roman ohne Idylle. Zu Paris et Vienne“, 
in: Hybridität und Spiel. Der europäische Liebes- und Abenteuerroman von der Antike zur 
Frühen Neuzeit, hg. v. Martin Baisch u. Jutta Eming, Berlin: Akademie 2013, S.  27–40,  
hier S. 33.
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36 Jutta Eming

alleine in fremde Gegenden verschlägt, sich häufig darauf verlegen, in einen 
Tempel einzutreten, ein Kloster zu gründen oder ein Spital zu bauen – folge-
richtige Initiativen mit Blick auf die Notwendigkeit, dass die weibliche Figuren 
eines geschützten Raums bedürfen. Das Beispiel der französischen und 
deutschen Magelone-Romane aus dem 15. Jahrhundert ist hier einschlägig, 
weil die Trennung des Paars in diesem Fall durch das ‚ungezügelte Begehren‘, 
wie es immer heißt, des männlichen Protagonisten, Peter, zustande kommt: 
Das Paar ist gemeinsam geflohen, bei der ersten gemeinsamen Rast im Wald 
schläft Magelone vor Erschöpfung ein. Dabei wird sie von Peter bewacht – und 
betrachtet:

Er kunt sich auch nit ersettigen der schoene die er da vor jm sahe / vnnd da 
er sie gnuog besehen hette jren schoenen roten mundt auch das angsicht da 
kunt er sich nit erhalten / schnueret jre brüst auff zuo besichtigen / auch jhr 
schoene weyssen brust / die weysser was dann ein Cristal zuosehen < / griff> 
an jr schoene brüstlein / Als er nun solchs thet / ward er inn der liebe gantz 
entzindet / redt vnd gedaucht jn / er were imm hymel / gedacht auch vnglück 
moecht jhm nit schaden / Doch diser lust blibe jm nit lange / dann er darnach 
vbertreffenlich pein erlit35

Dies ist der Kern des verhängnisvollen Vorfalls, der in der Schönen Magelona 
die Krise auslöst, der Magelone damit begegnen wird, dass sie ein Spital 
gründet. Die Vorstellung, dass die Frau das Begehren des ‚Naturwesens Mann‘ 
zu kontrollieren hat, ist in der Frühen Neuzeit entsprechend populär.36

Ich ziehe ein erstes Fazit: Die Suche nach Umrissen einer weiblichen 
Abenteuergestalt in der Literatur der Vormoderne hat zwiespältige Ergeb-
nisse erbracht. Weibliche Figuren sind im Liebes- und Abenteuerroman ein-
schließlich seiner höfischen Adaptionen zwar mit Merkmalen ausgestattet, die 
nach historischen und teilweise überhistorischen Kriterien als positiv gelten 
können. Sie sind glaubensstark und treu in der Liebe, erfindungsreich und 
pragmatisch. Diese Qualitäten müssen sie jedoch in den Dienst eines nahezu 
unablässig ausgefochtenen Kampfes gegen Widerstände stellen, die der Ver-
bindung mit dem Geliebten begegnen, und insbesondere gegen Angriffe auf 

35		  Veit Warbeck, Magelone, in: Romane des 15. und 16. Jahrhunderts, Nach den Erstdrucken 
mit sämtlichen Holzschnitten, hg. v. Jan-Dirk Müller, Frankfurt am Main: Deutscher 
Klassiker Verlag 1990, S. 589–677, hier S. 642, 6–16 (Bibliothek der Frühen Neuzeit 1).

36		  Maria E. Müller, „Naturwesen Mann. Zur Dialektik von Herrschaft und Knechtschaft in 
Ehelehren der Frühen Neuzeit“, in: Wandel der Geschlechterbeziehungen zu Beginn der 
Neuzeit, hg. v. Heide Wunder u. Christina Vanja, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993, 
S.  43–68.; Rüdiger Schnell, Sexualität und Emotionalität in der vormodernen Ehe, Köln: 
Böhlau 2002, S.  362ff., bespricht eine Argumentation bei Thomas von Aquin, die sich 
präzise auf Anweisungen zur weiblichen ‚Erziehungsarbeit‘ im Ehebett bezieht.
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37Die Abenteuerin

ihre körperliche und sexuelle Integrität. Letztere müssen sie unausgesetzt und 
teils sogar gegenüber ihren Geliebten verteidigen.37 Daran wird in heraus-
ragender Weise nachvollziehbar, in welch hohem Maße Keuschheit als speziell 
weibliche Tugend und langfristige Anforderung als Geschlechtszuschreibung 
in der Vormoderne diskursiv und performativ hervorgebracht wird. Daneben 
gibt es keine positiven Erlebnisqualitäten, die weiblichen Figuren auf der 
Abenteuerfahrt attestiert werden – oder erst dann, wenn sie wiederum 
irgendwo an- und untergekommen sind und Schutz gefunden haben.

Um Assoziationen und eigene Qualitäten der Abenteuerin in der Vor-
moderne erkennen zu können, mit der sich ein positiv besetzter Abenteuer-
begriff entfalten lässt, ist eine andere Perspektive einzunehmen als die bisher 
verfolgte, welche die Handlungs- und Erfahrungsmöglichkeiten an denen 
männlicher und überwiegend neuzeitlicher Abenteurer-Figuren misst. Wie 
ich zeigen möchte, werden an den weiblichen Figuren dann Semantiken 
ersichtlich, die andere Formen von Handlungsmacht konstituieren, nämlich 
Beredsamkeit einerseits, Repräsentanz durch Dinge andererseits. Dies möchte 
ich im Folgenden nacheinander an je einem Beispiel genauer vorstellen.

	 Weibliche Beredsamkeit im Apollonius-Roman

Die weit verbreiteten Apollonius-Romane des Mittelalters und der Frühen 
Neuzeit gehen auf lateinische Vorläufer zurück, die auf das 5. oder 6. Jh. 
datiert werden. Die zentrale Position der weiblichen Heldin des Liebes- und 
Abenteuerromans ist dabei auf mindestens zwei, eventuell sogar auf drei 
Figuren aufgespalten. An handlungslogisch bedeutendster Stelle steht Tarsia, 
die Tochter von Apollonius, die als Säugling Pflegeeltern übergeben wurde, 
nachdem ihre Mutter – wie es zunächst aussieht – kurz nach ihrer Geburt ver-
storben ist. Der trauernde Apollonius begibt sich auf Reisen, und das Erzählen 
konzentriert sich zunächst ganz auf ihn. Nach vielen Jahren, zu einem Zeit-
punkt, an dem sie im heiratsfähigen Alter ist, will er seine Tochter jedoch 
wiedersehen und einem Gelübde folgend standesgemäß verheiraten. Die 
betrügerischen (und geldgierigen) Pflegeeltern, denen sie übergeben wurde, 
haben am Ende allerdings einen Mordanschlag auf sie ausgeübt, dem sie nur 
knapp entgeht. Sie ist von Piraten entführt und in der Stadt Militena in ein 

37		  Vgl. dazu auch Jutta Eming, „Geschlechterkonstruktionen im Liebes- und Reiseroman“, 
in: ‚Manlîchiu wîp, wîplîch man‘. Zur Konstruktion der Kategorien ‚Körper‘ und ‚Geschlecht‘ 
in der deutschen Literatur des Mittelalters, hg. v. Ingrid Bennewitz u. Helmut Tervooren, 
Berlin: Erich Schmidt 1999, S. 159–181 (Zeitschrift für deutsche Philologie, Beiheft 9).

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


38 Jutta Eming

Bordell verkauft worden, in dem sie überaus hartnäckig und am Ende erfolg-
reich ihre Jungfräulichkeit verteidigt, indem sie allen potentiellen Kunden ihre 
traurige Lebensgeschichte erzählt und diese damit zu Tränen rührt. In der 
konzentrierten Form, in welcher der Vorgang in der frühneuhochdeutschen 
Prosa-Bearbeitung von Heinrich Steinhöwel (1471) erzählt wird, kann die bei-
nahe komplette Verkehrung der Situation, die sie auf diese Weise erzielt, sogar 
komische Effekte hervorbringen:

Die junckfraw nam dz gold und viel im für die füß und erzelet im ir ungefelle. 
als sÿ dem künig vor getan hette. Do daz der jungling höret er erschrack und 
sprach O fraw stee auf wir seÿn auch menschen und müssen teglich solches 
ungefels wartende sein. damit schied er auch zäherent da hin. daz ersahe der 
künig und sprach lachende zuo im. Du pist iung und starck / wilt du dich nit 
schemen daz durch lachende zuo einer Junckfrauen eingeest mit ihr freüd zuo 
haben / und wainende von ir außscheidest. damit verhießen sÿ einander daz sÿ 
nit sagen wölten wie es in ergangen wer. und hetten ein auff [121r]mercken auf 
die andern die eingiengen zuo ir und sahe sÿ alle wainent außgeen / do es abent 
ward. der Rüffian vordert das gelt von ir / sÿ sprach / nymm hin den lon von 
meiner keüscheÿt die ich mit zäher und gepet behalten habe.38

In dieser resümierenden Beschreibung von Freiern, welche im Bordell gleich 
in Serie und in freudiger Erwartung lachend ein Zimmer betreten, nur um es 
kurz darauf weinend wieder zu verlassen, wird die Perspektive männlicher 
Figuren eingenommen, die sich durchaus einvernehmlich und selbstironisch 
darüber verständigen können, dass es ihrer Männlichkeit nicht ansteht, sich 
einer Jungfrau solcherart geschlagen zu geben, und dieses Wissen deshalb 
lieber für sich behalten wollen.

In der gegenüber dem Handlungsgerüst stark amplifizierten Bearbeitung 
durch Heinrich von Neustadt nun, entstanden um 1300, aus der im Folgenden 
zitiert wird, ist dagegen Tarsias Eloquenz betont, ihr rhetorisches Geschick, 
das sie dafür einsetzt, zunächst ausgerechnet den Besitzer des Bordells davon 
zu überzeugen, ihre Ehre zu schonen und sie in anderer Weise als Einnahme-
quelle zu nutzen. Ursprünglich war ihre Jungfräulichkeit als besonderer Preis 

38		  Heinrich Steinhöwel, Apollonius von Tyrus, Druck v. Johannes Bämler, Augsburg 1476, 
Digitale Edition hg. v. Angus Graham ‒ https://www.hsaugsburg.de/~harsch/germanica/
Chronologie/15Jh/Steinhoewel/ste_apol.html. Vgl. dazu auch Jutta Eming, „Inzestneigung 
und Inzestvollzug im mittelalterlichen Liebes- und Abenteuerroman (Mai und Beaflor 
und Apollonius von Tyrus)“, in: Historische Inzestdiskurse. Interdisziplinäre Zugänge, hg. 
v. Jutta Eming, Claudia Jarzebowski u. Claudia Ulbrich, Königstein: Ulrike Helmer 2003, 
S. 21–45.
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ausgesetzt worden, an dem der Bordellbesitzer gut verdient hätte. Bei einer 
ganzen Reihe von Freiern, wie schon im Zitat erkenntlich, hatte die emotionale 
Schilderung ihres beklagenswerten Schicksals aber dazu geführt, dass man sie 
nicht nur unangetastet ließ, sondern ihr zusätzlich das Preisgeld überlassen 
hat, welches sie in der Folge nun gleichsam multiplizieren kann. Ihre Bildung 
und ihre Intelligenz sind, wie sie dem Bordellbesitzer klar macht, eine viel 
bessere Quelle für seinen Gelderwerb als ihr Körper und ihre Sexualität:

Tarsia sprach zu Turpiam: Tarsia sagte zu Turpian: 
‚Du solt di redt wol verstan: ‚Du musst folgendes wissen: 
Ich pin gar wol gelert, Ich bin sehr gut ausgebildet, 
Da von sich dein güt mert und damit kannst Du Geld machen: 
Gibest du dar zu dein gunst, Wenn du es mir gestattest, 
So leg ich fur di hohen kunst, zeige ich etwas von meinen Künsten, 
Da mit gewynn ich was ich soll. und verdiene dadurch alles Erforderliche. 
So kan ich auff der herphen wol. Ich kann gut auf der Harfe spielen 
Ich hab deß güt gedinge und bin ganz zuversichtlich, 
Ich gewynne pfennynge, dass ich damit einige Pfennige verdiene 
Das ich di weyle verzinse mich und diese weiter vermehren kann, 
Untz das Got erparmet sich. wenn Gott sich meiner erbarmt. 
Für mich morgen auff den platz! Bring‘ mich morgen auf den (Markt)Platz! 
Ich will uns gewynnen ainen schatz Ich werde uns eine Geldsumme verdienen, 
Der dir nympt der sorgen purde, die dich viel eher sorgenfrei macht, 
Paß dann dir mein magtum wurde.‘ als meine Jungfräulichkeit das getan hätte. 
Do sprach der grobe Turpian‚ Da sagte der ungeschlachte Turpian: 
‚Das ist mir lieb, das sey getan!‘ ‚Das gefällt mir gut, so soll es sein!‘ 
Des morgens furt Turpian Am nächsten Morgen führte Turpian 
Die schonen magt auff den plan. das schöne Mädchen auf den Platz. 
Payde man und frauwen Sowohl Männer als auch Frauen 
Pegunden wunder schauwen konnten da die Klugheit 
Der schonen mayde weyshait. des schönen Mädchens bestaunen. 
Da wurden retelein außgelait: Da wurden Rätsel gestellt: 
Di riet di magt an zill, die konnte das Mädchen alle lösen. 
Da mit gewan sy gutes vil. Damit hat sie viel Geld verdient.
Das ich euch di warhait sage: Um euch die Wahrheit zu sagen: 
Si ward ledig an dem selben tage. Sie hat noch am selben Tag ihre Freiheit erlangt. 
Mit der weyßhait sy behielt Mit ihrer Klugheit bewahrte sie sich 
Ir kewschait: deß Got wielt. ihre Keuschheit, so hat Gott es verfügt. 
Si nam urlaub von der diet. Sie verabschiedete sich von der Menge. 
Da sy von dem platze schiet, Als sie sich von dem Platz entfernte, 
Maniger munt gab ir den segen, wünschten ihr viele Glück.
Ir ward paß dann ee gepflegen. Sie wurde danach besser als früher behandelt. 
Sy sprach ‚Got lon dir, Turpian! Sie sagte, ‚Gott vergelte es dir, Turpian! 
Du hast wol an mir getann.‘ Du hast recht an mir gehandelt.‘

(V. 15852–15887).
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Der unbedingte Wille zur Verteidigung der Ehre, welchen Liebes- und 
Abenteuerromane den weiblichen Figuren als Zentraltugend zuschreiben, 
sowie Geistesgegenwart und ein außerordentliches pragmatisches Geschick, 
situative Gegebenheiten zu nutzen und zum eigenen Vorteil zu verwandeln, 
setzen hier gleichsam weitere Qualitäten frei. Tarsia verfügt über einen 
dezidiert intellektuellen Horizont – weyßhait – und herausragende Eloquenz, 
mit deren Hilfe sie in einer ihr feindlich gesonnenen Umgebung soziale 
Integrität erlangen und langfristig ihr Überleben sichern kann. Tarsia zeigt 
darin Parallelen zu anderen weiblichen Gestalten der Weltliteratur, die in 
Situationen äußerster Gefährdung auf ihre persuasive Kraft und rhetorische 
Macht setzen, ihre Fähigkeit, Geschichten zu erzählen, welche ebenso von 
dieser Situation ablenken wie diese thematisch direkt – wie Tarsia – oder 
indirekt – zum Beispiel über Exempla – adressieren können. Die bekanntesten 
Parallelen wären Erzählungen mit sogenannten Halsrahmen, in denen weib-
liche Figuren mit Hilfe ihrer Beredsamkeit versuchen, ihr Leben zu retten, 
wie die weit verbreiteten Erzähltraditionen der Sieben weisen Meister oder der 
Erzählungen aus 1001 Nacht.

Auch Tarsia verfügt nicht nur über die Fähigkeit, ihr eigenes Schicksal 
sprachlich eindrücklich zu vergegenwärtigen, sondern ist darüber hinaus ver-
siert in einer der ‚Kleinen Formen‘, die grundlegende Welthaltungen sprachlich 
organisieren:39 So geht es in der Wiederbegegnung und Auseinandersetzung 
mit ihrem Vater um die Kunst, Rätsel raten und Rätsel stellen zu können 
und damit bestimmte Wissensinhalte so zu verschlüsseln, dass nur ein ein-
geschränktes Publikum zu ihnen Zugang findet. Im Kontext der Apollonius-
Geschichte bildet diese Kunst die entscheidende Brücke, um Tarsia zu ihrem 
Vater Apollonius zurückzuführen, der kurz darauf in der Stadt eintrifft, und 
zugleich seine und ihre Geschichte sprachlich und lebensgeschichtlich ein-
zuholen. Das Rätselmotiv ist wie im Ödipus-Komplex an die Inzestgeschichte 
geknüpft, mit welcher der Apollonius-Roman einsetzt. Die Affinität zu Rätseln 
codiert also die Nähe von Vater und Tochter und die spezifischen Umstände 
ihrer Beziehung. Literarische Traditionen weiblicher Sprachmacht, auch und 
gerade in Situationen des Abenteuers, könnten also einen Ansatz bieten, um 
Handlungsspielräume von weiblichen Figuren in der Literatur der Vormoderne 
in der Abenteuerwelt neu zu konzeptualisieren.

39		  Vgl. André Jolles, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, 
Märchen, Witz (1930), Tübingen: Niemeyer 51974.
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41Die Abenteuerin

	 Zur Materialität weiblicher Tugenden

Es ist immer wieder, und teils mit Befremden, festgestellt worden, wie sehr 
im Liebes- und Abenteuerroman die Qualitäten von Frauen im Wert von Geld 
und Gold bemessen werden.40 Gerade vor dem Hintergrund der ja nicht zu 
bezweifelnden Tatsache, dass der Frau in der Gesellschaft der Vormoderne 
keine Handlungsautonomie zugesprochen und sie – im Sinne der strukturalen 
Anthropologie – als Gabe zur Knüpfung gesellschaftlicher und verwandtschaft-
licher Beziehungen eingesetzt wurde,41 legt dies den Eindruck nahe, dass hier 
kruder Materialismus den weiblichen Objektstatus unverhüllt zur Darstellung 
bringt. Auch an der Figur der Tarsia kommt diese Tendenz zur Geltung. Denn 
wenn die Käuflichkeit sexueller Handlungen im Rahmen eines Bordells sicher 
nicht deplatziert wirkt, ist der Umstand, dass Tarsia ihre intellektuelle Brillanz 
zum Gelderwerb einsetzt, ungewöhnlich. Ein besonders häufig diskutierter 
Fall ist derjenige von Blanscheflur aus dem bereits genannten Roman, in dem 
sie gegen einen kostbaren Pokal eingetauscht wird.

Im mittelalterlich-christlichen Kontext verweisen die Verknüpfung von 
inneren Tugenden mit kostbaren Materialien wie Gold und Edelsteinen 
und ihren Qualitäten, wie Leuchten, Strahlen oder Glänzen, jedoch auf 
religiöse Diskurszusammenhänge, zum Beispiel auf das Hohelied oder auf 
Beschreibungen des himmlischen Jerusalem.42 Spiritualität und Materialität 

40		  Vgl. zum Flore-Roman insbesondere Elisabeth Schmid, „Über Liebe und Geld. Zu 
den Floris-Romanen“, in: Der fremdgewordene Text, FS für Helmut Brackert, hg. v. Silvia 
Bovenschen, Winfried Frey, Stephan Fuchs u. Walter Raitz, Berlin u. New York: de Gruyter 
1997, S.  42–57, in Bezug auf den gleichen Text mit Blick auf den Austausch kostbarer 
Gegenstände in Liebesbeziehungen Margreth Egidi, „Schrift und ‚ökonomische Logik‘ im 
höfischen Liebesdiskurs: Flore und Blanscheflur und Apollonius von Tyrland“, in: Schrift 
und Liebe in der Kultur des Mittelalters, hg. v. Mireille Schnyder, Berlin u. New York: de 
Gruyter 2008, S. 147–163 (Trends in Medieval Philology 13).

41		  Der klassische Aufsatz dazu: Gayle Rubin, “Traffic in Women. Notes on the ‘Political 
Economy of Sex’”, in: Toward an Anthropology of Women, hg. v. Rayna  R.  Reiter, New 
York: Monthly Review Press 1975, S. 157–210; vgl. dazu auch Jutta Eming, „Zur Theorie des 
Inzests“, in: Genderdiskurse und Körperbilder im Mittelalter. Eine Bilanzierung nach Butler 
und Laqueur, hg. v. Ingrid Bennewitz u. Ingrid Kasten, Münster, Hamburg u. London: LIT 
2002, S. 29–48 (Bamberger Studien zum Mittelalter 1); dies., „Inzestneigung und Inzest-
vollzug“ (wie Anm. 38), S. 21–45.

42		  Vgl. dazu die Analyse von Johannes Traulsen, „Diesseitige und jenseitige rîchheit in 
Rudolfs von Ems Barlaam und Josaphat“, in: Fremde – Luxus – Räume. Konzeptionen von 
Luxus in Vormoderne und Moderne, hg. v. Jutta Eming, Gaby Pailer u.a. Berlin: Frank &  
Timme 2015, S.  43–62; Vgl. zur Rolle von Licht für die mittelalterliche Ästhetik auch 
Umberto Eco, Kunst und Schönheit im Mittelalter, übers. v. Günter Memmert, München 
u. Wien: Hanser 1991.
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42 Jutta Eming

sind hier in anderer Weise aufeinander bezogen als in der Moderne, und dies ist 
auch seit langem bekannt. Mit jüngeren dingtheoretischen Ansätzen, die seit 
einiger Zeit in der Mediävistik verstärkt diskutiert werden, insbesondere der 
Akteur-Netzwerk-Theorie Bruno Latours, ist ferner eine spezifische Beweglich-
keit von Dingen im literarischen Text, ihre agency, in den Blick gerückt.43 Dazu 
gehört etwa das, was Dinge im literarischen Text auslösen, die Frage, welche 
räumlichen und zeitlichen Transfers sie durchlaufen oder welche kulturellen 
Traditionslinien sich in ihnen durchkreuzen – etwa durch häufig aus dem 
arabischen Raum stammende Stoffe, Edelsteinbesatz, durch Gravuren und 
Bebilderungen, durch die ein transkultureller Erzählkontext einsichtig wird.

In den im gesamten europäischen Raum überlieferten Flore-Romanen, die 
der Gattung der Liebes- und Abenteuerromane zugerechnet werden,44 wird 
ebenfalls eine Diskussion über die Frage geführt, inwiefern die weibliche 
Hauptfigur über einen Wert verfügt, der in Geld und Gut bemessen werden 
kann. Blanscheflur, die als christliche Sklaventochter in Al-Andalus gemeinsam 
mit dem muslimischen Thronfolger Flore aufwächst, wird von dessen Eltern 
an mediterrane Händler verkauft, um die beginnende Liebe der Protagonisten 
zu unterbinden. Blanscheflur verbringt, wie bereits erwähnt, die Abenteuer-
zeit eingesperrt im Haremsturm des Emirs von Kairo. Blanscheflur ist in der 
Abenteuerwelt also grundlegend anders positioniert als ihr männliches Pendant 
Flore, der sich alleine und in Verkleidung auf den Weg macht, um seine Braut 
zu suchen, und dabei fremde Länder er-fährt. Dennoch ist Blanscheflur zentral 
für die narrative Organisation des Textes. Allerdings geht sie dafür immer 
wieder eine bestimmte assoziative Verbindung bzw. Repräsentanz mit Geld 
und Dingobjekten ein und wird im Text auch darüber präsent gehalten, dass 
die Legitimität solcher Assoziation zugleich diskutiert und genutzt wird, um 
innertextuelle Dichotomien zu konstituieren. Blanscheflurs Bewegung durch 
den und im Raum wird zum Beispiel über weite Strecken der Narration über 
den kostbaren Pokal nachvollzogen, für den sie in den Orient ‚verkauft‘ worden 
ist und den ihr Geliebter auf der Suche nach ihr nun mit sich trägt.45 Es war 

43		  Vgl. Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen, Frankfurt am Main: Fischer 1998, sowie 
ders., Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2010.

44		  Vgl. Patricia  E.  Grieve, Floire and Blancheflor and the European Romance, Cambridge: 
Cambridge University Press 1997; ferner zu den Überlieferungssträngen auch Christine 
Putzo, „Einleitung“, in: Dies., ‚Flore und Blanscheflur‘. Text und Untersuchungen, hg. v. 
Konrad Fleck und Christine Putzo, Berlin, München u. Boston: de Gruyter 2015, S.  1–33 
(Münchener Texte und Untersuchungen zur deutschen Literatur des Mittelalters 143).

45		  Dazu bearbeitet Antonia Murath in Berlin ein Dissertationsprojekt.
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43Die Abenteuerin

ausgerechnet Flores Mutter, von welcher der Vorschlag ergangen war und die 
ihren Gatten dazu überredet hatte, das Mädchen gegen Gold und Silber, wert-
volle Textilien und einen kostbaren Pokal zu verkaufen. Dies ist deshalb auf-
fällig, weil auf diese Weise eine Kongruenz von materiellen und immateriellen 
Werten behauptet wird, die im Text kurz zuvor als geradezu undenkbar aus-
gewiesen wurde. Denn gerade erst war Flores Vaters über Blanscheflur der-
art in Zorn geraten, dass seine Gemahlin ihn nur mit Mühe davon abbringen 
kann, sie ermorden zu lassen. Weil sie dies schlechter Nachrede aussetzen 
würde, so das Argument der Königin, solle man Blanscheflur lieber über den 
Weg des Verkaufs außer Landes schaffen. Der Erzähler kommentiert: er hæte 
goldes tûsent (tausend) marc / niht genomen für ir leben.46 Obwohl Flores 
Mutter keine Abenteuerin, sondern eben eine Herrscherin bzw. die Frau eines 
Königs ist, maßt sie sich möglicherweise zu weitreichende und nicht statthafte 
Handlungskompetenz an und gerät dadurch tendenziell in die Rolle einer 
Unrechtsfigur.

Ein jetzt näher zu betrachtendes Textbeispiel, an dem die Repräsentanz von 
weiblicher (adliger) Figur und kostbarem Gegenstand enggeführt wird, stammt 
aus dem Punkt der Handlung, an dem Flore bereits am Ort von Blanscheflurs 
Gefangenschaft eingetroffen ist und außerdem weiß, dass sie in einem Turm 
festgehalten wird. Um in diesen, hermetisch verschlossenen, Turm zu gelangen, 
sucht er Kontakt zu dem Wächter, der den Zugang kontrolliert. Flores Taktik 
besteht daraus, dass er sich den Wächter dadurch gewogen macht, dass er 
ihn im Schachspiel siegen und ihm auf diese Weise immer neue großzügige 
Gewinne zukommen lässt. Als Höhepunkt stellt er ihm den Pokal in Aussicht, 
gegen den Blanscheflur eingetauscht worden war und der im Roman in einer 
ausführlichen Ekphrasis dargestellt worden ist. Unter anderem verfügt der 
Pokal über ein ausführliches Bildprogramm, das Kampfszenen aus Troja dar-
stellt, und er ist aus kostbaren Materialien meisterhaft gestaltet. Auf den Turm-
wächter wirkt der in Aussicht gestellte Gewinn höchst verführerisch:

46		  Konrad Fleck, „Flore und Blanscheflur“, in: ‚Flore und Blanscheflur‘. Text und Unter-
suchungen, hg. v. Christine Putzo u. Konrad Fleck, Berlin, München u. Boston: de Gruyter 
2015, V. 1530f. (Münchener Texte und Untersuchungen zur deutschen Literatur des Mittel-
alters 143).

			   Im Folgenden werden mhd. Textpassagen direkt im Text mit Versangaben nach-
gewiesen, und, sofern sie nicht leicht verständlich sind, in meiner Übersetzung.
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44 Jutta Eming

Doch was er vrô und geil 
daz er alsô grôz heil 
an dem spil bejagete. 
dar umbe er im sagete 
gnâde unde grôzen danc 
allez ûf den gedanc 
ze erwerbende den kopf: 
wan in dûhte daz der knopf 
ein karfunkel wære. 
Durch daz was im swære 
ob er im solte engân. 
ûf des êrren heiles wân 
kêrte er sînen vlîz dar an 
und sprach alsô ein wîse man: 
„Ach süezer spilgenôz, 
iuwer gâbe ist sô grôz 
die ich von iuch hân enpfangen. 
war umb daz sî ergangen, 
des enweiz ich anders niht 
wan, ob es iuch iemer nôt geschiht, ich 
verschulde ez, ob ich mac. 
geruochent ir disen tac 
mit spile iht baz vertrîben, 
ir endürfent niht belîben 
ungespilt umb daz, 
ob ir enwizzent waz 
und welhen wert ir setzent: 
wan swie hôhe ir schetzent 
disen napf an diesem spil, 
des enist niht ze vil, 
wan er dunket mich guot. 
er ist sô garwe behuot 
valscher itewîze!“ 
Flôre sprach: „nâch imbîze 
kume ich her, gebietent irz, 
unze dar gevristen wirz, 
und spiln danne unze naht.“ 
diu rede wart maniger slaht 
von dem napfe under in, 
unz daz er wart âne sin 
der den turn dâ beslôz: 
wan sîn gir wart sô grôz 
wie ern solte erwerben 
daz er wande sterben,
swie im der napf engienge.

(V. 5187‒5231).

Doch war er froh und aufgeregt, 
dass er so ein großes Glück 
im Spiel erlangen konnte. 
Deshalb sagte er ihm 
großen Dank 
dafür, dass er 
den Pokal würde erwerben können, 
denn es kam ihm so vor, dass der Stein darauf 
ein Karfunkelstein wäre. 
Deshalb hätte es ihn sehr betrübt, 
wenn der ihm entgehen sollte. 
Um seiner Ehre und um des Glücks willen, 
setzte er alles daran, ihn zu bekommen, 
und sagte wie ein verständiger Mann: 
„Ach, lieber Mitspieler, 
das Geschenk ist so groß, 
das Ihr mir in Aussicht stellt. 
Wie ich das vergelten kann, 
dazu kann ich mir nichts anderes erdenken, 
als Euch zu sagen, dass ich Euch helfen werde, 
wann immer Ihr in Not geratet. 
Möget Ihr doch diesen Tag 
mit dem Spiel verbringen, 
Ihr sollt Euch heute des Spiels 
nicht enthalten, weil 
Ihr ja wisst, welchen 
Wert Ihr eingesetzt habt: 
Und wie hoch Ihr den Pokal auch einschätzt 
als Einsatz in diesem Spiel, 
das wird nicht zu viel sein, 
denn er scheint mir sehr tugendhaft, 
er ist so ganz 
von jedem Makel frei!“ 
Flore sagte: „Nach dem Essen, 
komme ich her, wenn Ihr das wünscht. 
und dann verbringen wir die Zeit 
mit Spielen bis es Nacht wird.“ 
Auf diese Weise sagten sie viele Dinge 
über den Pokal zueinander, 
bis der ganz von Sinnen kam, 
der den Turm bewachte: 
Sein Begehren nach ihm wurde so groß, 
er wollte ihn so unbedingt haben, 
dass er meinte zu sterben, 
falls der Pokal ihm entgehen sollte.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


45Die Abenteuerin

Bislang wurde der Symbolgehalt des Pokals zum Beispiel als Reflexion 
über das Erzählen aufgefasst.47 Tatsächlich wird eine Parallele zwischen 
dem Trojanischen Krieg um die Befreiung Helenas mit der Situation, in der 
Blanscheflur sich befindet, sinnfällig. In der Episode wird eine Gabenlogik der 
sich steigernden Verschwendung sichtbar,48 die auf die Manipulierbarkeit der 
Emotionen des Turmwächters setzt.49 Aber deutlich ist auch, dass dem Pokal 
Eigenschaften zugesprochen werden, die in reiner Materialität nicht aufgehen. 
Der andersweltlich konnotierte Karfunkelstein ist ein Hinweis darauf,50 dass 
kostbare Materialien, insbesondere Edelsteine, nach mittelalterlicher Auf-
fassung Träger und Vermittler von Tugenden und in diesem Sinne ‚lebendig‘ 
sind. In der Rede des Turmwächters wird der Pokal in diesem Sinne buchstäb-
lich verlebendigt: Er erscheint ihm als guot, also als vornehm und tugendreich, 
als behuot valscher itewîze, also frei von jedem Makel. Das Begehren, das er aus-
löst, gir, wird so groß, dass der Turmwächter vermeint zu sterben, wenn er ihn 
nicht besitzen kann. Ähnliches wird vom Pokal bei seiner Erstbeschreibung 
gesagt, wo es heißt, er sei aller missewende frî (V. 1578).

Über den Pokal als Objekt des Begehrens wird damit gesprochen wie über 
eine Frau, und es werden ihm Eigenschaften zugeschrieben, die ebenfalls zu 
einer begehrenswerten Frau gehören. Nicht zufällig wird zum Ende der Pokal-
beschreibung das Lob seiner Kunstfertigkeit auch darüber begründet, dass die 
Darstellung des Kampfes um Troja eine außerordentlich lebensechte, ja ver-
lebendigende Wirkung erzielt.

47		  Vgl. Ingrid Kasten, „Der Pokal in Flore und Blanscheflur“, in: Erzählungen in Erzählungen. 
Phänomene der Narration in Mittelalter und Früher Neuzeit, hg. v. Harald Haferland u. 
Michael Mecklenburg, München: Wilhelm Fink 1996, S. 189–198.

48		  So Schmid, „Über Liebe und Geld“ (wie Anm. 41), S. 51, in Bezug auf die hier virulente 
adlige Tugend der milte.

49		  Vgl. dazu Jutta Eming, Emotion und Expression. Untersuchungen zu deutschen und fran
zösischen Liebes- und Abenteuerromanen des 12.‒16. Jahrhunderts, Berlin u. New York:  
de Gruyter 2006, S. 156‒161 (Quellen und Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte 
39).

50		  Grundlegend zu diesem Komplex sind die Arbeiten von Christel Meier, Gemma Spiritalis. 
Methode und Gebrauch der Edelsteinallegorese vom frühen Christentum bis ins 18. Jahr-
hundert, München: Wilhelm Fink 1977, und Ulrich Engelen, Die Edelsteine in der deutschen 
Dichtung des 12. und 13. Jahrhunderts, München: Fink 1978.
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Diz was mit solher meisterschaft 
ergraben alsô schînbære, 
swie listic ein man wære, 
der daz werc an sæhe, 
nemelîche er jæhe
daz diu âventiure lebete 
die an dem napfe swebete. 
daz werc was sô klâr
da er seite vür war 
(ein man der Troye nie gesach) 
allez daz dâ vor geschach. 

(V. 1644‒1654).

Dies war mit solcher Kunstfertigkeit 
[auf den Pokal] glänzend eingraviert, 
dass jeder kluge Mann, 
der das Werk zu sehen bekäme, 
bestimmt sagen würde, 
dass das Geschehen sich wirklich ereignete, 
das auf dem Kelch dargestellt war. 
Die Darstellung war so gelungen, 
dass auch ein Mensch, der Troja nie gesehen hatte, 
alles, was sich dort ereignete, 
zur Wahrheit erklären würde.

Der Pokal bezeichnet als metonymische Repräsentanz von Blanscheflur keinen 
irgendwie bezifferbaren Tauschwert. Vielmehr macht er es möglich, von ihr 
und ihrer Schönheit, ihrer Tugend und Bildung auch in solchen Passagen der 
Handlung zu erzählen, in denen sie gar nicht oder nur in passiver Position 
innerhalb der Handlung erscheint. Über derartige Repräsentanzverhältnisse, 
die nur möglich werden, weil Dinge im Kontext mittelalterlichen Erzählens ver-
lebendigt wirken können, auratisch erscheinen und agency erhalten, werden 
auch Semantiken über die Rolle weiblicher Figuren im Liebes- und Abenteuer-
roman und über ihre Möglichkeit konstituiert, Handlungen anzustoßen und 
zu plausibilisieren. Zu erwägen ist zudem aber auch, dass die Verschiebung 
von Begehrensstrukturen von der Hauptfigur (Flore) auf eine Nebenfigur 
(Turmwächter) und von der weiblichen Figur (Blanscheflur) auf das Objekt, 
das sie repräsentiert (Pokal), einen kritischen Meta-Kommentar über falsche 
Substitutionen konstituiert. Flores aufrichtige Liebe zu Blanscheflur, die das 
eigentliche Ziel seiner Wünsche ist und die er in letzter Instanz nie mit einem 
Pokal verwechseln würde, kontrastiert dann mit dem fehlgeleiteten Begehren 
des Turmwächters, der sich an das Objekt verliert, das sie nur repräsentiert. Das 
Mittelalter kennt die schönen Gegenständen innewohnende Gefahr, deviantes 
Verlangen zu wecken, und diskursiviert sie als luxuria.51 Im Roman von Flore 
und Blanscheflur wird die Grenze umspielt, an der Luxurieren sein eigent-
liches Ziel verfehlt und sich an die Dinge verliert, die in letzter Instanz immer 
nur Repräsentanz des Richtigen und Guten sein können. Es ist vielleicht kein 
Zufall, dass eine männliche Figur solch fehlgeleitetem Begehren anheimfällt, 
die, wie der Turmwächter, die Kardinaltugend der Keuschheit an einer Frau 
sicherzustellen hat, von der ihn eine undurchdringliche Mauer trennt.52 Und 

51		  Vgl. dazu den Band von Jutta Eming u.a., Fremde – Luxus – Räume (wie Anmerkung 42).
52		  Deviante Dinglichkeit im Verhältnis zum Kulturmuster der keuschen, vor dem Mann 

fliehenden Frau analysiert Barbara Johnson, Persons and Things, Cambridge, MA; 
London: Harvard University Press 2008, hier besonders S. 61–82.
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47Die Abenteuerin

vielleicht ist ebenso wenig ein Zufall, dass die Äquivalenz von Frau und Gold 
von einer weiblichen Figur, der Königin, zuallererst behauptet worden war.

	 Ein kurzes Fazit

Die Suche nach dem Typus der Abenteuerin in der Literatur der Vormoderne 
wirkt prima vista unergiebig und erbringt folglich ein beinahe ungebrochen 
negatives Ergebnis. Die Bewegung der weiblichen Figur im Raum und ihre 
Möglichkeit, Erfahrungen zu machen und Erkenntnisse zu erwerben, sind 
drastisch begrenzt und bis in die Frühe Neuzeit hinein, wie das am Pikarischen 
Roman geschulte Beispiel der Courasche zeigte, für Frauen als Verhalten 
konnotiert, das von der sozialen Norm abweicht und schon deshalb falsch 
ist. Selbst im Liebes- und Abenteuerroman, in dem der Abenteuerheld erst-
mals eine Partnerin zur Seite hat, die ebenso oder besser als er aktiv Auswege 
ersinnen und Chancen erschaffen kann, aus diversen Konfliktsituationen 
herauszufinden, stehen Erlebnisse unter den schlechten Vorzeichen einer 
Abwehr von Angriffen auf ihre Ehre und einer findigen Überlebenskunst. Die 
Serialität des Erzählens im zentralen Romantyp der Vormoderne, die immer 
wieder festgestellt worden ist, offenbart sich hinsichtlich der Geschlechter-
rollen auf diese Weise als performative Strategie, an deren Ende dann die 
keusche und tugendhafte Romanheldin des 19. Jahrhunderts steht, die sich 
mehr oder weniger freiwillig ihrem Schicksal ergibt.53

Die Spurensuche nach einer Abenteurerin der Vormoderne kann sich 
zugleich nicht entlang der Leitfrage vollziehen, wie – und ab wann – weiblichen 
Figuren ähnliche Freiheiten und Kompetenzen wie männlichen zugeschrieben 
werden und ob sich eine allmähliche Inversion und Umverteilung der Anteile 
von Abenteuerlichkeit im Erzählen vollzieht. Die Abenteuerin sollte, mit 
anderen Worten, nicht am Abenteurer gemessen werden, dies führt unweiger-
lich zu besagter Negativbilanz. Die Umrisse einer auch positiv zu fassenden 
Abenteuerlichkeit der Frau ist an anderen Stellen zu suchen: dort, wo sie 
Bildung, Witz, Einfallsreichtum und Beredsamkeit zugesprochen bekommt, 
die sie in den männlichen Widersachern überlegen erscheinen lässt. Dort, wo 
ihre Vorzüge über Dinge darstellbar werden, die mit ihr verbunden sind und 
für sie einstehen können. Hier werden Semantiken im Umgang mit weiblichen 
Abenteuerinnen erkennbar, die weiter verfolgt werden könnten.

53		  Vgl. dazu die differenzierende Typologie bei Balmer, Der weibliche Entwicklungsroman 
(wie Anm. 5.)
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Manuel Mühlbacher

Das Abenteuer als Kontingenzgenerator
Zur Geschichte eines Erzählschemas zwischen Mittelalter 

und Früher Neuzeit

Man wird die erzählende Literatur der Frühen Neuzeit kaum von der des Mittel-
alters abgrenzen können, ohne den Begriff der Kontingenz zu bemühen, gilt 
dieser doch ganz grundsätzlich als besondere Errungenschaft, ja geradezu als 
Entdeckung der späteren ‚Epoche‘. So gehen etwa die Herausgeber des letzten 
Poetik und Hermeneutik-Bandes, Gerhart von Graevenitz und Odo Marquard, 
von der Arbeitshypothese aus, dass das Kontingenzbewusstsein seit der Antike 
in steter Zunahme begriffen ist und vor allem in der Moderne ein bis dahin 
ungekanntes Ausmaß erreicht.1 Hans-Jörg Neuschäfer hat eine solche Ent-
wicklung am Beispiel der Novelle bei Boccaccio aufgezeigt: Die Geschichten 
des Decameron sind im strengen Sinne „unerhörte Begebenheiten“, die keine 
höhere Finalität besitzen und die gegebene Ordnung durchschlagen.2 Die 
mediävistische Forschung hat versucht, diesen grand récit zu nuancieren, ohne 
ihn grundsätzlich in Frage zu stellen.3 Man kann das Wachsen des Kontingenz-
bewusstseins auf Entwicklungen der nominalistischen Philosophie zurück-
führen und damit schon im Mittelalter beginnen lassen – so die bekannte 
These Hans Blumenbergs4 –, aber in letzter Konsequenz ist damit bereits der 
Weg in Richtung Neuzeit eingeschlagen. Trotz aller Nuancierungsversuche hat 
sich der Begriff der Kontingenz somit als Grundpfeiler des neuzeitlichen Welt-
bildes und der modernen Literatur bewährt.

*	 Dieser Beitrag erscheint zeitgleich an folgender Stelle und wird hier mit minimalen Ver-
änderungen abgedruckt: Andreas Haarmann u. Isabelle Löchner (Hgg.), Epoche machen. 
Vermessung literarischen Wandels im ‚langen Mittelalter‘, Frankfurt/Main u.a.: Peter Lang 
2021. Andreas Haarmann und Isabelle Löchner danke ich für ihre Zustimmung zur Zweitver-
wendung des Artikels.

1	 Vgl. Gerhart von Graevenitz, u. Odo Marquard (Hgg.), Kontingenz, München: Fink 1998. 
Ähnlich: Bernhard Greiner u. Maria Moog-Grünewald (Hgg.), Kontingenz und Ordo. Selbst-
begründung des Erzählens in der Neuzeit, Heidelberg: Winter 2000.

2	 Hans-Jörg Neuschäfer, Boccaccio und der Beginn der Novelle. Strukturen der Kurzerzählung 
auf der Schwelle zwischen Mittelalter und Neuzeit, München: Fink 1969, Kap. 4.

3	 Vgl. zuletzt Cornelia Herberichs u. Susanne Reichlin (Hgg.), Kein Zufall. Konzeptionen von 
Kontingenz in der mittelalterlichen Literatur, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2010.

4	 Vgl. Hans Blumenberg, „Die Epochenkrisen von Antike und Mittelalter im Systemver-
gleich“, in: ders., Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1999, S. 159–204, hier 
S. 165–184.
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Dieser Beitrag geht davon aus, dass ein mittelalterliches Erzählschema an 
der zunehmenden Thematisierung von Kontingenz im Übergang zur Neuzeit 
mitgewirkt hat, nämlich die aventure. Die Scharnierfunktion, die sie dabei 
übernehmen konnte, liegt in einer ihr inhärenten Ambivalenz: Wie schon 
die schillernde Semantik des Begriffs im 12.  Jahrhundert zeigt, changiert die 
aventure zwischen Schicksal und Zufall; sie vereint zwei Kategorien, die sich 
eigentlich auszuschließen scheinen.5 Diese paradoxe Bipolarität zeigt sich 
auch darin, dass die bekanntesten Theoretiker des Abenteuers entweder den 
Aspekt der Vorherbestimmung oder den der Zufälligkeit in den Mittelpunkt 
ihrer Überlegungen stellen. Für Hegel etwa ist der Zustand der „Abenteuer-
lichkeit“, in dem die romantische Kunstform sich aufzulösen beginnt, von 
subjektiver Willkür und äußerer Kontingenz geprägt: Beim Abenteuer trifft 
ein leeres, von keinem substantiellen Zweck erfülltes Subjekt auf eine zufällige 
Welt und versucht, sich in dieser zu verwirklichen. Auf andere Weise, aber 
nicht weniger nachdrücklich, stellt Michail Bachtin den Zusammenhang 
zwischen Abenteuer und Kontingenz her. Die Abenteuerzeit, die sich im 
griechischen Roman zwischen den Moment des Verliebens und den der Hoch-
zeit schiebt, folgt der Logik einer „reinen Zufälligkeit“: „Diese Logik besteht in 
einer zufälligen Kongruenz, d.h. in einer zufälligen Gleichzeitigkeit, und in einer 
zufälligen Inkongruenz, d.h. in einer zufälligen Ungleichzeitigkeit“.6 Die Figuren 
begegnen sich, weil sie von aus dem Nichts kommenden Ereignissen – Piraten-
überfällen, Seestürmen, Kriegshandlungen – zur gleichen Zeit an den gleichen 
Ort verschlagen werden. Die entgegengesetzte These, d.h. die Zuordnung 
des Abenteuers zur Providenz, wurde hingegen von Erich Auerbach ver-
treten, der die Prüfungen des Ritters im höfischen Roman als eine „schicksals-
bestimmte, stufenweise Bewährung eines Auserwähltseins“ beschreibt.7  

5	 Vgl. dazu die Bedeutungsfelder ‚Zufall‘ und ‚Los, Schicksal‘, die Franz Lebsanft unterscheidet: 
„Die Bedeutung von altfranzösisch aventure. Ein Beitrag zur Theorie und Methodologie 
der mediävistischen Wort- und Begriffsgeschichte“, in: Gerd Dicke, Manfred Eikelmann u.  
Burkhard Hasebrink (Hgg.), Im Wortfeld des Textes. Worthistorische Beiträge zu den 
Beziehungen von Rede und Schrift im Mittelalter, Berlin u. New York: de Gruyter 2006, S. 311–
338. Die Begriffe ‚Kontingenz‘ und ‚Zufall‘ werden hier weitgehend synonym verwendet. Die 
in der Forschung gängige Differenzierung betrifft, zumindest aus Perspektive dieses Artikels, 
eher eine Nuance und entspricht der zwischen Potentialität und Aktualität: Der Zufall ist 
demnach das faktische Eintreten eines kontingenten Ereignisses (vgl. Rüdiger Bubner, „Die 
aristotelische Lehre vom Zufall. Bemerkungen in der Perspektive einer Annäherung der 
Philosophie an die Rhetorik“, in: Graevenitz/Marquard [Hgg.], Kontingenz [wie Anm. 1], 
S. 3–21, hier S. 7).

6	 Michail M. Bachtin, Chronotopos, Berlin: Suhrkamp 2008, S. 15 (Hervorhebungen im Original).
7	 Vgl. Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Tübingen  

u. Basel: Francke 2001, S. 132.
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Ritter wie Calogrenant und Yvain sind demnach dazu bestimmt, in einer zuvor 
präparierten Märchenlandschaft auf eine nur für sie reservierte Bewährungs-
probe zu treffen und diese genau in dem Grade zu bestehen, der ihnen von Anfang 
an zugemessen ist. Diese Beobachtungen auf die mittelalterliche aventure einzu-
schränken, wie Auerbach es tut, ist keineswegs zwingend: Auch der moderne 
Abenteuer-Held verfügt über eine besondere „Gnadengabe“8 und wird, wenn 
auch oft kaum merklich, von einer wohlwollenden Vorsehung getragen.

Offenbar haben hier beide Seiten Recht, und so ist das Abenteuer beides 
zugleich: Kontingenz und Providenz, Zufall und Notwendigkeit. In der 
neueren Forschung wurden verschiedene Formulierungen vorgelegt, um diese 
Kompromissbildung zu fassen, etwa als „Pakt mit dem Zufall“, wie Uta Störmer-
Caysa schreibt, oder, in den Worten von Martin von Koppenfels, als „arrangierte 
Kontingenz“.9 Die Schwierigkeit, dieses Paradoxon auf den Punkt zu bringen, 
resultiert nicht zuletzt daraus, dass die Vermittlung beider Pole im Abenteuer 
nicht begrifflich, sondern narrativ ist: Im Prozess der Erzählung wird mög-
lich, was logisch eigentlich ausgeschlossen sein sollte. Um den ‚amphibischen‘ 
Charakter des Abenteuers besser zu verstehen,10 gilt es daher die narrative 
Machart der Texte ins Auge fassen und die Merkmale zu fokussieren, die 
das Abenteuer entweder dem Pol der Providenz oder dem der Kontingenz 
entgegentreiben. Dabei zeigt sich, dass die literarischen Texte den ganzen 
Spielraum ausloten, der sich zwischen beiden Polen bietet. Insbesondere 
das Kontingenzpotential des Abenteuers wurde beim Übergang vom Mittel-
alter in die Frühe Neuzeit immer stärker genutzt. Auch und gerade in seiner 
historischen Überlebensfähigkeit manifestiert sich daher die Ambivalenz des 

8		  Volker Klotz, Abenteuer-Romane, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1989, S. 15. Ob sich der 
moderne Abenteuer-Begriff von der providenzlastigen aventure abgrenzen lässt, wäre 
an anderer Stelle ausführlicher zu diskutieren – naheliegend scheint hier eher eine enge 
Verwandtschaft von mittelalterlichen und modernen populären Erzählmustern. Eine 
grundlegende Differenz zwischen mittelalterlicher aventure/âventiure und modernem 
Abenteuer behaupten hingegen Nicolai Hannig u. Hiram Kümper, „Abenteuer. Para-
doxien zwischen Sicherheit und Ausbruch“, in: dies. (Hgg.), Abenteuer. Zur Geschichte 
eines paradoxen Bedürfnisses, Paderborn: Schöningh 2015, S. 11–49, hier S. 38.

9		  Vgl. Uta Störmer-Caysa, Grundstrukturen mittelalterlicher Erzählungen. Raum und 
Zeit im höfischen Roman, Berlin u. New York: de Gruyter 2007, S.  162. Zum Begriff 
„arrangierte Kontingenz“ vgl. Martin von Koppenfels, „Wissenschaftliches Programm der  
Forschungsgruppe“, S. 4, Philologie des Abenteuers, LMU München, 2018. https://www.
abenteuer.fak13.uni-muenchen.de/forschungsgruppe/wissenschaftliches-programm/
wissenschaftliches-programm.pdf [zuletzt abgerufen am 17.08.2020].

10		  Zur für das Abenteuer typischen „amphibolie“ vgl. Vladimir Jankélévitch, L’aventure, 
l’ennui, le sérieux, Paris: Flammarion 2017, S. 19.
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Abenteuers: Die mit dem Erzählschema verbundene Heilsgarantie passt in die 
göttlich garantierte Ordnung der älteren Epoche, die typisch abenteuerliche 
Exposition von Zufälligkeit hingegen hatte auch den Leserinnen und Lesern 
der folgenden Jahrhunderte noch etwas zu sagen. Im Gegensatz zu mittelalter-
lichen Erzählformen, die ganz im Zeichen göttlicher Vorsehung stehen, blieb 
das Abenteuer daher für die Moderne in hohem Maße anschlussfähig.

Die folgenden Lektüren sollen den Prozess nachzeichnen, in dem die 
ordnenden Bestandteile des Abenteuers langsam abfallen, so dass im Gegen-
zug eine verschärfte Darstellung von Kontingenz möglich wird. Als Ausgangs-
punkt dient der literaturgeschichtliche Moment, in dem Abenteuer erstmals als 
Serie auftreten, nämlich der zweite Kursus des Protagonisten in Erec et Enide. 
Chrétiens Text wird dabei in erster Linie als eine Art ‚narratologisches Labor‘ 
benutzt, um einige Erzähltechniken zu beobachten, durch die abenteuerliche 
Kontingenz bewältigt werden kann. Auf der Basis dieser Überlegungen werden 
dann zwei romanzi der Frühen Neuzeit gelesen, Boiardos Orlando innamorato 
und Ariostos Orlando furioso, in denen die Schranken, die Chrétien dem 
Zufallscharakter des Abenteuers noch entgegenstellt, schrittweise wegfallen. 
Die drei Jahrhunderte, die zwischen diesen beiden Stationen liegen, finden 
hier schon aus Platzgründen nur punktuell Berücksichtigung. Karlheinz Stierle 
hat diese Phase aus gattungsgeschichtlicher Perspektive als eine „Verwilderung 
des Romans“ beschrieben.11 Diese Verwilderung kommt, wie Stierle in seinen 
Analysen zu altfranzösischen Texten des 13. Jahrhunderts mehrfach nahelegt, 
einer „Verabenteuerung des Romans“ gleich. Der vorliegende Aufsatz knüpft 
an diese Beobachtungen an, setzt aber einen stärker erzähltheoretischen 
Fokus, indem er untersucht, wie das Abenteuer durch die Einbettung in unter-
schiedliche Plot-Strukturen entweder zur Potenzierung oder zur Reduktion 
von Kontingenz genutzt werden kann.

1	 Chrétiens Erec et Enide als narratologisches Labor

Im Prolog seines ersten arthurischen Romans Erec et Enide betont Chrétien 
bekanntlich nicht ohne Stolz, aus einer kunstlosen Abenteuergeschichte eine 
sehr schöne Verbindung geschaffen zu haben:

11		  Vgl. Karlheinz Stierle, „Die Verwilderung des Romans als Ursprung seiner Möglichkeit“, 
in: Hans Ulrich Gumbrecht (Hg.), Literatur in der Gesellschaft des Spätmittelalters, Heidel-
berg: Winter 1980, S. 253–313.
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Et trait d’un conte d’aventure
Une mout bele conjunture.12

Der wohl auf Horaz zurückgehende Begriff der conjointure13 wurde immer 
wieder auf die Ganzheit des Handlungsgefüges sowie den damit verbundenen 
ethischen Sinn bezogen. Schon Chrétien benennt mit den ihm zur Ver-
fügung stehenden Begriffen, was wir heute, einem Vorschlag Rainer Warnings 
folgend,14 als das Verhältnis von syntagmatischen und paradigmatischen Plot-
Strukturen beschreiben könnten: Das Abenteuer ist demnach ein dominant 
paradigmatisches Erzählschema; es bildet nur durch Äquivalenz verbundene 
Episodenreihen. Damit aus der Abenteuererzählung eine stringente Gesamt-
struktur entsteht, müssen hingegen syntagmatische Bauprinzipien ins Spiel 
kommen. Ein großer Teil der Mediävisten ist deshalb nicht müde geworden, 
die kunstvolle Verbindung in Chrétiens Romanen herauszuarbeiten und den 
einzelnen Episoden eine makrostrukturelle Notwendigkeit zuzuschreiben. 
Diese Lesart kann sich auf den Erec-Prolog berufen, sie scheint Chrétien aber 
nicht zuletzt vor der modernen Kritik am Abenteuerroman in Schutz nehmen 
zu wollen, so dass ihr bisweilen etwas Apologetisches anhaftet: Gerade das 
Unmotivierte, Unverbundene und Traumhafte, das etwa die Ästhetik der Auf-
klärungszeit am Abenteuerlichen kritisierte,15 wollte man bei Chrétien nicht 
sehen, um seine höfischen Romane stattdessen zu Vorläufern des modernen 
Bildungsromans zu machen. So lautet die Chrétien-Lektüre von Erich Köhler: 
Während des ersten Kursus konstituiert sich der Ritter als Individuum, im 
zweiten muss er wieder in die Gesellschaft integriert werden, und dafür muss 
er sich entwickeln. Entlang des aventure-Weges, der zugleich ein Weg der  
sittlichen Vervollkommnung ist, erscheint „auch die geringste Episode unent-
behrlich“,16 da jedes Ereignis zur Lösung des die Handlung synthetisierenden 
Konflikts beiträgt. Die conjointure erweist sich somit gerade als eine 

12		  Chrétien de Troyes, Erec et Enide, übers. u. hg. v. Jean-Marie Fritz, Paris: Livre de poche 
1992, vv. 13–14.

13		  Vgl. dazu Douglas Kelly, „The Source and Meaning of conjointure in Chrétien’s Erec 14“, in: 
Viator 1 (1970), S. 179–200.

14		  Vgl. Rainer Warning, „Erzählen im Paradigma. Kontingenzbewältigung und Kontingenz-
exposition“, in: Romanistisches Jahrbuch 52 (2002), S. 176–209.

15		  Vgl. Johann Georg Sulzer, „Abenteuerlich“, in: ders., Allgemeine Theorie der schönen 
Künste, Hildesheim: Georg Olms 1970, S.  1  f. (reprographischer Nachdruck der Ausgabe 
von 1792).

16		  Erich Köhler, Ideal und Wirklichkeit in der höfischen Epik. Studien zur frühen Artus- und 
Graldichtung, Tübingen: Niemeyer 1970, S. 250.
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kontingenzreduzierende Erzählweise, die beliebig addierbare Episoden 
mit Notwendigkeit erfüllt und die Abenteuerreihe dadurch begrenzt. Die 
Kontingenz wird vom Ende her aufgehoben, weil jedes Abenteuer rück-
blickend als ein unverzichtbarer Zwischenschritt auf dem Initiationsweg des 
Ritters erscheint.17

Vor diesem Hintergrund erweist es sich als aufschlussreich, gerade die seriell 
gebauten Textpassagen näher zu betrachten, etwa Erecs zweite Abenteuer-
fahrt, während der sich der Held von der ersten Zufallsbegegnung im Wald bis 
zur „Joie de la cour“ („Freude des Hofes“) mit insgesamt sieben Bewährungs-
proben konfrontiert sieht.18 Innerhalb dieser Serie lassen sich unterschiedliche 
Strukturierungsprinzipien beobachtet, die darauf abzielen, aus der reinen 
Aneinanderreihung ein sinnvolles Ganzes zu formen: So ist Erec sukzessive 
mit Standesgenossen, dem außerhöfischen Anderen und verzauberten Orten 
konfrontiert, womit er drei komplementäre Abenteuerkreise durchschreitet.19 
Während die ersten Abenteuer nur der Selbstverteidigung dienen, widmet 
er sich gegen Ende seiner Reise aus eigener Initiative dem Wohl Anderer.20 
Doch neben diesen der conjointure dienenden Ordnungsprinzipien ist 
auch ein kombinatorisches Prinzip am Werk, das gerade die Offenheit und 
kontingente Erweiterbarkeit der aventure-Reihe hervortreibt. Diese Aleatorik 
des Abenteuers zeigt sich im Spiel der Zahlen: Erec kämpft am ersten Tag 
zunächst gegen drei und dann gegen fünf Raubritter. Am zweiten Tag ent-
kommt er dem Hinterhalt des Grafen Galoain, am dritten Tag besiegt er diesen 
und überwindet außerdem den ersten ebenbürtigen Gegner, Guivrez li Petiz. 
Am vierten Tag tötet er zwei Riesen, um einen Ritter zu befreien. Die Zählbar-
keit der Tage und der Gegner verweist auf ein ständiges narratives Würfelspiel, 
dessen Ergebnis durch Zahlensymbolik keineswegs vorgegeben ist. Natürlich 

17		  Zur abenteuerlichen Sinnstiftung ‚vom Ende her‘ vgl. Mireille Schnyder, „‚Âventiure? 
waz is daz?‘ Zum Begriff des Abenteuers in der deutschen Literatur des Mittelalters“, in: 
Euphorion 96 (2002), S. 257–272, hier S. 266 u. Armin Schulz, „Kontingenz im mittelhoch-
deutschen Liebes- und Abenteuerroman“, in: Herberichs/Reichlin (Hgg.), Kein Zufall, 
S. 206–225, hier S. 207.

18		  Insgesamt war die französische Mediävistik eher bereit, das Episodisch-Unverbundene 
dieser Abenteuerreihe zu sehen. Vgl. etwa Jean Frappier, der von einer Tendenz zum 
„roman à tiroirs“ spricht: „Chrétien de Troyes“, in: Roger  S.  Loomis (Hg.), Arthurian 
Literature in the Middle Ages. A Collaborative History, Oxford: Clarendon Press 1959,  
S. 157–191, hier S. 181.

19		  Vgl. Ralf Simon, Einführung in die strukturalistische Poetik des mittelalterlichen Romans. 
Analysen zu deutschen Romanen der matière de Bretagne, Würzburg: Königshausen & 
Neumann 1990, S. 25–31.

20		  Robert  G.  Cook, „The Structure of Romance in Chrétien’s Erec and Yvain“, in: Modern 
Philology 71.2 (1973), S. 128–143.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


59Das Abenteuer als Kontingenzgenerator

kann man versuchen, jeder Zahl eine Bedeutung zuzuschreiben – so tut es etwa 
Reto Bezzola, der in der Drei den Willen zur Überwindung der recreantise und 
in der Fünf die materielle Besitzlust sieht.21 Gegen diese und ähnliche Lesarten 
wurde nicht ohne Grund Einspruch erhoben: Chrétiens Text legt eine zahlen-
symbolische Interpretation zu keinem Zeitpunkt nahe.22 Betrachtet man die 
weitere Entwicklung der Ritterepik nach Chrétien, so deutet die Variation 
der Zahlen im Erec nicht auf eine allegorische Überstrukturierung, sondern 
vielmehr auf die Tendenz zur steigernden Akkumulation einzelner Episoden 
voraus. Die Prosa-Romane des Mittelalters und der Frühen Neuzeit machen 
von diesem Prinzip massiven Gebrauch. Tristans Eintritt in die arthurische 
Welt der Abenteuer, die sich im Tristan en prose vollzieht, hängt von Anfang 
an mit einer Zahl zusammen: Er wird gleich bei seinem ersten Abenteuer 
berühmt als derjenige Ritter, der im Alleingang 30 Gegner besiegt hat.23 Ähn-
liche Konstellationen findet man später in den spanischen libros de caballerías: 
Auf seinem Weg von der Peña Pobre nach Miraflores kämpft Amadís zunächst 
gegen einen feindlichen Ritter, dann gegen zehn Ritter des Lisuarte-Hofes und 
schließlich gegen zwei Riesen.24 Der quantitative Ansatz ermöglicht einerseits 
einen präzisen Vergleich zwischen den Rittern, andererseits eine aleatorische 
Variation der Abenteuer. Diese Dynamik ist schon während Erecs zweitem 
Kursus vorhanden, sie wird aber von der stets sichtbaren Bemühung, eine 
schöne Verbindung herzustellen, wieder eingefangen. Fasst man seinen Weg 
vom Ende her ins Auge, so ist klar, dass er nicht ewig gegen unterschiedlich 
große Gruppen von Gegnern kämpfen kann, sondern qualitativ differenzierte 
Stufen durchläuft, die ihn schließlich an ein Ziel führen müssen. Es ist des-
halb nur konsequent, dass Chrétien in Le Conte du Graal seine eigene Kritik an 
der ritterlichen aventure mit zwei Zahlen verbindet: Nach seinem Schwur, den 
Gral zu suchen, besiegt Perceval in fünf Jahren 60 Ritter, ist seinem Ziel aber 
natürlich keinen Schritt näher gekommen.25 Dafür ist vielmehr der Wechsel zu 
einem anderen Verhaltensmuster nötig: christliche Einkehr und Buße.

Anhand von Chrétiens Romanplots lässt sich gut studieren, wie die im 
Abenteuer eingekapselte Kontingenz auf doppelte Weise bewältigt, d.h. als 

21		  Vgl. Reto Bezzola, Le sens de l’aventure et de l’amour, Paris: Champion 1998, S. 162–164.
22		  Vgl. William W. Ryding, Structure in Medieval Narrative, Den Haag: Mouton 1971, S. 28 f. 

u. 31–33.
23		  Vgl. Le roman de Tristan en prose, hg. v. Philippe Ménard, Genf: Droz 1990, Bd. 2, S. 112–116 

(Abschnitt 31 f.).
24		  Vgl. Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, hg. v. Juan Manuel Cacho Blecua, 

Madrid: Catedra 2012, Bd. 1, S. 774–792 (Kap. 55).
25		  Vgl. Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, übers. u. hg. v. Charles Méla, Paris: Livre de 

poche 1990, vv. 6150–6163.
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sinnvoll ausgewiesen werden kann. Einerseits bewirkt das Abenteuer eine 
Sinnstiftung im Paradigma, weil die episodischen Ereignisse Prüfungscharakter 
haben und dem Protagonisten Gelegenheit geben, Ruhm zu erringen. Eine 
Gleichsetzung von einem Erzählen im Paradigma mit einer Exposition von 
Kontingenz, wie sie Warning herstellt, ist also keineswegs zwingend. Dennoch 
hat der Zufall innerhalb der Episodenreihe einen relativen Spielraum: Die 
Ordnung des Abenteuers gibt vor, dass der Held unerwartet auf eine Gefahr 
treffen, diese überwinden und sich dadurch bewähren wird. Zeitpunkt, Ort 
und genauer Inhalt der Ereignisse hingegen sind zufällig. Man weiß dass, 
aber nicht wo, wann und was genau.26 Zudem herrscht, gemäß Bachtins 
Konzept des Abenteuer-Chronotopos, „die Umkehrbarkeit der Momente der 
Zeitreihe und deren Austauschbarkeit im Raum.“27 Im Gegensatz zu anderen 
episodischen Erzählmustern haftet dem Abenteuer nicht nur strukturell, 
sondern auch phänomenologisch ein Element der Unberechenbarkeit an: 
Das Abenteuer taucht plötzlich auf, kommt von außen oder wächst schein-
bar aus dem Boden, so dass es sich allein durch die Form seines Erscheinens 
als etwas Unkalkulierbares ausweist. Chrétien hat die Affinität des Abenteuers 
zur Kontingenz offenbar erkannt, wenn er die Begegnungen seiner Ritter qua 
conjointure in eine übergreifende Sinnstruktur einbettet und sie dadurch 
stärker motiviert. Als Teil eines narrativen Syntagmas kann das Abenteuer in 
eine Liebesgeschichte integriert werden, es kann Teil einer Initiation sein oder 
der Wiederherstellung einer zuvor gestörten Ordnung dienen – oder all dies 
gleichzeitig. Diesem Prinzip wird Chrétien bis zu seinem letzten romanz treu 
bleiben: Selbst die Abenteuer Gauvains, der sich in Le Conte du Graal im Gegen-
satz zu Perceval gerade nicht verändert und daher für das Syntagma der Ent-
wicklung ungeeignet ist, folgen nicht einfach episodisch aufeinander, sondern 
sind durch ein Netz gemeinsamer Vorgeschichten ineinander verstrickt.28

Wenn es andersherum darum geht, das dem Abenteuer innewohnende 
Zufallsmoment zu entfesseln, bieten sich zwei Möglichkeiten an: Man kann 
das Abenteuer aus dem Syntagma herauslösen, so dass es zu einer ver-
mehrten Exposition von Kontingenz kommt, die jedoch durch das Moment 
der Bewährungsprobe wieder teilweise eliminiert wird – es gibt dann eine 
Kontingenzbewältigung im Paradigma. Mit Bernhard Waldenfels kann man in 
diesem Fall von ontologischer Kontingenz sprechen:29 Die Ordnung als solche 

26		  Vgl. Jankélévitch, L’aventure, l’ennui, le sérieux (wie Anm. 11), S. 26–28.
27		  Bachtin, Chronotopos (wie Anm. 7), S. 24.
28		  Vgl. Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal (wie Anm. 26), vv. 6439–9064.
29		  Vgl. Bernhard Waldenfels, „Das Ordentliche und das Außer-ordentliche“, in: Greiner/

Moog-Grünewald (Hgg.), Kontingenz und Ordo (wie Anm. 2), S. 1–14.
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wird nicht durchbrochen, es tritt aber der ihr inhärente Kontingenzspielraum 
hervor, weil die sich aleatorisch vervielfältigenden Abenteuer den finalen Sinn 
immer wieder aufschieben. Wie wir schon bei Chrétien gesehen haben, ist die 
ontologische Kontingenz im Fall des Abenteuers eine kombinatorische, weil 
sie auf der unvorhersehbaren Variation eines gegebenen Schemas beruht. Der 
noch radikalere Weg besteht aber darin, den Prüfungscharakter des Ereig-
nisses selbst zu eliminieren und dadurch die paradigmatische Sinnstiftung 
zu suspendieren. Waldenfels nennt diese gesteigerte, die Neuzeit prägende 
Form der Kontingenz „ontisch“, weil es hier um das Anderssein-Können der 
Ordnung selbst geht. Im Fall des Abenteuers heißt das: Die Welt ist nicht mehr 
reines Material für den Geltungsdrang ritterlicher Subjekte. Was unter diesen 
Bedingungen vom Abenteuer jedoch erhalten bleibt, ist die rein zufällige 
Begegnung, die unvorhersehbare Koinzidenz in Raum und Zeit. Diese steht 
dann, vom Prüfungselement losgelöst, für sich, und wird zum Dreh- und 
Angelpunkt radikal kontingenter Ereignisketten.

Betrachtet man die Geschichte des Abenteuers im Spätmittelalter und der 
Frühen Neuzeit aus der Vogelperspektive, so lässt sich feststellen, dass diese 
beiden Formen der Kontingenz aufeinander folgen, auch wenn die zahlreichen 
Höhepunkte und Krisen, die das Abenteuer nach Chrétien durchläuft, unter-
schiedliche Mischverhältnisse zulassen. Die kombinatorische Kontingenz, 
die dem Abenteuer innewohnt, dominiert schon in den Prosa-Romanen des 
13. und steigert sich in der Ritterepik des 14. und 15.  Jahrhunderts zu immer 
neuen Extremen.30 Die End- und Formlosigkeit dieser Kombinatorik räumt 
dem Zufall ein weites, aber von einigen Regeln bestimmtes Spielfeld ein. Diese 
Entwicklung soll im nächsten Abschnitt anhand von Boiardos Innamorato 
exemplarisch unter die Lupe genommen werden. Erst im Furioso wird das 
Abenteuer hingegen von einer radikaleren (ontischen) Kontingenz erfasst. 
Ariosto verbindet diese Variante der Kontingenz aber auch mit einem viel 
stärkeren Formwillen und ordnet sie dadurch einer anderen – nämlich einer 
ästhetischen – Art von Notwendigkeit unter.

2	 Die Aleatorik des Abenteuers bei Boiardo

Boiardos Orlando innamorato lässt sich als Verwirklichung der ersten der 
skizzierten Optionen lesen, also als eine Herauslösung des Abenteuers 
aus dem narrativen Syntagma. Zwar besitzt dieser romanzo eine komplexe 

30		  Vgl. dazu die Bemerkungen von Karlheinz Stierle, der von einer „narrativen bricolage“ im 
Prosa-Tristan spricht („Die Verwilderung des Romans“ [wie Anm. 12], S. 260).
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entrelacement-Struktur und bringt mehrere Handlungsstränge in Gang, die 
sich durchaus zu einem einheitlichen Plot entwickeln könnten – zu denken 
wäre hier nur an die epische Handlung um Agramante oder an die Liebes-
geschichte zwischen Ruggiero und Bradamante. Doch tatsächlich stellen diese 
Handlungsfäden nur einen Anlass dar, um die Ritter in immer neue Abenteuer 
zu verwickeln. So schreibt Eduardo Saccone: „Das Prinzip des Werks scheint 
eher in einer unbegrenzten, nur von Abenteuern unterbrochenen Serie zu 
bestehen. Das Verfahren ist auf eindeutige, um nicht zu sagen mechanische 
Weise additiv“.31 Diese sich endlos ausbreitende Abenteuer-Serie wirkt in 
die eine Richtung kontingenzmindernd, in die andere aber auch kontingenz-
steigernd: Einerseits gibt es bei Boiardo, wie Karlheinz Stierle geltend 
gemacht hat, durchaus ordnungsstörende Elemente, etwa eine wachsende 
Kluft zwischen Sein und Schein.32 Jedoch fungieren diese Störfaktoren in 
erster Linie als narrativer Motor zur Ermöglichung neuer Abenteuer: Die 
Tatsache, dass sich die Ritter immer wieder in ihren Erwartungen getäuscht 
sehen und ihre inchiesta erfolglos verläuft, spielt angesichts der unterwegs 
auftauchenden venture kaum noch eine Rolle.33 Häufig dienen scheinbar 
unerwünschte Zufälle nur dazu, den Schwierigkeitsgrad und damit auch den 
Wert der folgenden Abenteuer zu steigern: Bevor er den Garten der Falerina 
betritt, verliert Orlando sein Schwert durch einen hinterlistigen Diebstahl – 
nur um sich im folgenden Kampf gegen einen Drachen umso spektakulärer 
zu bewähren (OI  II.IV.12–19).34 Die abenteuerliche Bestätigung ritterlicher 
virtù setzt radikaler Kontingenz – ganz anders als später bei Ariosto – hier 
noch Grenzen. Andererseits waltet innerhalb all dieser Abenteuer eine bunte 
Aleatorik der Elemente. Während das Abenteuer die radikal ordnungsfeind-
liche Form von Kontingenz begrenzt, eröffnet es selbst eine Kombinatorik des 
Zufalls, die im Folgenden kurz untersucht werden soll.

Anhand der ersten Abenteuer Orlandos, der auf der Suche nach Angelica 
den Hof Karls des Großen verlässt, lässt sich Boiardos abenteuerliches 
Kompositionsprinzip gut studieren: Der Paladin trifft bald auf einen Pilger, 

31		  „[Il poema] sembra piuttosto riconoscere il proprio principio in una serie illimitata, 
e solamente interrotta, di avventure. Il procedimento è chiaramente, non direi 
meccanicamente, aggiuntivo“. Eduardo Saccone, „Boiardo, o dell’altra orbita“, in: ders., Il 
soggetto del Furioso e altri saggi tra quattro e cinquecento, Neapel: Liguori 1974, S. 71–106, 
hier S. 96. Falls nicht anders angegeben, stammen die Übersetzungen von mir, M.M.

32		  Vgl. Stierle, „Die Verwilderung des Romans“ (wie Anm. 12), S. 293.
33		  Vgl. dazu Riccardo Bruscagli, „‚Ventura‘ e ‚inchiesta‘ fra Boiardo e Ariosto“, in: ders., 

Stagioni della civiltà estense, Pisa: Nistri-Lischi 1983, S. 87–126.
34		  Alle Belege im Fließtext mit der Sigle OI und eigenen deutschen Übersetzungen nach 

folgender Ausgabe: Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, hg.  v. Andrea Canova, 
Mailand: BUR 2016.
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dessen Sohn von einem Riesen gefangen genommen wurde, der den Zugang zu 
einem Berg bewacht, auf dem wiederum ein gefährliches Monster haust. Dieses 
Monster, zu dem Orlando nach einem kurzen Kampf mit dem Riesen vorstößt, 
ist aus den Körpern von nicht weniger als sieben Wesen zusammengesetzt:

Es hatte goldenes Haar und ein lachendes Gesicht
Wie eine Jungfrau, und die Brust eines Löwen;
Aber im Mund hatte es alle Zähne eines Wolfs,
Die Arme eines Bären und die Krallen eines Greifs,
Und den Rumpf und Körper und Schwanz einer Schlange,
Die Flügel waren gemustert wie bei einem Pfau;
Der Schwanz schlägt immerzu um sich:
Mit ihm durchbohrt es Felsen und den starken Berg.35

Die ohnehin schon hybride Sphinx wird hier zu einem Mischwesen gesteigert, 
das jeder Kohärenz entbehrt, zugleich aber das Versprechen unendlicher 
weiterer Episodengegner in sich trägt. Qualitative Eigenschaften, d.h. die Tier-
gattungen, werden rein kombinatorisch behandelt, und die Zahl möglicher 
Verbindungen scheint nur durch die Zahl isolierbarer Körperteile und die der 
bekannten Arten begrenzt zu sein. Das Prinzip der heterokliten Verknüpfung 
erinnert an die in Plinius’ Naturalis historia beschriebenen Fabelwesen, jedoch 
übernimmt Boiardo diese nicht einfach als unveränderliche Topoi, wie es in 
der Ritterepik sonst oft der Fall ist, sondern erfindet durch Kombination fort-
laufend eigene Monster.36 Die durch fünf weitere Gattungen ergänzte Sphinx 
markiert in dieser Hinsicht einen Extrempunkt, aber auch in anderen Episoden 
fehlt es nicht an Mischwesen, die eine Wiederholung des Abenteuer-Schemas 
mit stets neuen Inhalten ermöglichen: In der Rocca Crudele kämpft Rinaldo 
gegen ein „mostro diverso e sfigurato“, ein „verschiedenartiges und entstelltes 
Monster“ (OI I.VIII.55), das aus Wildschwein und Schlange zusammengesetzt 
ist. Die Präsentation des Gegners, der im Zentrum der Episode steht, nutzt 

35		  OI I.V.70, „Avea cren d’oro e la facia ridente | Come dongella, e pecto di leone; | Ma in boca 
avea di lupo ogni suo dente, | Le bracie de orso e branche de grifone, | E busto e corpo e 
coda di serpente, | L’ale depinte avea comme pavone; | Sempre batendo la coda lavora: | 
Con essa e saxi e il forte monte fora.“

36		  Im Guerrin Meschino von Andrea da Barberino trifft der Titelheld etwa auf ein „eaoles“ 
(Mischung aus Hirsch, Pferd, Wildschwein und Löwe). Vgl. Andrea da Barberino, Il 
Guerrin Meschino, hg.  v. Mauro Cursietti, Rom u. Padua Antenore 2005, S.  131–133 u. 
152. Dieses Monster (und andere, die Guerrino begegnen) finden sich bei Plinius dem 
Älteren, Naturalis historia, hg. v. Roderich König, Düsseldorf, Zürich u. München: Artemis 
& Winkler 2013, 8.  Buch,  §  72–76. Auch Pulci übernimmt die Fabelwesen, die Plinius 
beschreibt, oft unverändert. Vgl. z.B.  die  Beschreibung des „leucrocuta“ im Morgante, 
hg. v. Aulo Greco, Turin: UTET 2006, XXV.313.
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Boiardo dann auch für einen gezielten Spannungseffekt: „Aber ich glaube, 
dass ihr alle danach begehrt, | Die Gestalt dieses Monsters zu erfahren“.37 Die 
unerwartete Verbindung macht hier die „cosa nova“ aus, die jedes Abenteuer 
im Innamorato mit sich bringt.38

Nachdem Orlando die Sphinx getötet hat, eilt er weiter, trifft aber gleich 
auf die nächste Bewährungsprobe: Ein Riese bewacht eine Brücke, den „Ponte 
della Morte“ (OI I.V.79). Dieser Riese, „Zambardo il robusto“, wird zu einem 
mächtigen Gegner aufgebaut, und dies geschieht abermals durch den Wechsel 
in ein quantitatives Register:

Er hatte eine mehr als zwei Fuß breite Stirn,
Und einen entsprechend großen Oberkörper.
Bewaffnet glich er wirklich einem Berg,
Und in der Hand hielt er einen dicken eisernen Stab;
Aus dem Stab kamen dann fünf Ketten,
An deren Enden jeweils eine Kugel hängt:
Jede Kugel wiegt zwanzig Pfund39

Maßangaben zu Stirn, Körperbau, der Morgenstern mit fünf Ketten und mit 
Kugeln eines bestimmten Gewichts: Wie durch einen Zufallsgenerator wird 
hier der Gegner zusammengesetzt, der dem Abenteuer seinen unverwechsel-
baren Stempel aufdrückt. Nachdem Orlando Zambardo schon tödlich verletzt 
hat, wird er von diesem in einem Netz gefangen und von einem zufällig auf-
tauchenden „gigante crudel“ (OI  I.VI.28), einem „grausamen Riesen“ über-
rascht: ein Zyklop, der sich nur von Menschenfleisch ernährt. Im Lauf des 
Innamorato wird die Zahl der Augen Gelegenheit für neue Kombinationen und 
Abenteuer geben: Der „Ork“ („orco“), gegen den Mandricardo und Gradasso im 
dritten Buch kämpfen, hat gar keine Augen mehr, dafür aber ein umso feineres 
Riechorgan (OI III.III.28–31).

Es liegt auf der Hand, dass diese phantastische Körperlichkeit kein Selbst-
zweck ist, sondern einem narrativen Prinzip gehorcht, nämlich der Ermög-
lichung neuer Abenteuer. Die additive Struktur des Innamorato hat die 
Kombination und Variation körperlicher Merkmale zu ihrer Voraussetzung. 

37		  OI I.VIII.56, „Ma io credo che a voi tutti sia in talento | De quel mostro saper la forma 
aperta“.

38		  Zu Boiardos Leitbegriff der „cosa nova“ vgl. Saccone, „Boiardo, o dell’altra orbita“ (wie 
Anm. 32), S. 104.

39		  OI  I.V.80–81, „Più de dui piedi avea larga la fronte, | E a proporcïon poi l’altro busto. | 
Armato, proprio rasembrava un monte | E tenea in man di fero un grosso fusto; | Da il fusto 
usivan poi cinque catene, | Ciascuna una palota in cima tiene: | Ogni palota vinte libre 
pesa“.
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Diese Merkmale sind untereinander genauso unverbunden wie die Abenteuer 
selbst: Mädchen, Löwe, Wolf, Bär, Greif, Schlange und Pfau stehen im Körper 
des Monsters nebeneinander, sie sind aber durch kein übergreifendes Prinzip 
organisiert und daher kontingent – all das kann und wird im nächsten 
Abenteuer ganz anders sein. Während der Ausgang des Kampfes im Innamorato 
noch viel vorhersehbarer ist als im höfischen Roman, wird die innere 
Gestaltung und die strukturelle Abfolge der Abenteuer immer vielfältiger. Für 
Boiardos Ritter ist das Abenteuer ein Selbstzweck, der weder gerechtfertigt 
werden kann noch muss: Genau betrachtet geht es zumindest intradiegetisch 
nicht einmal um die Steigerung oder ständige Erneuerung des individuellen 
Ruhms, da es außer der Leserschaft kein Publikum mehr gibt, das Empfänger 
der bestandenen Abenteuer sein könnte – anders als im etwa zeitgleich ent-
standenen Amadís schicken die Helden des Innamorato ihre besiegten Gegner 
nie an den Hof zurück. Auch gibt es keine Ordnung, die durch das Bestehen 
der Prüfung wiederhergestellt werden könnte. Das Abenteuer wird zwar auf 
phänomenologischer Ebene immer als Ausnahmeereignis eingeführt, erweist 
sich jedoch strukturell als folgenlos. Benedetto Croce liegt nicht falsch, wenn 
er Boiardo „ein vom Energetischen begeistertes Gemüt“40 nennt: Die Selbst-
zweckhaftigkeit des Abenteuers erreicht hier einen Punkt, an dem für den 
Ritter nur noch die vitalistische Kraftprobe und für die Leserschaft das Ver-
sprechen einer wunderbaren „cosa nova“ übrig bleibt. Boiardos Text spannt 
diese beiden Aspekte in einer treffenden Formulierung zusammen: „provare 
un’altra novitate“ (OI I.XVII.46): „andre Neuigkeit zu zeigen“.

Auch wenn die sich in jeder Episode vollziehende Sinnstiftung – die 
Demonstration ritterlicher virtù – nicht völlig ausfällt, zeigt sich ein gewisses 
Unbehagen an der im Abenteuer waltenden Kontingenz und damit ein-
hergehend der Wunsch nach Geschlossenheit. Diese Spannung zwischen 
abenteuerlichen Zufällen und dem Begehren nach einer stärkeren Motivation 
des Geschehens wird vor allem in den Garten-Episoden ausgetragen, die bei 
Boiardo stets einen allegorischen Subtext enthalten. Der Garten der Falerina, 
den Orlando im vierten Gesang des zweiten Buchs betritt, ist nach einer 
strengen Architektur geordnet: In jeder Himmelsrichtung befindet sich ein Tor 
mit einem Ungeheuer als Wächter: ein Drache im Osten, ein Stier im Süden, ein 
Esel im Westen und ein Riese im Norden. In dieser Form wird das Abenteuer 
bereits im ersten Buch von Fiordalisa angekündigt (OI  I.XVII.39–45). Als 
Orlando den Garten im zweiten Buch dann im Uhrzeigersinn durchläuft (O – 
S – W – N), muss er auf dem Weg von einem Tor zum nächsten drei weitere 

40		  „un animo appassionato dell’energetico“. Benedetto Croce, Ariosto, Shakespeare e 
Corneille, Bari: Laterza 1968, S. 64.
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Gegner überwinden: eine Sirene, eine Harpyie und eine Faunin. Nachdem er 
den Riesen im Norden besiegt hat und den Garten schon verlassen könnte, 
kehrt Orlando noch einmal in dessen Zentrum zurück, um den magischen Ort 
durch das Fällen eines Baumes zu zerstören. Jede dieser Stationen steht, wie 
die Kommentatorinnen und Kommentatoren dieser Episode gezeigt haben, 
für ein Laster, dem der tugendhafte Ritter erfolgreich widersteht. Folgt man 
der Interpretation von Michael Murrin, so stehen der Drache und der Esel 
für die pars concupiscibilis, der Stier und der Riese für die pars irascibilis des 
Begehrungsvermögens. Die weiblich-tierischen Mischwesen zwischen den 
Ausgängen des Gartens repräsentieren die Verführungen der Sinnesorgane.41 
Die Monster sind in fast allen Fällen hybride Kreaturen und erinnern daher 
an Boiardos Kombinatorik des Abenteuers, jedoch ist im Garten der Falerina 
jedes Attribut potentiell bedeutungstragend: Wie Antonia Tissoni Benvenuti in 
ihrem Kommentar zur entsprechenden Passage vorschlägt, verweist das feurige 
Horn, das der Stier neben einem eisernen am Kopf trägt, auf den Jähzorn, den 
der gute Ritter in sich selbst besiegen muss. Die Goldschuppen, die der Esel 
am Körper trägt, stehen für die im Kampf zu überwindende Besitzlust.42 Geht 
man davon aus, dass der gesamte Garten eine allegorische Botschaft trägt, so 
ist keines der Abenteuer kontingent: Inhalt, Abfolge und Zahl sind vielmehr 
durch moralische und psychologische Begriffe und Theorien vorgegeben.

Doch während am Vorhandensein einer allegorischen Bedeutungsebene 
kein Zweifel besteht, geht die Interpretation der Details schnell in Spekulation 
über: Dass alle Handlungen und Attribute für das ursprüngliche Publikum 
allegorisch lesbar waren, bleibt eine Hypothese, die sich heute nicht mehr 
überprüfen lässt.43 Interessant ist jedenfalls, dass sich in den vorstrukturierten 
Parcours des tugendhaften Ritters immer wieder abenteuerliche Erzähl-
techniken einschieben, die auf Spannung und nicht auf Läuterung abzielen. 
Dies zeigt sich etwa an der Differenz zwischen den ‚großen‘ Prüfungen an den 
Toren und den ‚kleinen‘ Gefahren, die unterwegs lauern: Die Begegnungen mit 
Drache, Stier, Esel und Riese werden sowohl von Fiordalisa als auch in einem 
Buch, das Orlando vor dem Betreten des Gartens von einer „dongella“ erhält 
(OI II.VI.10), angekündigt. Da die Überraschung wegfällt, kann man sich auf 
die Entschlüsselung der Attribute konzentrieren. Von der Sirene, der Harpyie 

41		  Vgl. Michael Murrin, The Allegorical Epic. Essays in Its Rise and Decline, Chicago u. London: 
University of Chicago Press 1980, S. 53–85.

42		  Vgl. den Kommentar von Tissoni Benvenuti zu Boiardo, L’inamoramento de Orlando, hg. v. 
Antonia Tissoni Benvenuti u. Cristina Montagnani, Mailand u. Neapel: Riccardo Ricciardi 
Editore 1999 (= Boiardo, Opere, Bd. 1), Teil II, S. 916 (Annotation zu II.IV.42).

43		  Vgl. den Kommentar von Andrea Canova zu OI II.IV.5, der die allegorische Bedeutung des 
Gesangs für dunkel hält (wie Anm. 35).
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und der Faunin liest Orlando zwar ebenfalls im Buch, allerdings erfährt man 
als Leser jedes Mal nur, dass eine unbestimmte „cosa nova“ bevorsteht:

Aber bevor er dort ankommt, findet er einen See,
Wo er viele Mühen überwinden muss
Wegen einer allzu seltsamen und neuen Sache,
Wie ich euch gleich erzählen will:
Doch das Buch lehrt, wie man diese Probe besteht.44

Die Kämpfe mit den weiblich-tierischen Monstern bieten sich erst einmal 
im Modus des Abenteuers dar (Spannung und Staunen) und erst dann im 
Modus der Allegorie (Belehrung). Die strenge räumliche Struktur des Gartens 
macht hingegen deutlich, dass der Abenteuer-Chronotopos hier nur auf einer 
sekundären Ebene ins Spiel kommt.

In der letzten Prüfung, die Orlando bestehen muss, bevor er den Garten 
verlassen kann, wird die Gefahr der kontingenten Vervielfältigung noch ein-
mal gespiegelt. Der Gegner ist ein Riese, aus dessen Blut zwei weitere Riesen 
entstehen, falls man ihn tötet, und so geht das exponentielle Wachstum ins 
Unendliche:

Dann entstehen zwei aus seinem vergossenen Blut.
Und diese zwei sind wieder von gleicher Art:
Jeder bringt schließlich vier hervor,
Und so vervielfachen sie ins Unendliche
ihre starke und mutige Zahl.45

Orlando gelingt es im Garten der Falerina, die Hydra des Abenteuers zu 
bezwingen („conduta a fine“, OI II.V.3), indem er die zwei Riesen der zweiten 
Generation fesselt und den verzauberten Schauplatz zerstört. Man sieht an 
dieser autoreflexiv lesbaren Passage gut, dass die viel diskutierte Endlosig-
keit des Innamorato für Boiardo kein passiv erlittenes Problem, sondern eine 
bewusste strukturelle Aporie darstellt. In letzter Konsequenz setzt sich jedoch 
das Begehren nach dem Fortdauern der Abenteuerzeit, die im Text zugleich als 
eine Auszeit von realen historischen Problemen konzipiert ist, immer wieder 
durch. Schon der Gesang, der auf das Abenteuer im Garten der Falerina folgt, 

44		  OI II.IV.33, „Ma prima che vi arriva, un lago trova | Dove è molta fatica a trapassare | Per 
una cosa tropo strana e nova, | Sì comme apresso vi vorò contare: | Ma il libro insigna a 
vincer quella prova.“

45		  OI  II.IV.64, „Doi nascon del suo sangue sopra il piano. | E questi sono ancor de simel  
sorte: | Ciascun quatro produce a man a mano, | Cossì multiplicando in infenito | Il 
numero di lor, forte e ardito.“
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setzt mit den Worten ein: „Fröhliches Leben, und möge es niemals enden, | 
Wünsche ich euch, die ihr mir mit Vergnügen zuhört“.46 Deshalb muss aber 
immer etwas Zufälliges hinzukommen: ein neues Abenteuer, ein neuer 
Protagonist, ein neuer Schauplatz. Die stetig steigende Zahl abenteuer-
fähiger Ritter und die Interferenz der Handlungsstränge qua entrelacement 
eröffnen unabsehbare Möglichkeiten für Boiardos Erzählmaschine. So ist im 
Innamorato insgesamt ein stabilisierender Rahmen gegeben, der bestimmte 
Optionen – etwa den Tod eines Haupthelden – von vornherein ausschließt. 
Innerhalb dieses Rahmens herrscht dann aber eine aleatorische varietà, die 
den Ritter sowie die Leserinnen und Leser mit unvorhersehbaren „cose nove“ 
versorgt.

3	 Abenteuerliche Kontingenz und strukturelle Notwendigkeit bei 
Ariosto

Im Vergleich zum Innamorato wurde der Furioso immer wieder als eine Abkehr 
vom Ethos der Bewährungsprobe und des Abenteuers beschrieben. Riccardo 
Bruscagli etwa vertritt die Ansicht, dass Ariostos Ritter ganz im Bann des Eros 
stehen und deshalb keine Kapazitäten mehr für die Suche nach plötzlich auf-
tauchenden Prüfungen haben.47 Auch wenn Bruscagli zweifelsohne einen 
entscheidenden Punkt erkannt hat, kann man seiner Analyse nur teilweise 
zustimmen. Werfen wir einen kurzen Blick auf den ersten Gesang des Furioso: 
Hier sind es die unfreiwilligen Kollisionen zwischen den Figuren, in denen 
Residuen des Abenteuers erhalten sind. Die Schilderung der ersten Begegnung 
zwischen Angelica und Rinaldo erinnert bis in ihre metrische Positionierung 
an die Formeln, mit denen Boiardo das Abenteuer erscheinen lässt: „sie trat in 
einen Wald, und auf dem engen Weg | traf sie einen Ritter, der zu Fuß daher 
kam“.48 Ariosto hat offenbar einige Merkmale des Abenteuers – sein unver-
mitteltes Auftauchen während der Bewegung in einer unübersichtlichen 
Landschaft – aufgegriffen, um Ereignisse ganz anderer Art einzuführen, denn 
es handelt sich hier nicht mehr um für den Ritter präparierte Bewährungs-
proben, sondern in der Regel um widerspenstige Zufälle, die die Figuren davon 

46		  OI II.V.1, „Vita zogliosa, e non fenisca mai, | A voi che con dileto m’ascoltati“.
47		  Bruscagli, „‚Ventura‘ e ‚inchiesta‘ fra Boiardo e Ariosto“ (wie Anm. 34), S. 122.
48		  OF,  I.10, „entrò in un bosco, e ne la stretta via | rincontrò un cavallier qu’a piè venia.“ 

Alle Belege im Fließtext mit der Sigle OF und eigenen deutschen Übersetzungen nach 
folgender Ausgabe: Ludovico Ariosto, Orlando furioso, hg. v. Cristina Zampese, komm. v. 
Emilio Bigi, Mailand: BUR 2012.
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abhalten, ihr Begehren zu realisieren.49 Wir haben es hier mit der zweiten der 
oben skizzierten Strategien zu tun: Ariosto löst das Moment der Kontingenz 
aus dem Abenteuer heraus, indem er es nicht mehr als Prüfung motiviert, 
sondern nur die zufällige Begegnung bestehen lässt. Was im Furioso über 
weite Strecken entfällt, ist die paradigmatische Form der Sinnstiftung durch 
Abenteuer. Dennoch ist das Abenteuer damit nicht völlig verschwunden, es 
wird vielmehr auf die reine Zufallsbegegnung reduziert und geht in dieser 
Form in eine neue narrative Synthese ein. Ausgehend vom Schema der 
avventura erzeugt Ariosto einen modifizierten Abenteuer-Chronotopos: 
Alles hängt von der rein zufälligen Koinzidenz in Raum und Zeit ab, aber die 
dadurch zustande kommenden Ereignisse tragen nicht mehr zur heroischen 
Selbstbestätigung der Figuren bei. Die Zufallsbegegnung steht jetzt im Zeichen 
einer verschärften Kontingenz: Wie Christian Rivoletti passend formuliert, 
dringt „die Zufälligkeit des alltäglichen, prosaischen Lebens“ plötzlich in die 
Welt des Rittertums ein.50

Was in der Forschung zur Rolle des Zufalls bei Ariosto viel weniger gesehen 
wurde, ist die Tatsache, dass die Häufung von Kontingenz auf der Mikroebene 
durch eine kalkulierte Makrostruktur ausgeglichen wird. Genau deshalb 
erweisen sich Analysen zur Plot-Struktur des Furioso, etwa hinsichtlich der 
Dialektik von Epos und romanzo,51 als äußerst produktiv, während ähnliche 
Ansätze im Fall des Innamorato allenfalls eine praktische Orientierung in der 
enormen Textmasse ermöglichen. Entscheidend für diese Differenz ist, dass 
es bei Ariosto neben den abenteuerlichen Zufällen, die sich endlos anhäufen 
lassen, weil sie folgenlos sind und, mit Bachtin gesprochen, keine Spuren 
hinterlassen,52 auch Zufallsbegegnungen anderer Art gibt: nämlich solche, 
die strukturelle Wendepunkte markieren und die narrative Dynamik des Texts 
nachhaltig verändern. Ein gutes Beispiel dafür ist die Art und Weise, wie der 
Tod Mandricardos im 30. Gesang aus den sich labyrinthisch überkreuzenden 

49		  Ich führe diesen Punkt hier nicht weiter aus, weil dies bereits in einem früheren Auf-
satz geschehen ist. Vgl. „Ausschluss und Wiederkehr des Abenteuers in Ariostos Orlando 
furioso“, in: Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen  257.1 (2020), 
S. 76–103, hier S. 80–86.

50		  „casualità della vita prosaica quotidiana“. Christian Rivoletti, Ariosto e l’ironia della 
finzione. La ricezione letteraria e figurativa dell’Orlando furioso in Francia, Germania e 
Italia, Venedig: Marsilio 2015, S. X.

51		  Unter den einschlägigen Arbeiten seien hier nur zwei hervorgehoben: Patricia A. Parker, 
Inescapable Romance: Studies in the Poetics of a Mode, Princeton: Princeton University 
Press 1979, S. 16–53 u. Sergio Zatti, Il Furioso fra epos e romanzo, Lucca: Paccini Fazzi 1990.

52		  Vgl. Bachtin, Chronotopos (wie Anm. 7), S. 13.
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Wegen zahlreicher Figuren hervorgeht.53 Die Verkettung der Zufälle, die zu 
Mandricardos tödlicher Verletzung im Duell mit Ruggiero führen, ist so aus-
ladend, dass man sie kaum bis zu ihrem Ursprung zurückverfolgen kann. 
Hätte Orlando sich nicht damit aufgehalten, Zerbino zu befreien, wäre er 
nicht zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort gewesen, um Mandricardo zu 
begegnen (OF XXXIII.70). Orlando wäre bei der Suche nach seinem Gegner, 
der von seinem durchgegangenen Pferd fortgetragen wurde, nicht auf die 
Inschriften getroffen, die Angelica und Medoro hinterlassen haben, und wäre 
nicht wahnsinnig geworden. Mandricardo hätte nicht durch Zufall an den Ort 
gelangen können, wo er Orlandos Schwert Durindana findet, und hätte sich 
weiter nur mit stumpfen Gegenständen duelliert (OF  XXIV.58,  XXVI.104). 
Sein Weg hätte sich in der Folge nicht mit dem Rodomontes und schließlich 
mit dem Ruggieros überkreuzt. Wäre Ricciardetto während der Prügelei im 
26. Gesang nicht dabei gewesen und in Gefahr geraten, hätte Malagigi nicht 
Doralices Pferd verzaubert, das rein zufällig in die Richtung des sarazenischen 
Lagers davongaloppiert und die beiden Verehrer der Dame, Rodomonte und 
Mandricardo, dorthin lockt. So könnte die Aufzählung kontingenter Umstände 
endlos weitergehen: Die Zusammenkunft aller großen Helden in Agramantes 
Lager im 27. Gesang erweist sich als ein reines Zufallsprodukt. Die Rivalitäten 
vervielfachen sich dort erneut und unterbrechen sich gegenseitig – zu den 
bereits laufenden Rivalitäten zwischen Ruggiero, Mandricardo, Rodomonte 
und Marfisa kommen nun Streitigkeiten zwischen Rodomonte und Sacripante, 
zwischen Mandricardo und Garadasso sowie zwischen Marfisa und Brunello 
hinzu. Da aber alle betroffenen Figuren jetzt in einem begrenzten Raum 
versammelt sind und von außen nichts Neues dazukommt, müssen sich die 
möglichen Kombinationen irgendwann erschöpfen: Nach zwei Losverfahren 
(OF XXVII.44–46, XXX.20–24), die erneut mehrere kontingente Alternativen 
eröffnen und dann einige davon ausschließen, werden die Rivalitäten zwischen 
Rodomonte und Mandricardo sowie zwischen Mandricardo und Ruggiero 
entschieden – einmal durch das Urteil der umkämpften Frau, das andere Mal 
durch ein Duell mit tödlichem Ausgang.

Ariosto treibt in dieser Sequenz einerseits die kontingenzaffine Dimension 
des Narrativen hervor, auf die David Wellbery hingewiesen hat: Erzählen 
bedeutet, aus einem „Reservoir an nicht aktualisierten Ereignissen“ einzelne 

53		  Auf die entscheidende strukturelle Funktion dieses Todesfalls – danach setzt eine immer 
stärkere Progression ein, während die Tendenz zur horizontalen Ausbreitung nachlässt – 
hat Marco Praloran hingewiesen: vgl. Le lingue del racconto: Studi su Boiardo e Ariosto, 
Rom: Bulzoni 2009, S. 160.
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Optionen auszuwählen.54 Unter den narrativen Würfelspielen, die in der 
Summe Mandricardos Tod ergeben, nehmen Zufallsbegegnungen eine 
entscheidende Position ein: Fast alles hängt von der Koinzidenz von-
einander unabhängiger Ereignisverkettungen ab. Andererseits verleiht der 
abgeschlossene Plot des Furioso der scheinbar sinnlosen Kontingenz eine 
strukturelle Notwendigkeit: „Vom dichterischen Entwurf aus gesehen sind 
also ,Zufälle‘ der Struktur unterstellt; sie sind im Blick auf sie sinnvoll gesetzt“, 
kommentiert Walter Haug diesen Zusammenhang.55 Der kompositorische 
Sinn des Zufalls ist im Furioso aber ungleich stärker als im Innamorato, weil 
die Kontingenz hier nicht-reversible Ergebnisse erzeugt und so Schritt für 
Schritt zum Ende führt. Die episodische Abenteuer-Serie ersetzt Ariosto 
durch ein äußerst komplexes, aber begrenztes Syntagma. Die Zeitreihe ist 
hier, anders als beim Abenteuer-Chronotopos, nicht mehr umkehrbar. Auch 
das Duell zwischen Ruggiero und Mandricardo kommuniziert direkt mit dem 
Telos der Schlussgebung: Hätte Ruggiero seinen Gegner im 30. Gesang nicht 
besiegt und dessen magische Rüstung an sich genommen, dann wäre auch 
sein Duell mit Rodomonte im 46. Gesang anders verlaufen. So hängt selbst das 
Ende an zahllosen Zufällen und verleiht diesen zugleich eine kompositorische 
Notwendigkeit. Die Kontingenz, die Ariosto durch eine Zertrümmerung des 
Abenteuer-Schemas entfesselt, wird also durch eine stärkere Hinwendung zur 
narrativen Makrostruktur ausgeglichen.

Überblickt man noch einmal die Zufallsbegegnungen zwischen dem 
23. und dem 30. Gesang, so kann man gut nachvollziehen, wie Ariosto seine 
Variante des Abenteuer-Chronotopos zunächst gezielt ausspielt und sie dann 
ebenso gezielt suspendiert: Erst muss der Zufall alle Figuren in Raum und 
Zeit zusammenführen, dann dürfen aber keine äußeren Zufälle mehr hinzu-
kommen, damit die Rivalitäten einen tödlichen Kulminationspunkt erreichen. 
Käme plötzlich der verrückte Orlando ins Lager gerannt oder wäre Rinaldo zur 

54		  David  E.  Wellbery, „Zur literaturwissenschaftlichen Relevanz des Kontingenzbegriffs. 
Eine Glosse zur Diskussion um den Poststrukturalismus“, in: Klaus Hempfer (Hg.), 
Poststrukturalismus – Dekonstruktion – Postmoderne, Stuttgart: Franz Steiner 1992,  
S. 161–169, hier S. 167 f.

55		  Walter Haug, „Kontingenz als Spiel und das Spiel mit der Kontingenz. Zufall, literarisch, 
im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit“, in: Graevenitz/Marquard (Hgg.), Kontingenz 
(wie Anm. 1), S.  151–172, hier S.  164. Auf die Kompensation von Kontingenz durch den 
„demiurgischen“ Erzähler weist Paul Geyer hin: „Ariosts Umwertung aller Werte: Orlando 
Furioso“, in: ders., Von Dante zu Ionesco. Literarische Geschichte des modernen Menschen in 
Italien und Frankreich, Hildesheim, Zürich u. New York: Olms 2013, Bd. 1, S. 193–248, hier 
S. 222. Allerdings wird der Erzähler durch seinen Wahnsinn auch zu einer neuen Quelle 
von Kontingenz. Ich würde daher stärker die abgeschlossene Erzählstruktur und nicht die 
persönliche Gestaltungsmacht des Dichters betonen.
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Stelle, um das christliche Heer anzuführen, dann würde das Ende der Streitig-
keiten wieder ins Unabsehbare aufgeschoben. Bei Boiardo hingegen werden 
kritische Situationen oft durch unerwartet hinzukommende Abenteuer ent-
schärft: Als sich Ruggiero, Gradasso und Mandricardo im sechsten Gesang des 
dritten Buchs des Innamorato schon einmal um Durindana und das Adler-
Wappen streiten, tauchen plötzlich Brandimarte und Fiordelisa auf, die vor-
schlagen, erst einmal gemeinsam den bei den Najaden gefangenen Orlando zu 
befreien (OI III.6.49). Als Rinaldo und Orlando sich im 28. Gesang des ersten 
Buchs mit beinahe tödlichen Folgen duellieren, schickt Angelica Orlando 
umgehend zum Garten der Falerina (OI  I.28.29  f.). Nur weil immer zufällig 
eine „cosa nova“ von außen hinzukommt, können tragische Konsequenzen ver-
mieden werden. Bei Ariosto ist dieses abenteuerliche Außen, das den Rittern 
episodische Bewährungsproben zusendet, aber weitgehend ausgeschaltet. 
Die Welt ist trotz ihrer geographischen Weite und Vielfalt abgeschlossen: 
Meistens begegnen sich Rivalen, die schon im Innamorato eingeführt wurden 
und die miteinander bekannt sind. Die abenteuerliche, d.h.  auf zufälligen 
Begegnungen beruhende Kontingenz ist im Furioso vorwiegend immanent, 
auch wenn es, wie im Fall von Astolfos äthiopischen Abenteuern und seiner 
anschließenden Mondfahrt, einige Sonderfälle gibt, die aus dieser Perspektive 
genauer zu untersuchen wären. In der Ereignisfolge, die Mandricardos Tod 
vorbereitet, begegnen sich jedenfalls nur bereits vertraute Figuren; kein ein-
ziges Mal kommen unbekannte Gegner, überraschende Monster oder aus 
dem Nichts auftauchende Invasoren hinzu, wie man sie aus der Tradition der 
cantari kennt. Die zufälligen Begegnungen sind zunächst extrem zahlreich, sie 
enden jedoch abrupt, sobald alle Figuren zu Beginn des 27. Gesangs im Lager 
Agramantes vereint sind.56 Ariosto maximiert zunächst die Kontingenz, die er 
aus dem Abenteuer-Chronotopos bezieht, um deren Wirkung dann plötzlich 
aufzuheben. Die Folge dieses Arrangements ist eine tödliche Eskalation.

Schon im Kern der mittelalterlichen aventure schlummert ein Reservoir 
an Kontingenz, ohne das die Darstellung zufallsgeprägter Geschehens-
zusammenhänge im frühneuzeitlichen romanzo kaum möglich gewesen wäre. 
Man sollte sich diesen Prozess jedoch nicht als eine linear zunehmende und 
immer schonungslosere Entfesselung von Kontingenz vorstellen. Mit dem für 

56		  Man kommt, je nach Zählweise, auf etwa fünf Begegnungen im 23., acht im 24. und vier im 
26. Gesang. Den 25. Gesang nimmt die Geschichte Ricciardettos ein, der von Ruggiero vor 
der Hinrichtung gerettet wurde. Ariosto führt hier den Handlungsstrang zum Abschluss, 
mit dem der unvollendete Innamorato abbricht. Die Episode beschert Ruggiero ein 
eher traditionelles Abenteuer und bringt eine verwicklungsreiche Novelle. Die zufällige 
Präsenz Ricciardettos sorgt dann jedoch, wie oben erwähnt, für weitere Zufälle, ohne die 
Mandricardos Tod nicht zustande gekommen wäre.
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seine Theorie des Romans typischen Pathos schreibt Georg Lukács, dass in der 
Novelle „die Sinnlosigkeit in unverschleierter, nichts beschönigender Nackt-
heit erblickt wird“, aber zugleich die „Weihe der Form“ erhält: „sie ist ewig 
geworden, von der Form bejaht, aufgehoben und erlöst.“57 Im zur Endlosigkeit 
tendierenden romanzo mag es ungleich schwieriger sein als in der Novelle, den 
für die Form entscheidenden Schluss zu finden, aber Ariosto zeigt, dass dies 
nicht unmöglich ist: Der Furioso bricht nicht willkürlich ab, sondern gelangt 
dank vieler von langer Hand vorbereiteter Zufälle und so manchem plötz-
lichen Eingriff des Erzählers zu einem Ende, das offenbar schon früh Teil von 
Ariostos erzählerischem Projekt war. Gerade als die Kontingenz die erzählte 
Welt auf radikale Weise beherrscht, erwächst ihr ein ästhetischer Gegenpol. 
Dieses neue Formbewusstsein ist der funktionale Nachfolger einer Providenz, 
die nicht mehr zu überzeugen vermochte.
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Alexander Honold

Sancho Panza, Jacques le fataliste  
und die Wege des Zufalls

	 I

„Wo ist er her? – Niemand weiß es! Wer waren seine Eltern? – es ist unbekannt! 
Wessen Schüler ist er? – Eines guten Meisters, denn er spielt vortrefflich, 
und da er Verstand und Bildung hat, kann man ihn wohl dulden […].“1 So der  
Beginn der ersten Lieferung von E. T. A. Hoffmanns Kreisleriana-Geschichten 
um eine ebenso begabte wie verwirrte Musiker-Figur; die Vorbemerkung ver-
bindet mehrere Einzelstücke zu einem kleinen Zyklus und ist vermutlich in 
den ersten Monaten 1813 in Bamberg entstanden. Mit zwei, drei beherzten 
Fragen, die freilich gar nicht oder nur unzureichend beantwortet werden, 
springt der Erzähler, der sich damit ebenfalls als Schüler eines vortreff-
lichen Meisters erweist, mitten hinein in das Leben seiner Hauptfigur, von 
deren bizarrer Existenz dieses rhetorische Manöver sogleich eine lebhafte 
Anschauung bietet. Denn weder Heimat noch Herkunft seines Protagonisten 
vermag dieser Erzählbeginn zu nennen, geschweige denn Auskunft über 
dessen berufliche oder künstlerische Ziele zu geben. Wie eine Reihe leichthin 
angeschlagener Akkorde umspielen die Eingangsfragen die konventionellen 
Möglichkeiten erzählerischer Biographik, ohne sich jedoch auf deren starre 
Geleise zu begeben.

Abgeschaut hat sich der Autor diese Technik, wie sogleich zu belegen ist, bei 
der Eingangssequenz des Romans Jacques le fataliste et son maître von Denis 
Diderot, auf dessen Essays, Theaterstücke und Prosawerke Hoffmann wieder-
holt Bezug nimmt, u.a. schon in seiner Erstlings-Erzählung Ritter Gluck, später 
etwa in den Seltsamen Leiden eines Theaterdirektors, in den Novellen Don Juan, 
Rat Krespel und Prinzessin Brambilla sowie eben auch in den Kreisleriana, vom 
doppelbiographischen Roman des Kater Murr ganz zu schweigen. Und wenn 
in den musikologischen Charakterstudien zum Kapellmeister Kreisler dessen 
kompositorischer Arbeitsweise eine Neigung zu antiklassischen Exzessen und 
zur formsprengenden Improvisation nachgesagt wird, so scheint auch dieser 

1	 E.  T.  A.  Hoffmann, Fantasiestücke in Callot’s Manier (III. Kreisleriana, Nro.  1–6), in: ders., 
Sämtliche Werke (Bibliothek Deutscher Klassiker), Bd. 2/I, hg. v. Hartmut Steinecke, Frankfurt 
am Main: Deutscher Klassiker Verlag 1993, S. 32.
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Aspekt von Hoffmanns intensiver Beschäftigung mit der dramaturgischen 
Rhetorik Diderots inspiriert.

Partituren mit unbeschriebenen Seiten und durcheinander geratene 
Manuskripte, kuriose interpretatorische Abweichungen und Quidproquos, 
erzählerische Digressionen und performative Selbstduelle sind in Hoffmanns 
Texten an der Tagesordnung – Elemente einer disruptiven, aleatorischen und 
in dialektische Selbstwidersprüche verstrickten Ästhetik im Geiste Diderots. 
Diese ist weniger durch die innerhalb der Romantik dominanten Standards 
poetischer Selbstbezüglichkeit gekennzeichnet als vielmehr durch eine 
kontrapunktische Bauweise, die permanent widerstreitende Stimmen mit- 
und gegeneinander führt und damit den reflexiven Literaturtugenden der 
Ironie und des Humors eine folgenreiche konstruktivistische Wendung gibt, 
in der Verdopplungen, Spiegelungen, Parallelismen und Engführungen eine 
tragende Rolle spielen.2 Hier steht Hoffmann mit den narrativen Aufspaltungs- 
und Verknüpfungstechniken Jean Pauls im Bunde, in dessen Humordefinition 
ebenfalls die Denkfigur der kontingenten Paarung des dezidiert Nicht-
zusammengehörigen als ein bestimmendes Merkmal angeführt wird. Der 
Humor bzw. derjenige, welcher ihn praktiziert, agiert gemäß der von Jean Paul 
in der Vorschule der Ästhetik gefundenen Formel bekanntlich nicht anders als 
ein verkleideter Priester, der schelmischer Weise und ohne weitere Prüfung 
jedes Paar miteinander kopuliert, das sich an ihn wendet.

Der Vorgang der Paarbildung trägt per se demzufolge je schon die Merkmale 
der Kontingenz, der Selbstbeobachtung und des inneren Hiats an sich, er 
gleicht damit auf irritierende Weise seinem strukturellen Gegenpart der 
Trennung bzw. Unterbrechung. In Hoffmanns Figurenensemble (aber eben 
nicht nur dort) sind solche unstatthaften Kopulationen gang und gäbe. Durch 
sie werden der Mönch und der Wüstling schicksalhaft aneinander gekettet 
(Elixiere des Teufels), die Lebenswege von Kater und Künstler kontrastiv mit-
einander verflochten (Kater Murr) oder die beseelte Clara und die mechanische 
Olympia solange übereinander projiziert, bis sie für ein begehrendes männ-
liches Auge nicht mehr auseinanderzuhalten sind (Der Sandmann). Und 
eine der schärfsten kulturkritischen Breitseiten gegen das Berliner Musik-
leben feuert Hoffmann dadurch ab, dass er der dortigen Gluck-Rezeption vor-
wirft, zwei Schlüsselwerke des deutsch-französischen Komponisten in fataler 
Ignoranz durcheinandergeworfen zu haben, indem man nämlich zum Zwecke 
eines gefälligeren Opernabends vor Glucks Iphigenie auf Tauris das Vorspiel 

2	 Vgl. hierzu auch Gerhard Neumann, „Anamorphose. E.  T.  A.  Hoffmanns Poetik der 
Defiguration“, in: ders. u. Andreas Kablitz (Hgg.), Mimesis und Simulation, Freiburg  i.  Br.: 
Rombach 1998, S. 378–417.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


79Sancho Panza, Jacques le fataliste und die Wege des Zufalls 

der früher entstandenen Iphigenie auf Aulis aufgepfropft habe. All diese Paar-
bildungen folgen einem Mechanismus der doppelten, der kontrapunktischen 
Stimmführung, der sein fugenähnliches Grundmodell wiederum, so die These, 
an dem rhetorischen Schema von Frage und Antwort hat, wie es Hoffmanns 
Vorbildautor Diderot gerade in der besagten Eingangspartie von Jacques le 
fataliste in besonders eindrücklicher Prägnanz demonstrierte:

Comment s’étaient-ils-rencontrés? Par hasard comme tout le monde. Comment 
s’appelaient-ils? Que vous importe? D’où venaient-ils? Du lieu le plus prochain. 
Où allaient-ils? Est-ce que l’on sait où l’on va? Que disaient-ils? Le Maître ne 
disait rien, et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive 
de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut.3

– Zu deutsch also:

Wie waren sie einander begegnet? – Durch Zufall, wie alle. – Wie hießen sie? – 
Was schert Sie das? – Wo kamen sie her? – Vom nächstgelegenen Ort. – Wohin 
gingen sie? – Wer weiß schon, wohin er geht? – Was sagten sie? – Der Herr 
sagte nichts, und Jacques sagte, sein Hauptmann habe gesagt, alles Gute oder 
Schlechte, das uns hienieden widerfährt, stehe dort oben geschrieben.4

Bei Hoffmann wird später, wie wir gesehen hatten, mit genau gleicher 
dialogischer Sprachgebärde nach Herkunft und Identität des bizarren Kapell-
meisters gefragt. „Wo ist er her? – Niemand weiß es! Wer waren seine Eltern? – 
Es ist unbekannt.“ Der von dem Kreisleriana-Erfinder variierte Erzählbeginn 
von Diderots gerade auch im deutschsprachigen Raum überaus bekanntem 
Roman liest sich wie eine einzige Huldigung an den Zufall. Und bereits in 
dieser Eingangspassage ist bei Diderot in nuce zu beobachten, wie der Zufall 
seinerseits auf zwiefältige Weise die gesamte folgende Romankonstruktion 
affiziert, nämlich einerseits durch die Kontrapunktik der in den beiden Haupt-
figuren verkörperten Paarbildung, und andererseits durch die Unberechen-
barkeit ihrer gemeinsamen Fortbewegung, deren Verlaufsgeschichte von 
zahlreichen Stockungen, Schleifen und Abschweifungen durchzogen 
sein wird, wie sich im Laufe der Lektüre herausstellt. Paarbeziehung und 

3	 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, in: ders., Contes et romans (Bibliothèque de 
la Pléiade), hg. v. Michel Delon, Paris: Gallimard 2004, S. 669 (im Folgenden abgekürzt: JF 
franz., danach die Seitenzahl in arabischer Zahl).

4	 Denis Diderot, Jacques der Fatalist und sein Herr (Französische Bibliothek, Band 012), übers. 
v. Hinrich Schmidt-Henkel, Berlin: Matthes & Seitz 2013, S. 7 (im Folgenden abgekürzt: JF dt., 
danach die Seitenzahl in arabischer Zahl).
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Fortbewegung sind die beiden Modi, in denen sich das Wirken des Zufalls 
erzählerisch manifestiert.

„Wie waren sie einander begegnet? […] Wie hießen sie? […] Wo kamen sie 
her? […] Wohin gingen sie?“ Was hier erfragt, aber nicht beantwortet wird, ent-
spricht den klassischen Leitaspekten der inventio, wie sie etwa noch in der regel-
geleiteten Briefrhetorik des frühen und mittleren 18. Jahrhunderts verbindlich 
gewesen waren. Schauplatz und Namen, Herkunft und Ziel, Umstände und 
Absichten der beiden Hauptfiguren werden als für die Exposition relevante 
Themen zwar in ordentlicher Reihe aufgerufen, jedoch nur, um all diese zu 
Informationszwecken durchaus nützlichen Aspekte gründlich ins Leere laufen 
zu lassen. Es scheint allein der Zufall zu sein, der im Leben jener Figuren 
Regie führt und folglich auch den daraus entstehenden Roman bestimmt. 
Allerdings bleibt diese Bestimmung in der zitierten Eröffnungspassage durch-
aus widersprüchlich: Nichts geschieht auf gesicherter Grundlage, und doch 
scheint alles höheren Orts in einem Buch niedergeschrieben. Alle Wege und 
Begegnungen gehorchen der schieren Kontingenz, und doch ergeben sie letzt-
lich eine relevante oder zumindest mitteilenswerte Erzählung. Natürlich sind 
diese Widersprüche beabsichtigt, umkreist Diderots Dialogroman doch mit 
Verve den für das philosophische Denken des mittleren 18. Jahrhunderts dis-
kursbestimmenden Gegensatz zwischen providentieller und aleatorischer 
Weltsicht, wie er insbesondere in den durch das Erdbeben zu Lissabon 1755 
ausgelösten Debatten in vielfältiger Weise ventiliert wurde.

	 II

Glück und Unglück, Herkunft und Zukunft, Frage und Antwort können ent-
weder nach einem prädeterminierten Skript buchstabiert oder als „Wirkung 
ohne bekannte Ursache“ inszeniert werden, wie es in Voltaires Enzyklopädie-
Definition des Zufalls (hasard) heißt. Diderot öffnet dieses kontroverse Feld, 
indem er, angelehnt an die dialogische Grundausrichtung seines Romans, 
zwei gegenläufige Erzählstrategien zum Austrag bringt. Auf die Rede- und 
Handlungsduelle zwischen fatalistischen und aleatorischen Verknüpfungs-
techniken wird im zweiten Teil dieser Überlegungen noch ausführlicher ein-
zugehen sein. Doch lohnt es sich zunächst, auf den literaturgeschichtlichen 
Spuren des bislang über Hoffmann zu Diderot verfolgten Modells einer 
‚negativen Exordialtopik‘ noch um ein paar Stationen weiter zurück zu gehen, 
zurück nämlich bis zu Cervantes und seinem parodistischen Abenteuerroman 
Don Quijote, dem Ritter von der traurigen Gestalt. Auch der große Roman von 
Cervantes eröffnet mit einer demonstrativen Erinnerungslücke, wenn es im 
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ersten Satz des Textes darum geht, die Herkunft des Protagonisten und den 
konkreten Schauplatz des Geschehens zu benennen.

«En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, 
rocín flaco y galgo corredor.»5 In der deutschen Übersetzung durch Susanne 
Lange, die hier von der syntaktischen Struktur des Originals leicht abweicht, 
lautet dieser Anfangssatz folgendermaßen: „An einem Ort in der Mancha, ich 
will mich nicht an den Namen erinnern, lebte vor nicht langer Zeit ein Edel-
mann, ein Hidalgo mit Lanze am Waffenhaken, alter Ledertartsche, dürrem 
Gaul und flinkem Jagdhund.“6 Schon zu Beginn des Romans also erscheinen 
der eigentümliche Protagonist und seine nicht minder sonderbaren Requisiten 
wie aus der Zeit gefallen, als wären sie längst ausrangiert oder zumindest in 
den einstweiligen Ruhestand versetzt worden, aus dem sie nun die ironisch 
gefärbte Zuneigung des Cervantinischen Erzählers (bzw. der ersten in einer 
Reihe von Textinstanzen) wieder auferweckt.

Don Quijote ist, als Roman wie als dessen Hauptfigur, das aus der Kopie 
geborene Unikat.7 Der Roman liefert weit mehr als nur eine Literatursatire auf 
das obsolete Imaginarium der Ritterbücher, er verhandelt die Grenzziehung 
zwischen romanhafter Erfindung und wirklicher Welt, indem er das Schicksal 
eines Protagonisten schildert, der sich durch allzu immersive Lektüre so voll-
ständig in die literarische Diskursordnung der Ritterbücher hineinbegeben 
hat, dass er seine Umwelt nur mehr mithilfe der chevaleresken Deutungs-
muster wahrnehmen und verstehen kann.

5	 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, hg. v. Francisco Rico, Barcelona: 
Crítica 2001, Teil I, Kap. 1, S. 35f. (im Folgenden abgekürzt: D.Q. span., danach die Nummer 
des Teils in römischer, die Nummer des Kapitels in arabischer Zahl und schließlich die 
Seitenzahl, ebenfalls arabisch). Parallel wird die deutsche Übersetzung verwendet: Don 
Quijote von der Mancha, neu übers. v. Susanne Lange, München: Hanser 2008 (abgekürzt: DQ 
dt.; es folgen wiederum die Nummer des Teils römisch, die Nummer des Kapitels arabisch 
und sodann die Seitenzahl arabisch).

6	 DQ dt., I.1, S. 29.
7	 Die neuere Forschung hat neben der rückwärtigen und vorausgreifenden intertextuellen 

Bedeutung des Quijote, etwa für die Gattungslinien des picarischen und des komischen 
Romans (vgl. hierzu Walter L. Reed, An Examplary History of the Novel. The Quixotic vs. The 
Picaresque, Chicago 1981), vor allem die intrinsische erzählerische Komplexität des Werkes 
nachzuzeichnen versucht, so etwa die selbstreferentiellen, die metaleptischen und die 
paradoxalen Binnenspannungen innerhalb der erzählerischen Artikulation. Hierzu vor 
allem Nina Grabe: «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605/1615) o La paradoja 
como principio poetológico», in: dies. u. Klaus Meyer-Minnemann (Hgg.): La narración 
paradójica. ,Normas narrativas‘ y el principio de la ‚transgresión‘, Madrid: Iberoamericana 
2006, S. 127–140.
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[E]r versenkte sich so tief in die Bücher, dass er über ihnen die Nächte vom 
letzten bis zum ersten Licht und die Tage vom ersten bis zum letzten Dämmer 
verlas, und der knappe Schlaf und das reichliche Lesen trockneten ihm das 
Gehirn ein, so dass er den Verstand verlor. Sein Kopf bevölkerte sich mit dem, 
was er in den Büchern fand, mit Verzauberungen und Turnieren, mit Schlachten, 
Fehden, Blessuren, Liebeschwüren, Amouren, Herzensqualen und anderem 
abwegigen Unfug. All das nistete sich so fest in seinem Geist ein, dass ihm das 
Lügengebäude der phänomenalen Phantastereien, von denen er las, ganz unver-
rückbar wurde und es für ihn auf Erden keine wahrere Geschichte gab.8

Das Kernproblem des Ritters von der traurigen Gestalt liegt bekanntlich darin, 
dass ihm die vielen gelesenen Bücher den Kopf mit Trugbildern angefüllt 
haben, die er mit der tatsächlichen Welt draußen verwechselt oder zumindest 
in dieser wirklichen Welt nachzuerleben und weiterzuführen entschlossen ist. 
Bewegt sich jemand in einem derart stabilen paranoiden Bezugssystem, wie es 
hier der Fall zu sein scheint, dann stellen sich Fragen nach den Gründen, den 
möglichen Verlaufsformen und Konsequenzen solchen Tuns, auch solche nach 
denkbaren Szenarien des Eingreifens oder des Ausstiegs. Wie soll dieser Wahn-
sinn, dieses Drama von Weltverkennung und Literaturverkennung zugleich, 
denn überhaupt je ein Ende haben? Von wo sind Hilfe, Heilung, Aufklärung 
zu erwarten? Das Dilemma ist stabil, solange der Held stabil bleibt, einer-
seits, und solange auch die Umwelt andererseits sich standhaft weigert, den 
Imaginationen Quijotes nachzugeben. Als Quijote sich in den Kopf setzt, nach 
alter Rittersmanier in die Welt hinaus zu ziehen und gefährliche Abenteuer 
zu bestehen, beginnt deshalb ein lange sich erstreckendes, vielfältiges Kräfte-
messen zwischen imaginärer und empirischer Wirklichkeit, deren konträre 
Zeichenordnungen auf den Wegen dieses neuzeitlichen fahrenden Ritters 
permanent gegeneinanderprallen. Denn die erklärte Absicht des exzentrisch 
gewordenen Romanlesers ist es bereits zu Beginn des Romans, „zur Mehrung 
seiner Ehre und zum Dienst an seinem Land ein fahrender Ritter zu werden 
und wohlgerüstet hoch zu Ross in die Welt hinauszuziehen, Abenteuer zu 
suchen und all das zu vollführen, was die fahrenden Ritter, wie er gelesen 
hatte, vollführten, jeglichem Unrecht abzuhelfen, Gefechten und Gefahren zu 

8	 DQ dt., I.1, S.  31. «En resolución, él se enfrasco tanto en su letura, que se le pasaban las 
noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del 
mucho leer se le secó el cerebro de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía 
de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias, batallas, 
desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal 
modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas soñadas 
invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo.» (DQ span. 
I.1, S. 39).
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trotzen, sie zu bestehen und ewigen Ruf und Ruhm zu erlangen.“9 Der über-
schwängliche und feierliche Duktus, in dem der Reisevorsatz des angehenden 
Helden geschildert wird, markiert die dabei abgegebene Erklärung als eine Art 
mission statement, als programmatische Grundsatzdeklaration, welcher sich 
der Akteur bei seinen künftigen Abenteuern verpflichtet weiß.

Bereits im Startimpuls des Romans kommen demnach zwei tendenziell 
konfligierende Handlungskonzepte zur Geltung, erstens die aus zahllosen 
Ritterbüchern destillierte Charta ehrenhaften chevaleresken Handelns, deren 
Hauptpunkte in der eben zitierten Passage aufgerufen wurden, und zweitens 
die mit dem Modell der abenteuerlichen Ausfahrt verbundene Wendung 
ins Offene, die sich auf den abenteuerlichen Reiz noch unbestimmter 
Begegnungen und Bewährungsproben einlassen will. Einerseits gilt innerhalb 
der Welt des klassischen Ritterrepertoires zweifelsohne jenes providentielle 
„Es steht geschrieben“, das später von Diderots fatalistischem Helden wie ein 
Mantra beschworen werden wird, andererseits aber wird die Geschehens-
dynamik des Romans erst durch das Hinzutreten des Unerhörten und nicht 
Vorherzusehenden, des improviso, in Gang gebracht.

Mit einem frisch polierten Rüstzeug ausgestattet, auf seinem alten 
abgezehrten Klepper reitend, der nun frisch auf den ritterlichen Namen 
Rocinante getauft ward, und vor allem mit den zahllosen gelesenen Ritter-
aventiuren im Kopf zieht Don Quijote eines Tages los, um sich nach dem Muster 
seiner bewunderten Vorbilder auf abenteuerliche Fahrt zu begeben. Schon 
dieser Aufbruch freilich trägt unübersehbare Merkmale der Unvernunft und 
der Realitätsleugnung, erfolgt er doch zum denkbar unvorteilhaftesten Zeit-
punkt „eines besonders heißen Julitages“ und in unrühmlicher Bescheidenheit, 
muss sich Quijote doch, um den Protest seiner Haushälterin und seiner Nichte 
zu umgehen, klammheimlich „durchs Pförtchen seines Hinterhofes aufs Feld 
hinaus“ stehlen, damit die Unternehmung überhaupt beginnen kann. Aber 
wohin eigentlich soll er sich nun wenden, was ist eigentlich sein Ziel? Dem 
ritterlichen Codex folgend, lässt sich die Bestimmung seiner Ausfahrt eigent-
lich nur mit den Topoi des chevaleresken Imaginariums umreißen. So denkt 
er etwa daran, ihm könne vielleicht die „Krone von Trapezunt“ zufallen, vor 
allem aber begreift er seine Ausfahrt als Frauendienst zu Ruhm und Nutzen 

9	 DQ dt. I.1, S.32. «En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento 
que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el 
aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, e 
irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejecitarse en todo 
aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo 
género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno 
nombre y fama.» (DQ span. I.2, S. 40f).
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der edlen Dame Dulcinea von Toboso, welcher der Ritter aus der Mancha nach 
vollbrachten Heldentaten seine leidenschaftlichen Liebesschwüre zu Füßen 
legen würde. Doch weil dergleichen abstrakt-idealische Vorhaben keinen 
klaren Reiseplan ergeben, beschließt Don Quijote, den einzuschlagenden Weg 
„ganz dem Willen seines Pferdes“ zu überlassen, „denn eben das schien ihm 
der Lauf des Abenteuers zu sein.“10

Im Vorgang der räumlichen Fortbewegung sind permanent kleine und 
größere Richtungsentscheidungen zu treffen, welche in diesem Fall offenkundig 
nach Maßgabe eines kalkulierten Lenkungsverzichtes zustande kommen. Bei 
jeder Weggabelung aufs Neue erweist sich Don Quijote hierbei als ein impliziter 
Gegenentwurf zur bekannten Situation des Herkules am Scheidewege, die 
ihrerseits geradezu das Grundmodell jeder Entscheidung repräsentiert. Am 
Verzweigungspunkt wären zwei mögliche Wege einzuschlagen, von welchen 
der eine die tugendhafte, der andere die lustvolle Fortsetzung verspricht. 
Herkules kennt beide Alternativen und weiß vorab, welcher Weg auf welche 
Seite führen wird. Der Abenteurer hingegen, der an einer Bifurkation steht, 
wird mit alternativen Optionen konfrontiert, die sich im Hinblick auf ihren 
prospektiven späteren Nutzen müssen bewerten lassen, ohne dass man diese 
Folgen am Gabelungspunkt bereits verlässlich genug abschätzen könnte. Es 
ist diese Abwägungssituation, deren narratives Gestaltungsrepertoire Roland 
Barthes einmal mit dem Begriff des „proairetischen Codes“11 beschrieben hat.

Auch Don Quijote gerät wiederholt in die Situation, an Kreuzungs- oder 
Gabelungspunkten mit divergierenden Richtungsoptionen konfrontiert zu 
sein, und er tendiert grundsätzlich dazu, hierbei keineswegs selbst lenkend 
einzugreifen, sondern den Fortgang der Dinge ganz dem Eigensinn des ihn 
tragenden Pferdes zu überlassen. Doch ist dies nicht etwa so aufzufassen, 
dass sein romanhafter Weg durch die prosaische Wirklichkeit den Lenkungs-
impulsen eines eingebauten Zufallsgenerators unterläge. Vielmehr lassen sich 
für die jeweils realisierte Option ganz naheliegende und plausible Gründe 
finden, wie in einer Passage gegen Ende der ersten, noch vergleichsweise 
kurzen Ausfahrt auf exemplarische Weise erzählt wird.

10		  DQ dt. I.2, S. 35. «[…] y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel 
que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras.» (DQ 
span. I.2, S. 46).

11		  Vgl. Roland Barthes, S/Z, Paris: Seuil 1970, S. 26f. Mit dem Terminus «proaïrétique» (wört-
lich ‚vorzugsweise nehmend, [für sich] auswählend‘) bezeichnet Barthes eine Sequenz 
von einzelnen Handlungen und Verhaltensweisen, die von der Erzählsinstanz allesamt 
unter einen einheitlichen Begriff subsumiert werden. Analog dazu muss auch in einer 
Entscheidungssituation die Kette möglicher Ereignisse und Ereignisfolgen prospektiv 
abgewogen werden.
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Da gelangte er an eine Wegkreuzung, und sogleich beschwor die Phantasie ihm 
all die Scheidewege herauf, an denen fahrende Ritter immer grübelten, welche 
Richtung sie einschlagen sollten. Um es ihnen gleichzutun, hielt er eine Weile 
inne, und nachdem er angemessen gegrübelt hatte, überließ er Rocinante die 
Zügel und seinen Willen, und der strebte nach dem vorigen Ziel, in Richtung 
Heimatstall.12

Wenn dezidierte Richtungsentscheide ausbleiben, übernimmt auf Seiten 
des Pferdes der Stalldrang das Kommando, der Wunsch nach Rückkehr an 
den heimischen Ausgangspunkt. In dieser Szene sind zwei erzähltechnische 
Aspekte bemerkenswert. Zum einen lenkt Cervantes den Blick darauf, dass 
in den klassischen Ritterromanen das Skript der Suche nach Abenteuern 
meistens nicht auf eine bestimmte geographische Richtungsvorgabe oder 
ein zu erlangendes Ziel festgelegt ist (dies im Kontrast etwa zu Kreuzzugs-
Narrativen oder zum Stoffkreis des Rolandslieds), sondern prinzipiell jede 
Region als abenteuerträchtig und insofern handlungsfördernd gelten kann, 
sofern nur der diegetischen Grundbedingung Genüge getan wird, dass über-
haupt eine Fortbewegung stattfindet, denn sie ist erforderlich, damit mehrere 
Episoden in gewisser Diversität aneinandergereiht werden können. Zum 
zweiten macht die Passage deutlich, dass Don Quijote ein ausgeprägtes 
Talent dafür hat, sich in Momenten der unvermeidlichen Berührung mit der 
Wirklichkeit aus den dabei drohenden Desillusionierungseffekten dadurch 
herauszuziehen, dass er sich kurzerhand und ohne Aufbegehren den jeweils 
gegebenen Umständen anbequemt und darum bemüht ist, für auftretende 
Ungereimtheiten jeweils eine Erklärung zu finden, mit welcher sich seine 
chevalereske Lesart trotz mancher Blessuren noch aufrecht erhalten lässt. 
Wenn etwa die Gegner allzu übermächtig und gefährlich zu werden drohen, 
dann sind sie vielleicht in ritterlicher Hinsicht gar nicht satisfaktionsfähig, so 
dass man einem Kampf aufrechten Hauptes aus dem Weg gehen kann. Oder 
wenn allzu eklatante kognitive Dissonanzen zwischen Quijotes phantasma-
tischen Vorstellungen und der verifizierbaren empirischen Wirklichkeit auf-
treten, so werden diese dadurch wegmoderiert, dass Quijote kurzerhand 
entweder die jeweiligen Gegner oder seine Helferfiguren für verzaubert oder 
verblendet erklärt. In der geschilderten Szene befand sich der Protagonist 
offenkundig (und schon zum wiederholten Male) in der Verlegenheit, dass er 

12		  DQ dt. I.4, S. 53. «En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino 
a la imaginación las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál 
camino de aquéllos tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y al cabo de haberlo 
muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, 
el cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza.» (DQ span. I.4, 
S. 67).
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gar nicht hätte angeben können, wo genau und aus welchen Gründen er jene 
Abenteuer anzutreffen vermute, auf die er so erpicht war. Bereits in den ersten 
Spielzügen des Ausritts lässt der Autor diese Schwierigkeit des Helden deutlich 
hervortreten. Denn Quijote war trotz seiner gründlichen Lektüren letztlich nur 
aufs Geratewohl losgeritten, ohne sich im Geringsten darüber Rechenschaft 
abzulegen, wohin, in welche Himmelsrichtung und Region er sinnvollerweise 
eigentlich seine Ausfahrt würde lenken sollen. Und tatsächlich läuft die erste 
Ausfahrt schon an ihrem allerersten Reisetag Gefahr, auf unrühmliche Weise 
und unverrichteter Dinge abgebrochen zu werden, weil sich aufgrund der 
allzu prosaischen Umstände einer Abenteuernarration nicht die geringsten 
Anhaltspunkt bieten, so lange und ausdauernd der caballero andante auch auf 
seinem müden Klepper in der Sommerhitze über die Felder trottet.

Fast den ganzen Tag zog er dahin, ohne dass etwas Berichtenswertes geschehen 
wäre, worüber er schier verzweifeln wollte, denn zu gern wäre er eilends 
jemandem begegnet, an dem er die Kraft seines starken Armes hätte erproben 
können. Nirgendwo zeigt sich das Abenteuer, so weit der tatendurstige Fahrens-
mann seine Blicke auch schweifen lässt, und so besteht die schnöde aber 
zutreffende Zusammenfassung vom ersten Tage seiner Ausfahrt darin, dass er 
den ganzen Tag lang nur dahinzog, und als die Nacht anbrechen wollte, waren 
sein Gaul und er todmüde und halb verhungert.13

Recht eigentlich also beginnt der Roman dieses fahrenden Ritters mit einer 
Krise des Abenteuers als Erlebnis-Paradigma und lässt in eins damit auch eine 
strukturelle Verlegenheit des abenteuerlichen Erzählmusters hervortreten.14 
Denn die episodische Aufreihung punktueller Begegnungen, Gefahren und 
Bewährungsproben, auf die das Abenteuernarrativ gründet, muss notgedrungen  
in Kauf nehmen, dass zwischen diesen einzelnen Spannung erzeugenden 
Impulsen der Weg der Helden einen gewissen Leerlauf aufweist, so dass 
antagonistisch verdichtete und handlungsarme Erzählstrecken einander 
abwechseln. Noch oft wird im Fortgang der Lektüre des Quijote sich die eben 
gehörte Formulierung zu Wort melden, der Protagonist bzw. die Protagonisten 
seien auf ihrem Reiseweg vorangeschritten, „ohne dass etwas Berichtenswertes 

13		  DQ dt. I.2, S. 37. «Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, 
de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del 
valor de su fuerte brazo. […] y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha, es que 
él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de 
hambre.» (DQ span. I.2, S. 48.)

14		  Dies prädestiniert das Erzählmodell des Quijote auch für die produktive Fortschreibung 
in späteren Kontexten des Bildungsromans; vgl. Isabel Hernández, „Don Quijote als Vor-
läufer des Bildungsromans“, in: Jahrbuch für internationale Germanistik 48 (1/2016),  
S. 123–141.
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geschehen wäre“. In ebendieser oder ähnlicher Form zieht sich die Floskel 
geradezu als ein roter Faden durch das narrative Gewebe hindurch (und 
wird von modernen Adepten der aventiure wie etwa Peter Handke in seinem 
spanischen Roman Der Bildverlust denn auch mit ironischer Nostalgie zitiert, 
wenn es darum geht, bei der Durchquerung der Sierra de Gredos dem Vorbild 
Don Quijotes seine Reverenz zu erweisen).15

Als die Erzählung von der ersten Ausfahrt Don Quijotes schon im Begriffe 
steht, den Protagonisten am Ende dieses ersten, ernüchternden Tages mit 
seiner literaturlastigen Abenteuersuche ergebnislos ins Leere laufen zu lassen, 
was dem Roman insgesamt ein vorschnelles Ende bereitet hätte, just an diesem 
kritischen Punkte, stellt sich dank umsichtiger Regie genau zur rechten Zeit das 
notwendige Quentchen Glück ein, und zwar in Gestalt jenes Zufallstreffers, der 
an der Reisestrecke „nicht weit vom Weg“ des erhitzten, von Hunger und Durst 
schon geschwächten Reiters eine Schenke auftauchen lässt. Mit ihrem Grund-
riss und ihrem Gemäuer zeigt sich die Schenke dem phantasiebegabten Leser 
„sogleich als Burg mit vier Türmen samt Hauben aus funkelndem Silber“16, in 
den zwei „zufällig“ vor dem Eingang sich die Wartezeit vertreibenden Lust-
mädchen erkennt der informierte Ritter selbstredend zwei Burgfräulein, die 
seines noblen Beistands bedürfen, und den als Burgherrn angesprochenen 
Wirt der Schenke kann Don Quijote durch seine Beharrlichkeit sogar dazu 
bewegen, ihn nach dem von der Literatur verbürgten Ritual (oder vielmehr 
einer abgekürzten Schwundform desselben) feierlich zum Ritter zu schlagen.

Hierbei heben Erzählung und Protagonist den prozeduralen Charakter 
dieses Vorgangs demonstrativ hervor, was wiederum ein klärendes Licht auf 
die Funktionsweise der ‚quijotesken‘ Realitätsverkennung überhaupt wirft. 
Denn mit jenem Ritterschlag, den Don Quijote durch den halb unwilligen, 
halb amüsierten Gastwirt erfährt, wird eine Art von Kontrakt zwischen dem 
verrückten Helden und seiner skeptischen Mitwelt besiegelt, der die ver-
schobene Wahrnehmung des Protagonisten im Sinne eines metaphorisch 
umkleideten Realitätsbezuges gelten lässt. Sobald der Wirt die Fixationen 
seines Gastes durchschaut hat, fällt es ihm leichter, bei der Komödie des Ritter-
schlages mitzuspielen; eine Kapelle, wie von dem Gast erfragt, sei hierzu gar 
nicht erforderlich, belehrt der schelmische Wirt den Initianden, „das A und 
O der Ritterweihe bestehe im Handschlag im Nacken und im Schwertschlag 
auf die Schulter, soweit er über die Ritterbräuche unterrichtet sei“.17 Die  

15		  Peter Handke, Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2002, z.B. S. 498f. 

16		  DQ dt. I.2, S. 37.
17		  DQ dt. I.3, S. 47.
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Einhaltung performativer Regeln führt zur gültigen Investitur des Novizen in 
sein Ritteramt, und diese wird auch nicht geschmälert durch den Umstand, 
dass sie nur mit ironischem Vorbehalt und in vollem Bewusstsein ihrer Ver-
rücktheit geschieht.

Eine legitime Investitur wiederum setzt auch psychologische Investitionen 
voraus und zieht weitere nach sich. Obschon das Rittertum durch die slapstick-
hafte Zeremonie parodistisch ins Lächerliche gezogen wird, bleibt die Valenz 
des symbolischen Handelns selbst dabei intakt; auch die weitere Abfolge des 
Geschehens wird sich eng am narrativen Handlungsschema der geschassten 
Ritterromane anlehnen. Auch und gerade diejenigen, die von der Absurdität 
dieser gelebten Ritterfiktionen überzeugt sind, finden sich partiell zur willigen 
„suspension of disbelief“ bereit, damit der Zauber wirken kann. Dabei führt der 
Text im Ganzen dreierlei verschiedene Reaktionsmuster auf den Ritterwahn 
seines Protagonisten vor: erstens die besorgte Abwehr der Freunde, die Quijote 
mit allen Mitteln von seinen schädlichen Ideen kurieren wollen und am Ende 
der ersten Ausfahrt deshalb ein schlimmes Autodafé unter den gesammelten 
Ritterbüchern veranstalten – aber damit ungewollt deren Faszinationskraft 
bejahen; zweitens die verschmitzte Kooperation, wie sie im Verhalten des 
ersten Wirtes beispielhaft beschrieben ist, der das Leiden seines Gastes für 
untherapierbar hält und deshalb gar nicht erst den Versuch unternimmt, ihn 
mit einer vernünftigen Weltsicht zu konfrontieren; drittens schließlich fallen 
als Konfliktquelle die erbosten Reaktionen all derjenigen ins Gewicht, die den 
systematischen Charakter von Quijotes Weltverkennung nicht verstehen und 
sich deshalb von ihm beleidigt und herausgefordert fühlen. Auf diese Weise 
lässt Cervantes die sozialen Bewertungen von Don Quijotes Ritterfahrten 
oszillieren zwischen offener Opposition auf der einen, mitleidvoller Therapie 
auf der anderen Seite, während sich dazwischen allerhand Spielarten jener 
ironischen Kollaboration anfinden, die auch auf Seiten des Lektüreverhaltens 
gegenüber dem Roman in späteren Zeiten zum dominanten Reaktionsmuster 
werden würden. Wohlwollendes Mitgehen im überkommenen narrativen 
Schema, bei zugleich amüsierter Distanz und vermeintlicher Überlegenheit 
gegenüber Quijotes kognitiven Dissonanzen.

	 III

Erzähltechnisch allerdings wären diese epistemischen Kontrastbildungen 
nicht so ohne weiteres zu vermitteln gewesen, hätte sich Cervantes nicht eines 
zusätzlichen darstellerischen Kniffes bedient, indem er seinem fahrenden 
Ritter ab der zweiten, längeren Ausfahrt statusgemäß einen mitreisenden 
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Knappen zur Seite gesellte: Don Quijote rekrutierte einen Nachbarn aus dem 
selben Dorf, nämlich den besitzlosen Bauern Sancho Panza, zwar einen „guten 
Mann […], aber mit wenig Witz unter dem Schopf. Dem redete, setzte und 
sicherte er so viel zu, dass der arme Dörfler schließlich einwilligte, mit ihm 
auszuziehen und ihm als Schildknappe zu dienen.“18

Die Einführung der Helferfigur ist eine der strukturell folgenreichsten 
Erfindungen dieses Romanciers, der damit die starre Opposition zwischen 
subjektiver Imagination und objektivierter Mitwelt stellenweise aufzuheben 
vermag zugunsten einer dualen Dramaturgie, die im kontrastiven Aufbau 
des Figurenpaares schon geradezu dialektisch genannt werden kann. Sancho 
Panza ist ein illiterater Bauer, der ganz unzweideutig dem Boden, der Schwer-
kraft, dem Sinnlichen und Leiblichen zugetan ist; er ist von schlichtem 
Gemüt und rundlicher Statur, was durch seinen sprechenden Figurennamen 
(Panza bedeutet soviel wie ‚Wanst‘) noch zusätzlich unterstrichen wird. Der 
untersetzte, beleibte Knappe Sancho und der hochgewachsene, klapper-
dürre Quijote sind ein Figurenpaar, das nicht nur in seiner Leiblichkeit durch 
komplementäre Gegensatzbildung charakterisiert ist; der eine ist hochgradig 
belesen und bemerkenswert eloquent, lässt es aber an gesundem Menschen-
verstand fehlen; der andere kann weder lesen noch schreiben und zeigt 
auch bei der mündlichen Rede zahlreiche Unbeholfenheiten, doch weiß er 
sich in alltäglichen Situationen bemerkenswert gut zurechtzufinden. Diese 
kontrastive Optik, wie sie auch in zahlreichen Illustrationen des Figuren-
paares aufgegriffen wird, hat die meisten Interpreten dazu geführt, das Ver-
hältnis von Herr und Diener vorwiegend vom Gegensatz zwischen Kopf und 
Bauch, zwischen idealistischer und materialistischer Welthaltung, abzuleiten. 
Doch darf dabei nicht vergessen werden, dass sich Sancho Panza vom Start 
weg, obwohl ihm keine Ritterbücher solche Flausen hatten in den Kopf setzen 
können, für die illusionären Versprechungen eines Lebens der aventiure durch-
aus empfänglich zeigt.

So führte Don Quijote etwa ins Feld, er könne guten Gewissens mit ihm gehen, 
denn bestimmt werde ihnen bald ein Abenteuer begegnen, bei dem er in einem 
Schnapp ein Eiland gewinne, zu dessen Gubernator er ihn ernennen wolle. Nach 
derlei und anderen Versprechen verließ Sancho Panza […] Weib und Kinder und 
verdingte sich als Knappe bei seinem Nachbarn.19

18		  DQ dt. I.7, S. 73. «En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre 
de bien (si es que este título se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la 
mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano 
se determinó de salirse con él y servirle de escudero.» (DQ span. I.7, S. 91).

19		  DQ dt. I.7, S. 73. «Decíale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de 
buena gana, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas 
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Offenkundig gehört Sancho Panza nicht zu denjenigen, für die Quijotes 
Unzurechnungsfähigkeit auf den ersten Blick erkenntlich ist, sonst wäre er 
mit seiner Einwilligung zu der gemeinsamen Mission nicht so schnell bei der 
Hand gewesen. Was ihn lockt, ist vor allem die Aussicht auf persönliche Vor-
teile sowohl materieller als auch ideeller Art. Die Vorstellung sagt ihm durch-
aus zu, er könne nach nur wenigen abenteuerlichen Wendungen auf einen 
Schlag zum „Gubernator“ eines „Eilandes“ avancieren, und mit einem solchen 
hübschen Karriereerfolg wäre er dann auch in der Lage, seine zurückgelassene 
Frau bei der triumphalen Heimkehr wieder versöhnlich zu stimmen. Cervantes 
hat hierbei seinen Protagonisten mit Bedacht ein nicht ganz alltägliches 
Vokabular an die Hand gegeben, so sprechen Quijote und Sancha in diesen 
Belangen stets von einer ínsula, wie es der evozierten literarischen Tradition 
entspricht, statt den gebräuchlichen spanischen Ausdruck isla zu benutzen. 
Ein „Eiland“ zu erlangen und als dessen „Gubernator“ zu fungieren, verspricht 
um so vieles mehr, als die reale Inbesitznahme einer empirischen Insel jemals 
würde einlösen können, und bleibt zugleich hinter dem Wirklichkeitsgrad des 
gewöhnlichen Wortes so erheblich zurück, dass das lockende Ziel niemals aus 
der Sphäre des Illusorischen herausgelangen wird.

Sancho packt kurzerhand einen Knappsack zusammen und beschließt, 
in Ermangelung eines besseren Reittieres, seinen Herrn auf einem „Esel“ zu 
begleiten, was wiederum Quijote nicht wenig irritiert, da er sich hierfür keines 
Präzedenzfalles in all den von ihm gelesenen Ritterromanen entsinnen kann. 
Auch der Knappe ist bei der nun folgenden zweiten, den ersten Romanteil voll-
ends ausfüllenden Abenteuerfahrt mit Begeisterung dabei, und gleich seinem 
Herrn ist er sogar bereit, zugunsten eines in der Ferne liegenden Glücksver-
sprechens alle Annehmlichkeiten und Bindungen aus der angestammten 
Nähewelt grußlos hinter sich zu lassen, sobald die Vorbereitungen zur großen 
Ausfahrt abgeschlossen sind.

Nachdem all das gemeistert und vollbracht war, verließen sie eines Nachts 
ungesehen den Flecken, ohne dass sich Panza von Kindern und Frau oder Don 
Quijote von Haushälterin und Nichte verabschiedet hätte. Sie ritten forsch drauf-
los und waren sich bei Tagesanbruch sicher, dass niemand sie mehr finden würde, 
der sie hätte suchen wollen. [/] Sancho Panza thronte wie ein Patriarch auf 
seinem Esel, gerüstet mit Knappsack und Weinschlauch und einem unbändigen 
Verlangen, sich als Gubernator des Eilandes zu sehen, dass sein Herr ihm ver-
sprochen hatte.20

pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, 
Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer e hijos y asentó por escudero 
de su vecino.» (DQ span. I.7, S. 91).

20		  DQ dt. I.7, S. 74. «[…] todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y 
mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona 

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


91Sancho Panza, Jacques le fataliste und die Wege des Zufalls 

Nur wenig an erzählerischem Arrangement bedarf es hier, um auch den 
Begleiter in den schwebenden Reisemodus einer aventiure zu versetzen, auf 
die der bodenständige Bauer gar nicht vorbereitet gewesen war. Es ist die 
Eigendynamik der Fortbewegung selbst, die beide mit der hochgestimmten 
Erwartung großer Begebenheiten erfüllt. Syntaktisch regiert in diesem Auftakt 
zur zweiten Ritterfahrt die Figur des Parallelismus. Herr und Meister, Suchen 
und Finden, Reiter und Tier, Versprechen und Lohn, oder auch: materieller 
Proviant und ideelle Providenz, solche Paare bilden in ihrem je eigenen 
Doppelspiel zusammen die treibenden Kräfte dieser Formation.

Quijote auf Rocinante und Sancho auf seinem Esel schaffen als Figuren-
tableau schon durch ihre choreographische Aufstellung gewissermaßen 
Gradationen und Potenzierungen des der Handlung insgesamt zugrunde-
liegenden Prinzips parodistischer Imitation. Erster Schritt: Quijote imitiert 
mit Rüstung und Pferd die symbolische Statur des chevaleresken Akteurs, der 
seinerseits hierbei in seiner mythischen Form eines kentaurischen Misch- oder 
Doppelwesens evoziert wird, bei dem animalische Kraft, mechanische Hülle 
und beseelter Männerleib eine kaum mehr voneinander ablösbare Legierung 
eingehen. Zweiter Schritt: Die von Quijote selbst verkannte parodistische 
Dimension seiner chevaleresken Imitation wird durch Akte sekundärer 
Mimesis seitens seines Begleiters drastisch hervorgekehrt, indem dieser seiner-
seits die stilistischen Vorgaben bezüglich des Erscheinungsbildes von Reiter 
und Pferd gründlich desavouiert und ohne ritterliches Gewand schlichtweg 
auf einem Esel dahergetrabt kommt, auf einem subalternen Lasttier also, 
dessen kulturellem Status seit je schon stark komödiantische Züge anhaften. 
Dritter Schritt: Im gemeinsamen Auftritt von Don Quijote und Sancho Panza 
wird jene epochale Zeitdifferenz, welche die Imagination des ritterlichen 
Originals von ihrer imitativen Realisierung als Kopie trennt, in ihrer Lineari-
tät tendenziell aufgehoben zugunsten einer choreographischen Gleichzeitig-
keit, die das logisch und ontologisch getrennt zu Haltende in ein figürliches 
Neben- und Miteinander transponiert. Vierter und letzter Schritt: Sowohl altes 
wie neues Rittertum werden auf ihre driving forces hin transparent gemacht: 
Im mittelalterlich-chevaleresken Falle war dies die symbolische Verbindung 
von Kraft und Postur, die sich diesseits je einzelner episodischer Bewährungs-
episoden in der bildhaft repräsentierbaren agency von Ross und Reiter ver-
dichtete; seitens der späteren (früh)neuzeitlichen Nachfahren sind jedoch als 
treibende Kräfte des Geschehens einerseits das Begehren nach Nachahmung 

los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que 
no los hallarían aunque los buscasen. [/] Iba Sancho Panza sobre su jumento como un 
patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la 
ínsula que su amo le había prometido.» (DQ span. I.7, S. 92f.)
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und Paarbildung selbst zu verstehen, andererseits die Eigenwilligkeit jener 
sekundären Akteure, welche anstelle eines souveränen Subjekts die eigent-
liche Lenkung des Geschehens übernehmen. Quijote überlässt von nun an alle 
Richtungsentscheide entweder seinem Pferd oder Sancho, und Sancho seiner-
seits agiert jeweils in Abhängigkeit von den Spielräumen, die ihm sein Esel 
lässt, dessen An- oder Abwesenheit den Roman als ein untergründiges und für 
Verwirrung sorgendes Leitmotiv durchzieht.

Es ist weit mehr als eine façon de parler, wenn der Autor dieses Geflecht 
sich verschiebender Leitkompetenzen mit dem Wirken des Zufalls begründet. 
„Der Zufall wollte es, dass Don Quijote dieselbe Richtung und denselben Weg 
einschlug wie bei seiner ersten Fahrt, nämlich über die Felder von Montiel, die 
er nun mit weniger Strapazen als das letzte Mal durchquerte, denn es waren 
die ersten Morgenstunden, und die schrägen Sonnenstrahlen behelligten sie 
nicht.“21 Was hier scheinbar (und explizit nur in der deutschen Übersetzung) 
als Wirkmechanismus des Zufalls durchschlägt, ist jedoch nicht die Willkür 
höherer Gewalt im Sinne einer nicht weiter begründbaren Präferenz, sondern 
die Einsicht, welche Kräfte sich in kybernetischen Prozessen am stärksten 
durchsetzen, wenn ihnen nicht deliberativ Einhalt geboten wird. So zeigt sich 
vorderhand in der Wahl bzw. Nicht-Wahl des Reisezieles schlichtweg die leicht 
erklärliche Macht des Wiederholungszwanges.

Wohin gehen wir? Immer nach Hause, wird Novalis sagen. Oder eben dahin, 
wohin bereits die frühere Ausfahrt geführt hatte. Auf diese Weise wird aus 
einer willkürlich eingeschlagenen Richtung ein ordnungsstiftender Anhalts-
punkt in der raumgreifenden Semantik jenes ritterlichen Kursus, der bereits 
bei den literarischen Vorbildern Quijotes stets auf Wiederholung bzw. Zwei-
maligkeit verwiesen war. Genau genommen hat Don Quijote das Prinzip des 
doppelten Kursus bereits durch die Nachträglichkeit seiner den Lektüren 
nachempfundenen Ausfahrt realisiert, als eine ins äußere Feld der Land-
schaft hinein projizierte Wiederholungstat seiner zuvor bereits in der Lektüre 
durchlaufenen Abenteuer. Indem er nun seiner allzu kurzen und ziemlich ent-
täuschenden ersten Ausfahrt sogleich eine zweite und weit längere folgen lässt, 
sich dabei zudem, durch einen Begleiter verstärkt, als erweitertes respektive 
verdoppeltes Subjekt auf diesen zweiten Anlauf zur Heldenbahn begibt, 
betreibt Quijote eine sogar mehrfach gespiegelte Nachfolge-Aktion, sowohl 
gegenüber sich selbst wie gegenüber seinen spätmittelalterlichen Vorbildern.

21		  DQ dt. I.7, S. 74. «Acertó don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que él 
había tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba 
con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora de la mañana y herirles 
a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban.» (DQ span. I.7., S. 93).
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Quijotes Grundeinfall beruht darauf, die en miniature bzw. in effigie voll-
zogenen abenteuerlichen Lektürewege aus den Büchern hinaus ins äußerliche 
Leben zu kopieren, mit vergrößerndem Abbildungsmaßstab und unter Aus-
blendung jener narrativen Rahmungen und semiotischen Geltungsvorbehalte, 
die den tradierten Literaturstoff eigentlich narrensicher eingehegt hatten. Er 
entwirft, indem er mit Rüstung und Pferd, mit seinem Schildknappen und 
dessen Esel durch die Landschaft reitet, das Großgemälde einer heroischen 
Welt, in der sämtliche Erscheinungen mit der Semantik des Rittertums auf-
geladen und nach dessen Spielregeln bearbeitet werden. Das Reale in seiner 
zeitgenössischen Topographie wird dabei durch eine doppelte Verschiebung 
gegen das Imaginäre des Protagonisten abgesetzt, da dessen Referenzsystem 
sowohl obsolet ist, d.h. einer geschichtlich zurückliegenden kulturellen Epoche 
angehört und sich zudem durchweg in einer fiktionalen, von der Lebenswirk-
lichkeit abgesetzten Welt sagenhafter und wunderbarer Phänomene bewegt.

„Was für Riesen?“ fragte Sancho Panza. / „Die du da vor dir siehst“, erwiderte sein 
Herr, „die Arme so lang, dass sie bei manchen fast zwei Meilen messen.“ / „Aber 
seht doch, Herr“, antwortete Sancho, „was dort erscheint, sind keine Riesen, 
sondern Windmühlen, und was wie Arme erscheint, sind ihre Flügel, die im 
Wind wirbeln und den Mahlstein bewegen.“22

Bereits in ihrem ersten gemeinsamen Abenteuer werden Don Quijote und 
Sancho Panza als Vertreter konfligierender Wahrnehmungsmuster vorgeführt, 
die beide mit der Evidenz ihrer jeweiligen Deutungskonzepte argumentieren. 
Quijote beruft sich auf seine umfangreichen Literaturkenntnisse, welchen 
er das Wissen um die Existenz von Riesen verdankt und die Handlungsauf-
forderung entnimmt, die Erdoberfläche von der dämonischen Gewalt dieser 
gefährlichen Ungetüme zu befreien. Sancho wiederum ist zwar bislang kaum 
aus dem eigenen Dorf herausgekommen, doch scheint ihm die um 1600 noch 
vergleichsweise neue Technik der Energiegewinnung durch Windkraft so 
geläufig zu sein, dass er die mit überlangen Armen herumwirbelnden Gebilde 
mühelos als Windmühlen zu identifizieren vermag; überdies versieht ihn der 
Autor hier mit einem erheblichen Maß an psychologischem Einfühlungsver-
mögen, so dass Sancho sogar noch gute Gründe für den kognitiven Fehlschluss 
seines Herrn anzugeben weiß und diesen mit Plausibilitätserwägungen 

22		  DQ dt. I.8, S. 76. « – ¿Que gigantes? – dijo Sancho Panza. / Aquellos que allí ves – respondió 
su amo – de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas. / ‒ Mire 
vuestra merced – respondió Sancho – que aquellos que allí se parecen no son gigantes, 
sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas de 
viento, hacen andar la piedra del molino.» (DQ span. I.8, S. 95).
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umzustimmen versucht. Wie Wirklichkeit entsteht, nach welchen Konzepten 
sie jeweils gesehen und gedacht werden kann, das ist Verhandlungssache.

Im Gespann des Ritters und seines Knappen hat Cervantes eine Möglichkeit 
geschaffen, die konsekutive Reihe von episodischen Bewährungsproben, wie 
sie den mittelalterlichen Aventiure-Weg auszeichneten, auf eine reflektierende 
Kommentarebene zu überführen. Wie nebenbei wird in derlei Episoden die 
Rolle des Sekundanten in ihrer dreifachen narrativen Funktion statuiert; 
denn erst als er mit Sancho zusammen die Welt durchstreift, hat Quijote die 
Möglichkeit (oder die Erfordernis), seine Haltung und Handlungsweise jeweils 
zu diskursivieren, er muss sich gegenüber seinem Begleiter erklären, was 
diesem wiederum den Part des Widerspruchs überträgt. Da Sancho seinerseits 
damit auch zum wichtigsten (oft sogar einzigen) Beobachter und Zeugen von 
Quijotes Heldentaten avanciert, kommt ihm schließlich noch die in Stellver-
tretung des Autors übernommene Aufgabe zu, das flüchtige Nacheinander der 
Episodenreihe in die Haltbarkeit eines memorialen Archivs zu überführen.

Es ist so gesehen der Sekundant, der die Wirrnisse seines Herrn und 
Meisters zusammenhält. Sofern die Maschinerie des chevaleresken Hand-
lungsganges mit ihren bewährten Triebkräften und Transportelementen selbst 
in dieser imitatio noch weiterhin zu greifen vermag, tut sie dies also in einem 
als Tribut an das zeitgenössische Denken konzedierten Status des Sekundären. 
Der Roman oszilliert kunstvoll und langanhaltend auf der Schwelle, die den 
generischen Ritterroman und seinen höfischen Imaginationsraum von den 
neuzeitlichen Gattungen trennt, in denen auf je unterschiedliche Weise die 
Kontaktzone von Ich und Welt, Subjekt und Objekt ausgehandelt wird. Bereits 
die arkadischen Schäfer-Szenerien der Renaissance, auf die etwa in der Episode 
um die Schäferin Marcela und ihren unglücklichen Verehrer Grisóstomo 
angespielt wird, stehen als dezidierte imitationes in einem demonstrativen 
Sekundärverhältnis zu der bukolischen Tradition der Antike, welche sie mit 
neuen poetischen Mitteln, etwa jenen des Petrarkismus, evozieren. Auch im 
Schelmenroman und im Narrativ der abenteuerlichen Reise, zwei weiteren 
genotextuellen Grundmustern, die im Quijote aufgenommen werden, kommt 
auf je unterschiedliche Weise eine spezifisch neuzeitliche Dimension von 
Partikularität zur Geltung, da Pícaro und Reisender jeweils nur limitierte 
Perspektiven auf das von ihnen sondierte Wirklichkeitsterrain zu werfen in 
der Lage sind. Die Anbindung des Quijote an eine Pluralität sowohl historisch 
abgesunkener wie auch rezent erprobter Gattungsmuster macht sicherlich 
eine besondere Stärke dieses Romanexperimentes aus, denn sie sorgt in einer 
vergleichsweise schlichten Grundkonstruktion für wiederholte Wechsel des 
erzählerischen Stils und der von den Figuren selbst angeschlagenen Tonlage; die 
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Figuren selbst schon umfangen ein breites Repertoire, das elegisch, heroisch, 
satirisch, vornehm oder grob sein kann, mal doppelbödig und mal naiv; dieweil 
das Erzählverhalten von epischer Breite über novellistische Gedrungenheit bis 
hin zu Sentenzen und exemplarischen Nutzanwendungen reicht, durchzogen 
von theatralen Dialogpartien und eingelegten Gedichten, so dass der Don 
Quijote sich im Sinne Bachtins als eine inkorporierende Gattung erweist, die 
eine Vielfalt anderer gattungspoetischer Modelle in sich zu integrieren bzw. an 
sich zu assimilieren vermag.

Diese Beobachtungen zielen auf das Argument, den Ansatz der Ritterroman-
Parodie interpretativ dahingehend zu erweitern, dass sich im Don Quijote 
eine permanent mitlaufende Diskursebene der Literaturbeobachtung nach-
zeichnen lässt, bei der die Gesetzmäßigkeiten und Grenzen unterschiedlicher 
Genres durch ihre Kombination bzw. Nachbarschaft sichtbar gemacht werden. 
Die narrative Energie Cervantes’ richtet sich, ähnlich wie dann in seinen 
Novelas ejemplares, auf die Inszenierung von perspektivischer Pluralität und 
Partikularität, hier insbesondere verkörpert in der Dualität des Protagonisten-
paares Quijote und Sancho.

Wo aber bliebe dann noch jenes Minimum an Konsistenz, die erst das 
Ganze des Textes zu einem narrativen Projekt, oder gar: zu einem in sich 
stimmigen sprachkünstlerischen Gebilde werden lässt? Für die Funktion 
eines solchen verbindenden Gestaltungselements, so die These, setzt der 
Roman auf die durchgängige Inszenierung und Variation von Diskrepanz-
Effekten: Diskrepanz in der Weltwahrnehmung zwischen Quijote und Sancho, 
Diskrepanz auch zwischen den divergenten Gattungsmustern, auf deren 
Schemata Cervantes je mit ironischer Brechung zurückgreift. In formaler Hin-
sicht handelt es sich um einen Text, der seine eigenen Nahtstellen deutlich 
hervorkehrt oder sogar welche fingiert. Zu dieser Art von Diskrepanzeffekten 
zählt etwa der Umstand, dass die anfangs etablierte Erzählsituation bereits im 
8. Kapitel des ersten Teils aufgrund eines angeblichen Manuskriptschadens 
plötzlich abbricht – mitten in dem spannenden Kampf, den Quijote mit dem 
Basken zu bestehen hat ‒, aber nach umständlicher Suche und wundersamem 
Findeglück die Diegese im anschließenden 9. Kapitel sogleich mit dem Ende 
besagten Abenteuers fast bruchlos fortgesetzt werden kann. An dieser Bruch-
linie hat explizit ein sogenannter „segundo autor“ des Quijote eingegriffen, 
der sich dann als Herausgeber und Übersetzer einer arabischen Quelle 
geriert – auch dies manifeste Indizien jener Dimension des Sekundären, die 
mit Cervantes als die eigentliche Wirkungsweise von Literatur überhaupt auf-
zufassen ist. Bedürften diese Dopplungen und Brechungen als intrinsisches 
Strukturprinzip überhaupt noch einer weiteren Bestätigung, so könnte sie 
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nicht treffender gegeben werden als mit dem Auftakt des zehn Jahre nach dem 
ersten Band erschienenen Fortsetzungsteils, in dem nun Quijote und Sancho 
sich selber als bereits literarisch gewordenen Figuren begegnen.

Neben der Gattungspluralität und der Einführung einer dialektischen Helfer-
figur besteht die dritte und weitreichendste romanpoetische Innovation des 
Quijote in der paradoxen Perspektive jenes metafiktionalen Selbstbezugs, den 
die Figuren durch ihre Begegnung mit dem eigenen Druckwerk erlangen. Das 
geschieht anfangs des zweiten Bandes durch die Begegnung mit einem frisch 
von der Universität zurückgekehrten Bakkalaureus, der von der Publikation 
des Quijote-Romans und ihrem Inhalt Erstaunliches zu verkünden hat. Als 
erster unter den Hauptfiguren ist der staunende Sancho mit dem Bericht des 
Samson Carrasco über das Druckerzeugnis konfrontiert, und gibt das Gehörte 
sogleich an seinen Gebieter weiter: „‚Ich gehe hin, begrüße ihn, da erzählt er 
mir, Eure Geschichte gäb es schon als Buch mit dem Titel Der geistvolle Hidalgo 
Don Quijote von der Mancha. Und ich selbst soll auch drin vorkommen, mit 
meinem eigenen Namen Sancho Panza, ebenso die Herrin Dulcinea von 
Toboso und noch ganz andre Dinge, die wir beide mutterseelenallein erlebt 
haben. Da musste ich mich vor Schreck bekreuzigen, denn Teufel, wie hat der 
Geschichtenschreiber das alles wissen können?‘“23 Der Bakkalaureus Samson 
bestätigt dem staunenden Helden diese Kunde und fügt hinzu, dass inzwischen 
vom dem Werk „bereits über zwölftausend Bände gedruckt wurden“ und 
die Geschichte bereits in zahlreichen europäischen Ländern nachgedruckt 
worden sei, so etwa in Portugal oder jüngst in Antwerpen; „ich meine gar“, 
fügt der studierte Mensch hinzu, „es wird bald kein Land und keine Sprache 
geben, in die es nicht übersetzt ist.“24 Nicht nur der Name Don Quijotes ist 
damit in aller Munde, auch auf die untersetzte Gestalt seines Begleiters fällt 
dabei einige Aufmerksamkeit ab, wie der Bakkalaureus geflissentlich ergänzt: 
„er ist die zweitwichtigste Figur, und so mancher hört in der Geschichte 
lieber ihn reden, als den Schlauesten darin, obwohl es auch heißt, er habe die 

23		  DQ dt. II.2, S. 32. «[…] y yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la 
historia de vuestra merced, con nombre El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y 
dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y de la señora 
Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de 
espantado cómo las pudo saber el historiador que las escribio.» (DQ span. II.2, S. 645).

24		  DQ dt. II.3, S.  35. «[…] que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la 
tal historia […] y a mi se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se 
traduzga.» (DQ span. II.3, S. 647).
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Leichtgläubigkeit zu weit getrieben, weil er an die Gubernatur jenes Eilandes 
glaubt, das ihm sein hier anwesender Herr Don Quijote versprochen hat.“25

Doch auch einige kritische Kommentare im Detail hat der Bakkalaureus 
anzubringen; nicht alles, was im Ersten Teil ausgebreitet wird, sei erzählerisch 
konsistent durchgearbeitet – getreu der schon von Horaz formulierte Devise, 
dass selbst Homer desweilen ein Schläfchen eingelegt habe (aliquando bonus 
dormitat Homerus). Vor allem werde unter den Kennern des Buches bemängelt, 
der Erzähler habe mitzuteilen vergessen, wie es beim Verlust von Sancho 
Panzas Esel hergegangen sei, „wer der Dieb war, der Sancho das Grauohr stahl“, 
und wie er sodann neuerlich wieder in dessen Besitz gelangt sei, denn „ehe 
man sich’s versieht, reitet er wieder auf dem Tier, ohne dass es zwischendurch 
wieder aufgetaucht wäre.“26 Sancho bemüht sich, den Vorgang zu erklären, 
und weist darauf hin, der befreite Sträfling Ginés de Pasamonte habe ihm 
den Esel gewaltsam abgenommen und sei später damit wiederaufgetaucht, so 
dass Sancho sein vermisstes Reittier habe zurückfordern können. Der hand-
werkliche Fehler, so wendet der Bakkalaureus ein, liegt allerdings darin, dass 
schon vor dem Wiederauftauchen des Diebes behauptet wird, „Sancho würde 
wieder auf seinem Grauohr reiten“27, was zur hernach gegebenen Erklärung 
deshalb in einem deutlichen Widerspruch steht. Da müsse sich entweder der 
„Geschichtsschreiber getäuscht“ haben, gibt Sancho Panza zur Antwort, oder 
der Drucker habe „nicht aufgepasst“.28

	 IV

Eine philosophische Paarbeziehung mit frivolem Kontrapunkt – das ist die 
Aufstellung, die Diderot für sein remake der chevaleresken Abenteuerfahrt 
wählen wird, die er in seinem Dialogroman Jacques le fataliste et son maître  

25		  DQ dt. II.3, S. 37. «‒ Mala me la dé Dios, Sancho – respondió el bachiller ‒, si no sois vos la 
segunda persona de la historia, y que hay tal que precia más oíros hablar a vos que al más 
pintado de toda ella, puesto que también hay quien diga que anduvistes demasiadamente 
de crédulo en creer que podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula ofrecida por el 
señor don Quijote, que está presente.» (DQ span. II.3, S. 650).

26		  DQ dt. II.3, S. 41. «Y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le 
olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, […] y de allí al poco le 
vemos a caballo sobre el mesmo jumento, sin haber parecido.» (DQ span. II.3, S. 655).

27		  DQ dt. II.4, S. 43. «‒ No está en eso el yerro ‒ replicó Sansón ‒, sino en que antes de haber 
parecido el jumento, dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. –» (DQ 
span. II.4, S. 657).

28		  DQ dt. II.4, S. 43. «A eso ‒ dijo Sancho ‒ no sé qué responder, sino que el historiador se 
engañó, o ya sería descuido del impresor. –» (DQ span. II.4, S. 657).
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vorlegt. Dass nunmehr der Diener an erster Stelle kommt und als einziger 
namentlich genannt wird, während die Identität seines Herrn im Dunkel 
bleibt, deutet darauf hin, dass sich die hierarchische Beziehung von Herrn und 
Knecht allmählich zu verändern oder sogar aufzulösen beginnt; es sind die 
Indizien und Begleiterscheinungen destabilisierter Subalternität, welche Hegel 
zu den Betrachtungen seines Herr und Knecht-Kapitels in der Phänomenologie 
des Geistes anregen werden.

Selbst in der an Digressionen reichen Romanlandschaft des 18. Jahr-
hunderts bildet Jacques le fataliste mit seinen permanenten Abschweifungen 
und Reflexionen, episodischen Einlagen und szenischen Unterbrechungen in 
formaler Hinsicht ein Unikum. Das Werk, der späteste unter den Romanen 
Diderots (1784), ist trotz des scheinbar leichthin geführten Parlando seiner 
Diskurs-Oberfläche ein ziemlich komplexes Gebilde und wirft durch seinen 
gewundenen Handlungsgang in irritierender Weise die Problematik der 
narrativen Sukzession auf. So bringt der Roman genau besehen nicht nur 
die zwei einander gleichwertigen Protagonisten des Titels ins Spiel, sondern 
überdies einen sich wiederholt mit Bemerkungen auf eigene Rechnung ein-
schaltenden Erzähler, der zugleich als durchgängige Vermittlungsinstanz des 
berichteten Geschehens fungiert. Dabei erzeugt die Dualität von Gespräch 
(zwischen Jacques und seinem Herrn) und Narration (zwischen dem Erzähler 
und seinen Lesern) eine permanente Gattungs-Konkurrenz zwischen der 
dramatisch-szenischen und der diegetischen Darstellungsweise. Nochmals 
raffinierter wird der Bau des Werkes dadurch, dass einerseits in den fort-
laufenden Dialog der Protagonisten die Figurenreden weiterer Akteure hinein-
funken, die mit ihren Auftritten so gut wie jeden längeren Gesprächsfaden zum 
Reißen bringen oder in verwirrende Windungen und Schleifen verwickeln. Und 
auch die Diskurshoheit des Erzählers andererseits ist keine uneingeschränkte, 
denn er teilt sich die Regie über den Reigen der abenteuerlichen Episoden mit 
etlichen Binnenerzählern, mit Figuren also, die selbst allerlei Geschichten zu 
präsentieren haben und auf diese Weise die Haupthandlung mit Erzählungen 
zweiten oder gar dritten Grades durchsetzen.

Schließlich stellt sich angesichts der mannigfaltigen Geschehensebenen 
und Erzählstränge die Frage, worin genau eigentlich die Handlungslinie 
in dieser komplexen Textstruktur bestehe? Ist es die immer wieder von 
etwelchen Zwischenfällen unterbrochene, nur auf vielen Umwegen zu ihrem 
Ziele führende Liebesgeschichte des Dieners Jacques? Oder kann man in der 
direkter und konventioneller erzählten Liebesangelegenheit seines Herrn 
den primären Handlungsstrang erblicken? Oder sind etwa die beiden sowohl 
parallel wie überkreuz geführten Erzählstränge dieser auf der Gesprächsebene 
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verflochtenen Liebesgeschichten29 insgesamt nur als nachgeordnete, weil in 
Rückblenden eingespielte Handlungsteile zu sehen, zu denen die aktuelle 
Reise der beiden Akteure mit ihrer offenen, ziellosen Anlage das eigentlich viel 
bedeutsamere, weil vordergründige Gegenwartsgeschehen bildet?

Man muss indes diese Fragen interpretatorisch so wenig entscheiden, 
die Figuren und ihre Geschicke so wenig hierarchisieren, wie es der Roman 
selbst in seinem pluralen kompositorischen Gefüge tut. Wie es sich bereits bei 
der Trias von Dienerfigur, Herr und Erzähler andeutete, kann bezüglich der 
Handlungsführung eine dreistimmige Grundform aus mehreren einander 
gleichberechtigten Strängen angenommen werden. Als eine solche ternäre 
Konstruktion aus drei jeweils zwar unabhängigen, sachlich jedoch ineinander 
verflochtenen Beziehungsmustern sieht Erich Köhler das Geschehen des 
Romans insgesamt zusammengesetzt und zu einem in sich gegliederten Ganzen 
verwoben.30 In diesem triadischen Gefüge wiederum sind, noch abstrakter 
gefasst, drei unterschiedliche Themenbereiche angesprochen: zunächst das 
im Dialog der beiden Protagonisten ausgetragene Herr-Knecht-Verhältnis, 
sodann die aus den divergierenden Erfahrungen und Grundhaltungen beider 
Figuren abgeleitete Entgegensetzung von Schicksalsdeterminiertheit und 
Willensfreiheit, wobei der direkte, klar determinierte Lebensweg des Herrn die 
Grundüberzeugung des Dieners, der beständig neu abzweigende Zickzackpfad 
Jacques’ hingegen das Freiheitspostulat seines Herrn zu bestätigen scheint. 
Drittens schließlich wirft die offene, aus unberechenbaren Begegnungen und 
Episoden zusammengesetzte Struktur des Textes eine radikale Problematik 
der „absoluten Kontingenz“ auf, „die sich noch den Vorgang des Erzählens 
selbst unterwirft und seinen Abschluss in Frage stellt.“31 Als „heteroklites“ 
künstlerische Gebilde ist dieser Diderotsche Roman weit entfernt von einer 
monothematischen, linearen Erzählform, bei der jedes Element durch seine 
gegebene Stelle eindeutig definiert wäre. Alles ist mit allem auf vielerlei Weise 
verhakt, so sprunghaft und lückenreich sich der Duktus des Textes auch aus-
nehmen mag.

„Wie waren sie einander begegnet? – Durch Zufall, wie alle.“ Durch diesen 
Auftakt wird auch die Leser-Autor-Beziehung, kaum dass ihre Zügel sich ein 

29		  Zur Komplementarität der beiden Liebes-Stränge vgl. Rainer Warning, Illusion und Wirk-
lichkeit in Tristram Shandy und Jacques le fataliste, München: Wilhelm Fink 1965, S. 87–95.

30		  Erich Köhler „‘Est-ce que l’on sait où l’on va?’ – Zur strukturellen Einheit von Dideros 
‘Jacques le fataliste et son maître’“ (1965), in: Jochen Schlobach (Hg.), Denis Diderot 
(Wege der Forschung, Band  655), Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1992, 
S. 245–273.

31		  Vgl. Köhler, «Est-ce que l’on sait où l’on va?», S. 264.
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wenig anzuspannen begannen, an ihre Anonymität, Zufälligkeit und Unver-
bindlichkeit erinnert. Anstatt seinem Publikum die Figuren und ihre Aus-
gangssituation durch einige orientierende Hinweise vorzustellen, schlägt 
der Erzähler mit den ersten Sätzen des Romans, wie gesehen, eine Reihe von 
Fragen an, die zu keinem anderen Zweck aufgeworfen scheinen, als um das 
Interesse des Lesers wachzukitzeln und sogleich auf unbestimmte Zeit zu ver-
trösten. Weder Herkunft noch Ziel des seltsamen Reisepaares werden offen-
gelegt, nicht einmal über die Dauer und Beschaffenheit ihres Verhältnisses 
zueinander erteilt der Erzähler Auskunft.

Es ist der Diener Jacques, der mit einer voraussetzungsreichen Behauptung 
den philosophischen Disput des Romans eröffnet, indem er die Auffassung 
referiert, alles Gute oder Schlechte sei im himmlischen Schicksalsbuch nieder-
gelegt und „jede Kugel“ die je aus einer Gewehrmündung abgefeuert werde, 
sei „bereits mit einer Adresse versehen“. Zum Beleg dieser These, dass die 
irdischen Geschehnisse sämtlich durch eine strenge Kausalität miteinander 
verkettet seien, führt Jacques le fataliste sein eigenes Schicksal an, denn auch 
er habe einstmals einen Schuss abbekommen, ohne den er nun nicht hinken 
würde, aber auch niemals die Liebe erfahren hätte. Aufgrund eines Streits mit 
seinem Vater, so erläutert er auf die Nachfrage seines Herrn, sei er seinerzeit 
von den Werbern ins Militär gelockt worden (wie schon Voltaires Candide, 
auf dessen Geschichte sich noch weitere Anspielungen finden), und bei einer 
Schlacht habe ihm dummerweise ein Schuss das Knie zertrümmert und damit 
die erwähnten, sowohl schlimmen als auch angenehmen Folgen gezeitigt. 
Der Fall scheint so zwiespältig wie verwickelt, und deshalb beginnt Jacques’ 
Geschichte den Herrn näher zu interessieren:

Der Herr: Du warst verliebt? Jacques: Und wie. Der Herr: Wegen eines 
Schusses? Jacques: Wegen eines Schusses. Der Herr: Davon hast du nie ein 
Wort erzählt. Jacques: Das glaube ich wohl. Der Herr: Und warum? Jacques: 
Weil davon weder früher noch später erzählt werden konnte. Der Herr: Und 
jetzt ist der Moment gekommen, von dieser Liebesgeschichte zu erfahren? 
Jacques: Wer weiß? Der Herr: Dann fang doch auf gut Glück an …32

Ein Schuss, ein Treffer, ein Kriegs- und Sündenfall: was Jacques hier andeutet, 
sind die Umrisse eines Kasus, der aus der Freisetzung eines physikalischen 

32		  JF dt. S. 8. «Le Maître: Tu as donc été amoureux? / Jacques: Si je l’ai été! / Le Maître: Et cela 
par un coup de feu? /Jacques: Par un coup de feu. / Le Maître: Tu ne m’en as jamais dit un 
mot. / Jacques: Je le crois bien. / Le Maître: Et pourquoi cela? / Jacques: C’est que cela ne 
pouvait être dit ni plus tôt ni plus tard. / Le Maître: Et le moment d’apprendre ces amours 
est-il venu?  / Jacques: Qui le sait?  / Le Maître: A tout hasard, commence toujours  …»  
(JF franz. S. 670).
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Impulses romantische Folgen zeitigt und damit die Verwunderung darüber 
aufwirft, wie dies zugegangen sein mochte. Gesucht werden also sämtliche 
Zwischenglieder jenes biographischen Trajekts, das von der Knieverwundung 
des Kurzzeitsoldaten Jacques zu seiner großen Liebe führt. Diderots Roman, 
wie zufällig mit dem respektiven Gespräch zwischen dem Diener und seinem 
Herrn einsetzend, bietet nun die Gelegenheit, um den Hergang jener Gescheh-
nisse ausführlich und zusammenhängend darzulegen. Doch macht der Text, 
wie sich zeigt, von dieser selbstgeschaffenen Option nur einen recht halb-
herzigen, mit zahlreichen Hindernissen versehenen Gebrauch.

Jacques begann die Schilderung seiner Liebesgeschichte. Es war nach dem 
Abendessen: das Wetter war drückend, der Herr schlief ein. Die Nacht über-
raschte sie inmitten der Felder; schon waren sie in die Irre geraten. In großem 
Zorn fällt der Herr mit der Peitsche über seien Diener her, und der arme Teufel 
sagt bei jedem Hieb: ‚Das stand sicher auch dort oben geschrieben …‘ / Sie sehen, 
werter Leser, ich bin auf einem guten Wege, und jetzt läge es ganz bei mir, Sie ein 
Jahr, zwei Jahre, drei Jahre auf den Bericht von Jacques’ Liebesdingen warten zu 
lassen, indem ich ihn von seinem Herrn trenne und beide sämtlichen Zufällen 
unterwerfe, die mir so in den Sinn kämen. Was hindert mich daran, den Herrn 
zu verheiraten und zum Hahnrei zu machen? Jacques übers Meer auf die west-
indischen Inseln zu schicken? seinen Herrn ebenfalls dorthin zu verfrachten? 
beide auf demselben Schiff nach Frankreich zurückzubringen? Es ist ja so leicht, 
Geschichten zu erfinden! Aber ich lasse die beiden mit einer schlechten Nacht 
und Sie mit dieser Verzögerung davonkommen.33

Die Störmanöver des Textes und seines Erzählers sind vielfältig: auktoriale 
Einschübe, sentenziöse Betrachtungen, dramaturgische Zuspitzung und 
Beschleunigung des Erzählten oder dessen Stillstellung zugunsten ander-
weitiger Handlungsschauplätze und vor allem: Unterbrechungen, wann 
immer ein Abenteuer in seinen Gang gekommen zu sein scheint, dessen 
Bewegungslinie man für einige Zeit stetig mitverfolgen oder sogar nach 
eigenem vorausgreifenden Mitdenken in die nahe Zukunft hinein verlängern 

33		  JF dt. S. 9. «Jacques commença l’histoire de des amours. C’était l’après-dîner, il faisait un 
temps lourd, son maître s’endormit. La nuit les surprit au milieu des champs; les voilà 
fourvoyés. Voilà le Maître dans une colère terrible et tombant à grands coups de fouet sur 
son valet, et le pauvre diable disant à chaque coup: ‘Celui-là était apparemment encore 
écrit là-haut.’ / Vous voyez, Lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à 
moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en 
le séparant de son maître, et en leur faisant courir à chacun tous les hasards qu’il me 
plairait. Qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le Maître et de le faire cocu? d’embarquer 
Jacques pour les Îles? d’y conduire son maître? de les ramener tous les deux en France 
sur le même vaisseau? Qu’il est facile de faire des contes! Mais ils en seront quittes l’un et 
l’autre pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai.» (JF franz. S. 670).
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zu können glaubt. Was der Erzähler in diesem Beispiel „Zufälle“ (hasards) 
nennt, sind allerdings nichts anderes als die äußerlichen Erscheinungsformen 
verdeckter Willkürakte und Manipulationen, denn die genannten Wechsel-
fälle des Lebens wären in ihrer demonstrativen Abenteuerlichkeit allesamt 
Produkte jener literarischen Einbildungskraft, die sie in einer alle Wahrschein-
lichkeitsregeln ignorierenden Ballung bedenkenlos aufeinanderhäufte. So ist 
die Streitfrage zwischen Determinismus und Kontingenz im Grunde schon 
vom Start weg beantwortet: All das, was den jeweils am Ende der Marionetten-
stränge zappelnden Figuren als staunenswerte Wendungen oder wunder-
same Zufälle erscheint, ist für diejenigen, welche die Programmiersprache des 
Erzählens fremder Lebensgeschichten beherrschen, ein leicht erklärbarer und 
fast ebenso leicht herstellbarer narrativer Wirkungsmechanismus, der im Kern 
darauf beruht, in einer geschlossenen Versuchsanordnung jeweils zwei Dinge 
aufeinandertreffen zu lassen.

Jacques und sein Herr sind durch diverse Register der Koinzidenz mit-
einander verknüpft. So können sich während der von Jacques begonnenen 
Erzählung, wie ihm nach der Schussverletzung eine Operation und die 
anschließende Krankenpflege das lädierte Knie gerettet habe, immer wieder 
Effekte der Ähnlichkeit oder des Gegensatzes bilden, welche dann kurzschlüssig 
von der Ebene des Erzählten auf diejenige des Erzählvorganges durchschlagen. 
Als Jacques etwa die Schwierigkeiten und Risiken des chirurgischen Eingriffes 
an seinem zerschossenen Knie zu schildern unternimmt, muss er die Ausführ-
lichkeit seines Berichtes gegen das ostentative Desinteresse seines Herrn ver-
teidigen. „Ah! Monsieur, ein kaputtes Knie zu richten, das ist eine fürchterliche 
Sache!“ gibt der Diener seinem Herrn zu bedenken. Dieser aber respondiert: 
„Na, na, Jacques, du übertreibst.“34 Allerdings wird der kurze Wortwechsel 
nun unmittelbare Folgen für die Weiterreise des Figurenpaares haben, denn: 
„Kaum, dass Jacques’ Herr ihm diese freche Antwort gegeben hat, strauchelt 
sein Pferd und geht in die Knie, und sein eigenes Knie stößt äußerst unsanft 
auf einen spitzen Stein, so dass er gellend aufschreit: ‚Ich muss sterben! Ich 
habe mir das Knie gebrochen!‘“35

Die Strafe folgt hier wahrlich auf dem Fuße; dass der hochmütige Herr 
für seine Gleichgültigkeit gegenüber dem fremden Leid selbst mit einer 

34		  JF dt. S. 27. «Ah! Monsieur, je ne crois pas qu’il yait de blessures plus cruelles que celle du 
genou. / Le Maître: Allons donc, Jacques, tu te moques.» (JF franz. S. 680).

35		  JF dt. S 27. «C’est qu’à peine le maître de Jacques lui eut-il fait cette impertinente réponse, 
que son cheval bronche et s’abat, que son genou va s’appuyer rudement sur un caillou 
pointu, et que le voilà criant à tue tête: «‘Je suis mort ! j’ai le genou cassé!’» (JF franz. 
S. 680).
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Sturzverletzung am Knie büßen muss, kann man als eine kleine Geste 
poetischer Gerechtigkeit interpretieren – und zugleich als Ausweis dafür, in 
welch inniger Verbindung sowohl Diener und Herr wie auch Erzählgegenstand 
und Erzählvorgang bei der vorgetragenen Geschichte miteinander stehen. Der 
rahmende Erzähler seinerseits kommentiert:

Obgleich Jacques, der beste Kerl der Welt, seinem Herrn innig zugetan war, 
wüsste ich nur zu gern, wie es jetzt tief in seiner Seele aussah, wenn nicht im 
ersten Augenblick, so doch, als er feststellte, dass dieser Sturz keinerlei böse 
Folgen hatte, und ob er sich eines leichten Anflugs von Schadenfreude erwehren 
konnte angesichts dieses Unfalls, der seinen Herrn lehren würde, wie eine Knie-
verletzung sich anfühlt.36

Nicht nur aus Sigmunds Freuds Studien über die Psychopathologie des Alltags-
lebens ist die Vermutung bekannt, dass derartige Koinzidenzen, wo Spott und 
Schaden in dieser inversen Reihung dicht aufeinanderfolgen, wie etliche andere 
Typen von Fehlleistungen sich keineswegs unmotiviert oder rein zufällig ein-
zustellen belieben, sondern gewissermaßen stets ‚wie gerufen‘ kommen, d.h. 
durch einschlägige Dispositionen unwillentlich vorprogrammiert wurden. In 
diesem Falle wusste zumindest das Pferd des Herrn genau, was es angesichts 
der nachlässigen Haltung seines Reiters zu tun hatte.

Zu dieser innigen nonverbalen Kommunikation zwischen Pferd und Reiter 
hatten auch die Abenteuer des Don Quijote schon reiches Anschauungs-
material geliefert. So war der Caballero de la Triste Figura bereits bei seiner 
ersten Ausfahrt unüberlegt mit angelegter Lanze gegen eine unbescholtene 
Gruppe von Händlern losgestürmt, bloß weil ihm deren Anführer zu wider-
sprechen gewagt hatte, und hätte seinem Gegenüber dabei mit der ungerecht-
fertigten Attacke sicherlich die schlimmsten Blessuren beigebracht, wäre er 
nicht durch die höhere Gewalt eines anderweitigen Bewegungsverlaufes in 
letzter Sekunde noch davon abgebracht worden. Denn „das Glück“ hatte genau 
in dem Augenblick des wütenden Angriffs „Rocinante […] auf halbem Wege 
straucheln und stürzen lassen“, so der Erzähler. „Rocinante stürzte, und sein 
Herr rollte ein gutes Stück weit ins Feld, wollte aufstehen und konnte nicht, so 
sehr behinderten ihn Lanze, Tartsche, Sporen, Helm und das ganze Gewicht 

36		  JF dt. S.  27. «Quoique Jacques, la meilleure pâte d’homme qu’on puisse imaginer, fût 
tendrement attaché à son maître, je voudrais bien savoir ce qui se passa au fond de son 
âme sinon dans le premier moment, du moins lorsqu’il fut bien assuré que cette chute 
n’aurait point de suite fâcheuse, et s’il put se refuser à un léger mouvement de joie secrète 
d’un accident qui apprendrait à son maître ce que c’était qu’une blessure au genou.»  
(JF franz. S. 680f.).
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der alten Rüstung.“37 In dieser Szene setzt sich der reitende Abenteurer durch 
die unpraktische schwere Rüstung gewissermaßen selber außer Gefecht, oder 
vielmehr: es ist die unkoordiniert, überhastet und verkrampft ausgeführte 
Attacke, welche ihn durch einen allzu verständlichen Fehltritt seines irritierten 
Reitpferdes mit voller Wucht zu Fall bringt.

Ohne dass es von der Erzählung im einen wie im anderen Fall ausdrück-
lich benannt werden müsste, lassen sich beide Stürze moralisch auf die Hybris 
ihrer jeweiligen Reiter beziehen, während sie psychomotorisch eher auf die 
koordinatorische Verwirrung der angespannten Haltungen dieser Figuren 
zurückzuführen sind. Die von den menschlichen Akteuren an den Tag gelegte 
Diskrepanz zwischen Reden und Handeln, zwischen Denken und Fühlen 
oder auch zwischen Wollen und Können überträgt sich als intermittierende 
Anspannung auf die Bewegungsabläufe der im Wortsinne ‚untergebenen‘ 
Pferde, die daraufhin zu rebellieren beginnen und ihre Reiter schmerzhaft mit 
der Tatsache konfrontieren, in diesen Momenten ziemlich schlechte Lenker 
und Denker gewesen zu sein. Es kommt jeweils dann zu einem Aufstand der 
Triebkräfte, wenn diese mit widersprüchlichen, ungenauen oder unplausiblen 
Signalen angesteuert werden.

An einigen weiteren Stellen erweisen sich die Reittiere der beiden Reisenden 
von vergleichbar eigenwilliger Natur. Nachdem das Pferd des Herrn durch 
dessen Unachtsamkeit gestohlen worden war und ihm Diener Jacques des-
halb das seinige zur Verfügung gestellt hatte, musste Jacques sich mit einem 
unterwegs erworbenen Gaul behelfen, der immer wieder auf unvorhersehbare 
Weise aus der Spur zu brechen geneigt war. Für das deterministische Weltbild 
des Dieners bilden die Aussetzer und Seitwärtssprünge seines Pferdes keine 
geringe philosophische Herausforderung, scheinen sie doch in keiner Weise 
auf eine übergeordnete Gesetzmäßigkeit oder Regel hinzudeuten – höchstens 
auf diejenige der Textur dieses Romans, der ebenfalls keiner Erzählung über 
eine längere Strecke zu folgen gewillt ist, ohne dann schlagartig aus der Spur 
zu springen.

Gerade wollte Jacques mit der Geschichte seines Hauptmanns fortfahren, da 
bricht sein Pferd zum zweiten Mal aus, springt jäh von der Straße nach rechts 
weg, trägt ihn über eine ausgedehnte Ebene, eine gute Viertelstunde weit, und 
hält unvermittelt unter einem Galgengerüst.

37		  DQ dt. I.4, S.  55. «[…] que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino 
tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader.» (DQ span. I.4, S. 69).
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Selbst der sonst kaum zu erschütternde Jacques ist reichlich konsterniert und 
fragt sich, was diese „eigenartige Marotte“ wohl zu bedeuten habe.38 Nur wenig 
später freilich wird sich herausstellen, dass auch dieses scheinbare Willkür-
phänomen keinem Zufall im metaphysischen Sinne geschuldet ist, sondern 
einer höchst plausiblen, wenngleich den menschlichen Akteuren eben für 
längere Zeit verborgen gebliebenen Vorgeschichte – handelte es sich bei dem 
mehrfach zu Galgengerüsten ausbrechenden Pferd doch um das ehemalige 
Reittier des Henkers aus dem benachbarten Städtchen, das nun eben weiter-
hin seinen eingefleischten Gewohnheiten folgt.

Schon für die Kreuzungen und Richtungsentscheide bei der Ausfahrt 
des Don Quijote hatte gegolten: Es ist das Pferd, das über die Abenteuer 
seines Reiters bestimmt und dadurch die mit überraschenden Wendungen 
angereicherte Eigenlogik des Erzählens voranzutreiben vermag. Dies ist eine 
Schlussfolgerung, welche in vergleichbarer Form auch Diderots Dialogroman 
schon in unmittelbarer Folge der geschilderten Sturzepisode zu ziehen scheint:

Als der Herr sich ein wenig von seinem Sturz und dem Schrecken erholt hatte, 
stieg er wieder in den Sattel und verpasste seinem Pferd fünf, sechs Hiebe mit 
dem Sporen, so dass es losschoss wie ein Blitz, ebenso Jacques’ Klepper, denn 
zwischen den beiden Tieren bestand dieselbe Verbindung wie zwischen den 
Reitern: es waren zwei Freundespaare.39

Ein intrinsisches Antriebssystem kommunizierender Impulse verbindet Reiter 
und Pferd, Diener und Herr, Pferd und Pferd. Diesseits der Standesgrenzen prägt 
sich die Formel von Jacques et son maître zu einer stehenden, unverbrüch-
lichen Wendung aus. Hier handelt es sich um Freunde, die auch durch eine 
kleine Misshelligkeit nicht auseinanderzubringen sind. Um Freunde, die sich 
nicht einmal dann auseinanderdividieren lassen, wenn es um die zügellosen 
Kräfte des Begehrens geht und ihnen – wie hier in buchstäblicher Bedeutung 
exemplifiziert ‒ die Gäule durchgehen, denn ihre gemeinsame Agenda durch 

38		  JF dt. S. 80. «Jacques allait commencer l’histoire de son capitaine, lorsque pour la seconde 
fois son cheval se jetant brusquement hors de la grande route à droite, l’emporte à travers 
une longue plaine, à un bon quart de lieue de distance, et s’arrête tout court entre des 
fourches patibulaires  […] Le cheval de Jacques ne permit pas à son maître d’achever; 
il part comme un éclair, ne s’écartant ni à droite ni à gauche, suivant la grande route.»  
(JF franz. S. 711; S. 715).

39		  JF dt. S. 27f.. «Lorsque le Maître fut un peu revenu de sa chute et de son angoisse, il se 
remit en selle et appuya cinq ou six coups d’éperon à son cheval, qui partit comme un 
éclair; autant en fit la monture de Jacques, car il y avait entre ces deux animaux la même 
intimite qu’entre leurs cavaliers; c’étaient deux paires d’amis.» (JF franz. S. 681).
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das Romangeschehen hindurch wird im Wesentlichen darin bestehen, dass 
sie einander gegenseitig ihre Liebesabenteuer eröffnen. Zugleich stellt die 
Ausdrucksweie von den unzertrennlichen Paaren auch ein Freundschafts-
angebot Diderots an sein romanpoetisches Vorbild Cervantes dar – „da Jacques 
und sein Herr nur zusammen etwas taugen und getrennt nicht mehr wert sind 
als Don Quijote ohne Sancho Pansa“,40 wie der Erzähler beim ersten Durch-
brennen des „blitzartig“ loszischenden Henkerspferdes bemerkte, damit einen 
seiner wichtigsten Basistexte zu erkennen gebend.

Auch mit dem Stichwort der beiden Freunde war, wie so oft bei Diderot, der 
Köder einer intertextuellen Markierung ausgelegt. Eine zu dieser Formulierung 
passende Geschichte zweier florentinischen Edelleute, die so eng miteinander 
vertraut waren, dass sie von ihren Bekannten schlichtweg „die zwei Freunde“ 
genannt wurden,41 wird während einer Abenteuerpause auf Don Quijotes 
zweiter Ausfahrt vom literaturkundigen Pfarrer vorgelesen, während sich in 
der Schenke mit Qujjote, seinem Knappen und zahlreichen weiteren Figuren 
ein ganzes Grüppchen von klassischen Ritter-, Schäfer- und Novellenfiguren 
versammelt hat. Es ist die exemplarische Geschichte vom „Maßlos Wiss-
begierigen“, die in einer über mehrere Kapitel geführten, in die Romanhand-
lung eingelegten Novelle ausgeführt wird.

Der innige Gleichklang der zwei Freunde gerät eines Tages dadurch 
außer Takt, dass der eine von beiden eine junge und bildschöne Frau ehe-
licht, während der andere Junggeselle bleibt. Bald schon beginnen den Ver-
heirateten Ängste und Zweifel bezüglich der ehelichen Treue seiner Gattin zu 
beschleichen, und er bittet den Freund, in seiner Abwesenheit die Ehefrau auf 
die Probe zu stellen. Er solle nach allen Regeln der Verführungskunst testen, ob 
die Gattin der Versuchung zur Untreue wirklich krisenfest widerstehen könne. 
Zunächst weigert sich der Angefragte, diese Rolle des inszenierten Neben-
buhlers hinzunehmen, doch auf das wiederholte Drängen seines Freundes lässt 
er sich schließlich doch dazu bewegen, bei einigen bedachtvoll eingefädelten 
Gelegenheiten den liebesschmachtenden Verehrer zu geben – und trotz 
anfänglicher tugendhafter Abwehr sind die Folgen letztlich genauso desaströs, 
wie es von vornherein abzusehen gewesen war. Die Ehe erleidet Schiffbruch, 
die Freundschaft ebenso, und auch das Glück der leidenschaftlichen Affäre 
zwischen der Ehefrau und dem Freund ist nur von kurzer Dauer. Kurzum, die 
geschilderten Obsessionen und Winkelzüge illustrieren aufs Trefflichste die 

40		  JF dt. S. 87. «Et puisque Jacques et son maître ne sont bons qu’ensemble et ne valent rien 
séparés non plus que Don Quichotte sans Sancho …» (JF franz. S. 715).

41		  DQ dt. I.33, S. 353. «[…] y tan amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos los que 
los conocían los dos amigos eran llamados» (DQ. span. I.33, S. 375).
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im Titel angesprochene „Maßlose Wissbegier“ und erweisen die mitgeteilte 
Episode damit als moralisch nutzbringende Geschichte, die zurecht in den von 
Cervantes generisch neu definierten Typus der „exemplarischen Novellen“ auf-
genommen zu werden verdiente.

Anders als die Florentiner Edelleute freilich sind Jacques und sein Herr 
trotz ihrer Freundschaft weiterhin durch Standesschranken voneinander 
getrennt. Der Herr darf befehlen, und sein Diener muss gehorchen. In einer 
Herberge, wo sich das Paar für mehrere Tage aufhält, kommt es deswegen 
auch beinahe zum Eklat, als der Herr seinen Diener aus purer Willkür zu 
einem kurzen Botengange vom ersten Stockwerk in das Erdgeschoss schickt 
und dieser sich beharrlich weigert, die Anordnung auszuführen. Die beiden 
tragen ihren Konflikt der klugen Wirtin vor, die daraufhin den salomonischen 
Schiedsspruch fällt, dass ab sofort „die Gleichheit, die sich zwischen beiden 
mit der Zeit eingestellt“ habe, zugunsten der gewohnten Hierarchie wieder 
aufgehoben werden müsse – allerdings nur, um die Gleichheit anschließend 
„unverzüglich“ wiederherzustellen. „Jacques wird hinuntergehen, und wenn er 
unten ist, geht er wieder hinauf: und wird in alle Rechte wieder eintreten, die 
er bis heute genossen hat.“42

Die Frage hat zeitgeschichtlich durchaus eine erhebliche politische 
Relevanz: Ist das Verhältnis zwischen dem Gebieter und seinem subalternen 
Untergebenen so naturwüchsig, dass es nicht in Frage gestellt werden darf, 
steht etwa die Rollenverteilung von Herr und Knecht als schicksalhafte Ver-
fügung in jenem großen Buch der Prädestination niedergeschrieben?

Die Wirtin zu Jacques: Es stand dort oben geschrieben, dass man in dem 
Moment, da man einen Herrn hat, runtergeht, hoch, vor, zurück, oder an Ort 
und Stelle bleibt, ohne dass es den Füßen jemals freisteht, die Befehle des Kopfes 
zu verweigern. Man reiche mir den Arm und erfülle meinen Befehl […]

Jacques reichte der Wirtin den Arm, doch kaum waren sie über die Schwelle 
des Zimmers, da sprang der Herr auf Jacques zu und umarmte ihn; ließ ihn 
dann los und umarmte die Wirtin; und während er sie beide umarmte, sagte 
er: „Es steht dort oben geschrieben, dass ich mich nie von diesem eigenwilligen 
Menschen trennen werde, und solange ich lebe, wird er mein Herr sein und ich 
sein Knecht.“ Die Wirtin ergänzte: „Und wie die Dinge aussehnen, wird es Ihnen 
beiden dabei gar nicht schlecht gehen.“43

42		  JF dt. S. 228. «Jacques descendra, et quand il aura descendu, il remontera, il rentrera dans 
toutes les prérogatives dont il a joui jusqu’à ce jour.» (JF franz. S. 796).

43		  JF dt. S. 229. «L’hôtesse à Jacques: ‘Il était écrit là-haut qu’au moment où l’on prend maître, 
on descendra, on montera, on avancera, on reculera, on restera, et cela sans qu’il soit 
jamais libre aux pieds de se refuser aux ordres de la tête. Qu’on me donne le bras, et que 
mon ordre s’accomplisse.’ Jacques donna le bras â l’hôtesse; mais à peine eurent-ils passé 
le seuil de la chambre, que le Maître se précipita sur Jacques et l’embrassant l’un et l’autre 
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Die Szene betreibt mit einer geradezu ins Feierliche gleitenden Prozedur 
eine vollständige und einverständige Inversion der vermeintlich gott- bzw. 
naturgewollten hierarchischen gesellschaftlichen Ordnung. Es ist der Diener, 
welcher von seinem Herrn als eigentlicher Herr anerkannt und umarmt wird – 
Hegel bemüht sich später, diese dialektische Volte in einer bewusstseinsphilo-
sophischen Denkfigur der wechselseitigen Anerkennung aufzuschlüsseln 
und dadurch ordnungstheoretisch gleichsam wieder einzuhegen. Bei Diderot 
hingegen hat sie zweifelslohne eine eher anarchische Funktion – und zeitigt 
textuell eine tendenziell ins Polyphone weisende, die aleatorischen Dis-
persionskräfte des Erzählens maximierende Wirkung.
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Rüdiger Campe

Candide und Konsorten
Beste und schlechteste aller möglichen Welten bei Leibniz, 

Voltaire und Kleist

Kaum hat man Candide aus dem „schönsten und angenehmsten aller mög-
lichen Schlösser“,1 das heißt aus einer ganz erbärmlichen Burganlage in 
Westfalen, gejagt, wo er als unidentifizierter Jugendlicher aufwächst – ein 
„Foundling“ wie Henry Fieldings Tom Jones2 oder auch ein dreamer im US-
amerikanischen Sinne unserer Tage –, da prasselt es auf ihn ein: Er kommt unter 
die Soldaten, er gerät in Not auf hoher See, Lissabon stürzt im gewaltigsten 
Erdbeben seiner Zeit um ihn herum zusammen. Den Seesturm kann man den 
emblematischen Fall unter diesen Ereignissen nennen: Bürgerliche Komödien 
und Liebesromane seit dem Hellenismus und dann wieder seit den Aethiopica 
des Heliodor kennen das Abenteuer vor allem als die Lebensgefahr, die Über-
lebenden von Schiffsbrüchen und in der Heimat Wartenden vor Augen steht. 
Es ist auch das Risiko, das den Anteilseignern der Schiffsladungen droht 
und ein Anstoß für neuzeitliches, den Zufall kalkulierendes Denken ist.3 
Der Kolonialismus der frühen Neuzeit erweitert die Reichweite und erhöht 
die Einsätze dieses Ereignistyps. Im militärisch-wirtschaftlichen Kolonialis-
mus um die Mitte des 18. Jahrhunderts, als Voltaire den Candide schrieb, ist 
das Risiko eingespielte europäische Politik. Das bewaffnete Geschäft knüpft 
ein imperialistisches Netz, das im 19. Jahrhundert die europäischen National-
staaten um die bewohnte Welt spannen werden.4 Wie emblematisch der 
Seesturm, den Candide knapp überlebt, auch sein mag: Die Erfahrung der 
Soldatenwerbung, die ihn erst dazu treibt, übers Meer zu fliehen, trägt am 
Ende der fünfziger Jahre des achtzehnten Jahrhunderts deutlich jüngere Züge. 

1	 François Marie Arouet de Voltaire, Sämtliche Romane und Erzählungen (RE), übers. v. Ilse 
Lehmann, Frankfurt: Insel 1976, Bd. 1, S. 285; französisches Original „dans le plus beau et le 
plus agréable des châteaux possibles“ (François Marie Arouet de Voltaire, Romans et contes 
[ReC], hg. v. Frédéric Deloffre u. Jacques van den Heuvel, Paris: Gallimard 1979, S. 147).

2	 Fieldings The History of Tom Jones, a Foundling erschien 1749, zehn Jahre vor dem Candide. 
Kleists Erzählung Der Findling (1811), von der die Rede sein wird, erinnert an diese und andere 
Findlinge ein halbes Jahrhundert später und schreibt ihre sarkastischen Geschichten um in 
die Prosa der Welt.

3	 Burkhard Wolf, Fortuna di mare. Literatur und Seefahrt, Zürich u. Berlin: diaphanes 2013, 
Kap. 2, „Das Abenteuer der Glückssuche“, S. 89–184.

4	 Marc Ferro, Colonization. A Global History, London u. New York: Routledge 1997.
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Soldatenwerbung ist so alt wie die Söldnerheere und Europa kennt sie schmerz-
haft aus den Religionskriegen des siebzehnten Jahrhunderts.5 Aber Preußens 
Militärmaschine macht sie im achtzehnten Jahrhundert zur nationalen Sache 
und perfektioniert sie.6 Voltaire hat von seinem Fenster in Berlin aus bei einer 
solchen gewaltsamen Werbung zugesehen während seiner Zeit am Hof Fried-
richs, der gerade dabei war der Große zu werden. Wenn Voltaire sich dann 
etwa acht Jahre später an die Arbeit des Candide macht, ist der Siebenjährige 
Krieg als letzter großer europäischer Kabinettskrieg des 18. Jahrhunderts in 
vollem Gange. Carl Schmitt hätte ihn als gehegt bezeichnet, obwohl Friedrichs 
Politik des Alles oder Nichts die Redeweise von der Hegung deutlich in Frage 
stellt. Schließlich das Erdbeben von Lissabon im Jahre 1755: Es ist fast noch 
Gegenwart, während Voltaire 1758 und 1759 an seinem neuen Roman arbeitet. 
Dieses Erdbeben war, anders als noch die lange Kette der Beben in Chile seit 
dem sechzehnten Jahrhundert,7 was man heute ein Medienereignis nennt.8 Es 
ist wahrscheinlich das erste Mal, dass eine europäische Öffentlichkeit zu der 
Ansicht kommen konnte, dass nicht irgendwo auf der Welt ein Unglück statt-
gefunden hat, sondern es unsere Erde war, die bebte.

Der Bogen, den ich über die Spanne eines etwas längeren achtzehnten Jahr-
hunderts vom Candide Voltaires zu Leibniz zurück und zu Kleist nach vorn 
schlagen will, zeigt das Abenteuer im Stand seiner ersten Hochrechnung ins 
Große. Gemeint ist eine Hochrechnung zuerst im eigentlichen Sinne der 
Zählbarkeit von vielen guten oder schlechten Fällen und dann übertragen 
im quantitativen Sinne der Erfahrung als Schock und Katastrophe, eine 
Erfahrung, in der die Welt im Ganzen aufs Spiel gesetzt erscheint. Abenteuer 
sind seit feudalen Zeiten und noch in ihrer pikaresken Karikatur zunächst 
immer besondere Ereignisse gewesen, die Einzelnen widerfahren und die 
Linie ihres Lebens mit Augenblicken vermehrter Intensität und Bedeutung 
markieren. Man kann im Abenteuer dieser Art die Basisform dessen erkennen, 
was für Dilthey und das neunzehnte Jahrhundert das Erlebnis sein wird. Das 
trifft allerdings nur mit dem wichtigen Unterschied zu, dass Handlung und 

5	 Söldnerwerbungen unterschiedlicher Art im Dreißigjährigen Krieg schildert Hans Jacob 
Christoffel von Grimmelshausens Der abentheuerliche Simplicissimus Teutsch (1669).

6	 Peter Wilson, „The Politics of Military Recruitment in Eighteenth Century Germany“, in: The 
English Historical Review 117 (2002), S. 536–568.

7	 Robert  L.  Kovach, Early Earthquakes of the Americas, Cambridge: Cambridge UP 2004, 
S. 119–140.

8	 Thomas D. Kendrick, The Lisbon Earthquake, London: Methuen 1956; Theodore E.D. Braun u. 
John B. Radner (Hgg.), The Lisbon Earthquake of 1755. Representations and Reactions, Oxford: 
Voltaire Foundation 2005; Susan Neiman, Evil in Modern Thought. An Alternative History of 
Philosophy, Princeton2: Princeton UP 2015.
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Erfahrung, die sich im Erlebnis trennen, im Abenteuer eins sind. Beim Erleb-
nis ereignet sich etwas, das uns in unserem Leben und Handeln begegnet, und 
wir quittieren es mit einer bestimmten Erfahrung. Diese Differenz gibt es beim 
Abenteuer nicht. Tun und Erleben sind hier beieinander. Dafür gibt es eine 
Differenz, die man so beim Erlebnis nicht findet. Abenteuer zu bestehen kann 
entweder heißen, dass sie einem zustoßen, oder dass man sie sucht. Man hat 
immer eine Art von agency im Abenteuer; aber es ist die Frage, ob man das 
wollte oder nicht. Dieser Unterschied zwischen Erlebnis und Abenteuer hat 
sicher eine soziale und historische Seite: Abenteuer haben eine vorbürgerliche 
Zeichnung. Das heißt nicht, dass es in bürgerlichen Zeiten keine Abenteuer 
mehr gäbe. Aber der Abenteuerroman ist dann eben kein Bildungsroman; sein 
Abenteuer spielt geographisch oder sozial außerhalb der Welt der Bürger, oder 
es ist die historische Erinnerung an andere Zeiten.

Im Abenteuer steht das Leben eines Einzelnen auf dem Spiel oder er setzt 
es aufs Spiel. Dieses Spiel ist aber immer auch etwas, das über die Einzel-
nen hinausgeht oder genauer: etwas, das Individuen in seinen wie immer 
geschlossenen oder offenen Kreis einbezieht (sie aufnimmt, sie einsaugt). Aufs 
Spiel gesetzt, ist das Handeln-Erfahren des Einzelnen auf Andere und Anderes 
bezogen. In Diltheys Erlebnis üben die Formen der Objektivierung eine ähn-
liche Funktion aus. Das Erlebnis des Individuums, die geistige Tatsache, wird 
zum sozialen Faktum, indem es sich in Einrichtungen und Dokumenten 
niederschlägt: in Möbeln, in Literatur und Biographie, im Recht und in den 
Institutionen. Beim Abenteuer stellt sich dagegen die Frage, welches Spiel 
einer spielt und in welchem Spiel einem mitgespielt wird. Dieses Spiel kann 
ein Spiel der günstigen oder der ungünstigen Ereignisse sein, dann ist es das 
Spiel der Wahrscheinlichkeit.9 Oder es kann das semantische und heroische 
Spiel sein, wenn der Einzelne das Schicksal herausfordert bzw. das Schicksal 
ihn prüft.

Von Candide zurück zu Leibniz und vorwärts zu Kleist sehe ich dieses Spiel 
sich ausweiten, sich konsolidieren, und entweder dem Einzelnen gegenüber an 
Macht gewinnen oder dem Einzelnen neue Bedeutung geben. Ich sehe in dem 
Zusammenhang, den die drei Autoren bilden, drei Arten der Ausweitung und 
Konsolidierung des Spiels, in dem Abenteuer gesucht und erlebt werden können: 
erstens die Systematisierung, durch die das Abenteuer unter das Zeichen der 
Kontingenz tritt, die auch in ihrer erzählerischen Form immer den Ansatz 
zur Berechnung in sich trägt; dann die Maximierung, wenn das Abenteuer 
auf die Katastrophe zuhält, in der die Erde als unsere – unser aller – Erde 

9	 Rüdiger Campe, Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen Pascal  
und Kleist, Göttingen: Wallstein 2002.
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bebt; und drittens die theologische oder ontologische Fundamentalisierung, 
wenn die Art und der Ausgang des Abenteuers darüber entscheiden, ob die 
Welt gut oder böse ist und wenn es je meine Welt ist, deren Gut oder Böse 
im Abenteuer zur Entscheidung steht. Es mag ungewöhnlich sein, diese drei 
Arten der Hochrechnung zusammenzusehen, die Hochrechnung der Zahlen 
und die der Bedeutung; ideengeschichtlich heißt das: Rationalismus, Auf-
klärung und Romantik zusammenzusehen. Aber von der Mittelposition aus, 
die hier Voltaire einnimmt, erscheint nicht dieser traditionelle Gegensatz letzt-
lich entscheidend, sondern die den Stationen gemeinsame soziale Relevanz 
des Abenteuers als einer Form des Handelns und gleichzeitigen Erlebens. Die 
drei Arten der Ausweitung und der Konsolidierung sind nicht einhellig. Sie 
betreffen auch nicht die drei Autoren gleichermaßen. Aber sie sind alle drei 
Weisen, in denen das Spiel, auf das der Einzelne sich im Abenteuer setzt oder 
gesetzt sieht, hochgerechnet ist zu einem großen Spiel des Lebens und seiner 
politischen und sozialen Realitäten.

Soviel zur Orientierung im Voraus: Ich sehe Voltaires Roman mit Leibniz 
dem Prinzip nach in der Systematisierung des Abenteuers unter dem Begriff 
bzw. der Rechnungsart der Kontingenz zusammenkommen. Sicher geschieht 
das mit Unterschieden. Voltaire stellt die Regeln des universalen Spiels, das bei 
Leibniz die Berechenbarkeit der vérités contingentes erlaubt, zur Disposition. 
Candide ist nicht nur eine Spielfigur; er ist zumindesten auch die Roman-
person, die erfährt, was es heißt, Figur im Spiel zu sein, und die ihr eigenes 
Spiel zu spielen versucht. Ich sehe Voltaires Roman andererseits zusammen 
mit Kleists Erzählungen Erdbeben in Chili und Der Findling an der Maximierung 
des Glücks und Unglücks arbeiten, das auf dem Spiel steht. Bei beiden geht 
es in den Katastrophen, von denen sie erzählen, ums Ganze. Die Zufluchts-
orte, die sie den Figuren anbieten, verspechen das Paradies und das Heil. 
Kleist ruft dabei nicht die geographischen Weite einer ganzen Welt auf den 
Plan wie Candide es tut. Es ist eher umgekehrt so, dass für die Figuren seiner 
Erzählungen ihre eigenen Umstände und Erfahrungen jeweils das Ganze der 
Welt bedeuten. Was mir die drei Autoren gemeinsam zu haben scheinen, ist, 
dass es um eine ganze Welt oder das Ganze der Welt geht. Die Abenteuer, 
in denen ihre Figuren sich wiederfinden oder die sie suchen, rufen die Welt 
extensiv oder intensiv zur Gänze auf.

1	 Voltaires Abenteuer. Von Zadig zu Candide

Candide erlaubt unter Voltaires Romanen den Blick zurück zu Leibniz und nach 
vorn zu Kleist am besten. Man muss aber mit dem Vorgänger Zadig beginnen 
um zu sehen, wie Voltaire die Abenteuer im Sinne der zufälligen Geschehnisse, 
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die zu bestehen sind, an das ritterliche Abenteuer, die aventiure, der frühen 
Neuzeit und des Mittelalters anknüpft.10

Der sozial- und literaturgeschichtliche Anschluss an die aventiure ist in den 
Bau der Erzählung einbezogen. Zadig, einem vermögenden jungen Mann aus 
dem orientalistischen Babylon von Tausendundeiner Nacht, stoßen serien-
mäßig Zufälle zu, die jedes Mal ein scheinbares Glück in ein reales Unglück 
umwenden. Die erste Frau, die er liebt, verteidigt er unter Einsatz seines Lebens 
gegen einen Nebenbuhler, der sie entführen will – weil es für einen Augen-
blick scheint, dass er dabei ein Auge verloren hat, verlässt ihn die Gerettete, die 
keine Einäugigen mag, und heiratet den Entführer. Die Frau, die er daraufhin 
heiratet, schmäht die Treulosigkeit anderer – um dann, als sein vorgetäuschter 
Tod sie auf die Probe stellt, seiner Leiche die Nase abtrennen zu wollen, weil 
damit angeblich ein Gebrechen ihres neuen Liebhabers zu heilen sei. So 
geht es weiter fort. Ein ganzer Lebenslauf entspinnt sich durch diese Peri-
petien, ohne dass jemals vom Abenteuer die Rede ist. Das ändert sich in den 
letzten Kapiteln, in denen die Serie der Missgeschicke wie mit einer Schlaufe 
zugebunden wird. Die Königin, der Zadig, inzwischen Minister geworden, 
seine Liebe von fern gewidmet hatte, war ebenso wie er selbst vertrieben 
worden. Durch Zufall begegnen sie sich im ägyptischen Exil. Zadig erkennt die 
Königin daran, dass sie seinen Namen in den Sand schreibt. In diesem Augen-
blick nennt Zadig zuerst die Wiedererkennung selbst ein Abenteuer: „‘O edle 
Dame, verzeiht einem unglücklichen Fremden, wenn er Euch zu fragen wagt, 
durch welchen seltsamen Zufall [im Original: par quelle aventure, RC] er hier 
den Namen ZADIG von Eurer göttlichen Hand gezeichnet sieht.‘“ Dann erzählt 
er, wie er selbst an diesen Ort gekommen ist, und nennt diese Geschichte auch 
wieder ein Abenteuer:

Sie [die Königin] nahm den Bericht über ihre unseligen Erlebnisse wieder auf, 
wollte aber dann hören, was ihm widerfahren war. Als sich endlich bei beiden 
der innere Aufruhr etwas gelegt hatte, erzählte ihr Zadig in kurzen Worten, 
durch welche Umstände [im Original: par quelle aventure, RC] er in diese 
Gegend gekommen war.11

10		  Daniel Poirion, „Le roman d’aventure au moyen âge: étude d’esthétique littéraire“, in: 
Cahiers de l’Association international des études françaises 40 (1988), S.  111–127; Mireille 
Schnyder, „‚Âventiure, waz ist daz?‘ Zum Begriff des Abenteuers in der deutschen Literatur 
des Mittelalters“, in: Euphorion 96 (2002), S. 257–272.

11		  Voltaire, RE (wie Anm. 1), S. 189 f.; frz. „Elle entamait le récit de ses malheurs, et voulait 
savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, Zadig 
lui conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie.“ (Voltaire, 
ReC [wie Anm. 1], S. 100 f.). Das Wort „aventure“ fällt zum ersten Mal kurz vor der Wieder-
begegnung, wenn Zadig wie Odysseus am Phäakenhof das eigene Vertreibungsschicksal 
von einem anderen erzählt hört: „Diese Worte riefen in Zadig die Erinnerung an seine 
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Nachdem die Semantik des Abenteuers einmal Platz gegriffen hat für die 
Missgeschicke, die der Königin und Zadig seit der Vertreibung aus Babylon 
zugestoßen sind, wendet Zadig sie auf alles an, was ihm widerfahren ist. Nach 
einer erneuten Trennung von der Königin denkt Zadig darüber nach, dass sein 
Leben unter einem Stern des Unglücks zu stehen scheint. „Noch einmal ging 
er im Geiste all das Ungemach durch, das er seit dem Abenteuer mit der Frau, 
die die Einäugigen haßte, bis zu dem Verlust seiner Rüstung erfahren hatte.“12 
Aventure ist nun aber nicht mehr nur ein anderes Wort für Wendungen vom 
Guten zum Schlechten. Die erneute Trennung ist nämlich das Ergebnis eines 
letzten Missgeschicks, das Zadig getroffen hat, als er an einem ritterlichen 
Turnier teilnahm. Man hatte es veranstaltet, um – weil der König ums Leben 
gekommen war – einen neuen Gatten für die Königin zu finden. Zadig hatte 
da als Ritter einer universalen chevaleresken Welt von Europa bis Babylon 
in den Farben seiner Dame gekämpft. Nachdem er gewonnen hatte, raubte 
ihm der Unterlegene die Rüstung in eben diesen Farben. Wenn auch dieses 
letzte Missgeschick gewendet ist, werden alle anderen im Nachhinein zu 
Abenteuern im Sinne der aventiure: Zadigs Liebe – scheint es nun – ist eigent-
lich immer eine höfische gewesen ist. Was ihm bloß zuzustoßen schien, waren 
schon immer Abenteuer, die er im Namen seiner Dame zu bestehen hatte. 
Dass alle Missgeschicke im Nachhinein als ritterliche Abenteuer gelten sollen, 
entstammt hier nicht dem armen Hirn eines Don Quijote, der zu viele Ritter-
romane gelesen hat, sondern dem ironisch-philosophischen Arrangement der 
Erzählung. Die theoretische Argumentation liefert am Ende, zwischen Turnier 
und endgültiger Auflösung, der Engel Jesrad, der Zadig rasch in eine verein-
fachte Form der Theodizee einweiht. In dieser Fassung besagt sie: Auch der 
scheinbar sinnlose und bösartige Zufall hat seinen Sinn am Ganzen der Welt, 
deren Teil er ist und das ohne ihn das Ganze nicht wäre.

Zadig ruft dem Engel ein „Aber“ hinterher, bevor der in den Himmel der 
Ontotheologie aufsteigt. Aber auch der abgebrochene Einspruch einer Person 
in der Geschichte kann nicht zurücknehmen, was die Geschichte ausmacht, in 
der er eine Figur ist. Zadig ist der reiche Mann aus dem Morgenland, dem sich 
die Zufallsereignisse am Ende zu quasi ritterlichen Abenteuern fügen. Noch 
dieser ironische Anklang an die romance ist aus dem Candide verschwunden. 
Was man Candides Abenteuer nennen kann, sind nichts anderes mehr als 

Abenteuer wach, und er ging im Geiste die Reihe seiner unglücklichen Erlebnisse durch 
[…].“ (Voltaire, RE [wie Anm. 1], S. 197); frz.: „Ce mot rappela dans l’esprit de Zadig toutes 
ses aventures: il répétait la liste de ses infortunes […]“ (Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 99).

12		  Voltaire, RC (wie Anm. 1), S. 200; frz. „[…] repassant dans son esprit toutes ses disgrâces, 
depuis l’aventure de la femme qui haïssait les borgnes jusqu’à celle de son armure.“ 
(Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 109).
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die zufälligen Ereignisse eines im Prinzip bürgerlichen, dafür aber nun welt-
umspannenden Romans. Der Unterschied zwischen aventiure und abenteuer-
lichem Zufall verschwindet aber nicht völlig. Er taucht wie neutralisiert auf 
in der Differenz zwischen abenteuerlichen Ereignissen, denen Candide sich 
ausgesetzt sieht, und solchen, die er sucht. Der Roman kennt den Unterschied 
also in der Geschichte, die er erzählt, aber er gibt ihm nicht mehr den Aus-
druck eines eigenen Namens. Dieser Umstand erlaubt es, hier durchweg von 
Abenteuer zu sprechen, denen man ausgesetzt sein oder die man suchen kann.

Man muss sich kurz den Grundriss des Candide vergegenwärtigen. Drei 
Paradiese markieren im Roman wie in jeder guten Geschichtsphilosophie seit 
Friedrich Schiller Anfang, Mitte und Ende.13 Voltaire hatte dem mit seinem 
Abrége de l‘Histoire Universelle (1753–1754) und dem Essai sur le mœurs (1756) 
vorgearbeitet. Aber nur der Roman führt das Schema durch und beweist damit 
wohl auch seine Romanhaftigkeit:14 Aus dem ersten Paradies wird Candide 
vertrieben; das zweite verlässt er; im dritten sucht er seine Bleibe. Das erste 
Paradies ist eigentlich gar keines, sondern der Zufall eines ersten Ortes, von 
dem man herkommt. In Candides Fall ist es das erbärmliche Schloss Thunder-
ten-tronck, das in Westfalen, d.h. für Voltaire am Rande der kultivierten Welt 
liegt. Aus diesem Paradies wird Candide verjagt. In der Mitte des Romans findet 
er sich im sagenhaften El Dorado, wo die Natur das Geld in Form von Gold 
spendet. Für Voltaire liegt es im guten Sinne außerhalb der Art von Zivilisation, 
die in Europa Geist, Politik und Sitten verdorben hat. Dieses Paradies verlässt 
Candide aus eigenen Stücken auf der Suche nach der Geliebten mit dem 
teutonisierenden Namen Cunégonde. Das dritte Paradies liegt wieder am 
Rande der bewohnten Welt. Es ist der Garten, den am Ende Candide in einem 
eher moderaten Schweiße seines Angesichts bestellt. Der Garten ist Kultur am 
Rande der Zivilisation. Die Vertreibung bzw. der Auszug aus dem Paradies – der 
Unterschied spielt jetzt keine Rolle mehr – ist hier als Arbeit Teil des Paradieses 
geworden. Dieses dritte Paradies braucht und kann Candide nicht mehr ver-
lassen. Weder kann er aus ihm vertrieben werden, noch es aus den eigenen 
Stücken des Begehrens verlassen. In der Kultivierung verarbeitet der Garten im 
Wortsinn die Vertreibung oder den Auszug aus dem Paradies in ihm selbst. Die 
Abenteuer, die außerhalb der beiden ersten Paradiese auf Candide warteten, 
sind in dieses letzte Paradies als seine eigene Negation eingearbeitet. Mit ihm 

13		  Murielle Perrier spricht mit derselben inhaltlichen Analyse von drei Utopien. Das ist kein 
Widerspruch. Im geschichtsphilosophischen Schema erscheint, was auf der ersten Stufe 
Paradies ist, auf der letzten als Utopie. (Murielle Perrier, Utopie et libertinage au siècle des 
Lumières. Une allégorie de la liberté, Paris: L’Harmattan 2015, S. 76 f.).

14		  J. H. Brumfit, Voltaire, Historian, London: Oxford UP 1958, S. 76–128.
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fängt der Roman an, Geschichte im modernen Sinne zu erzählen, und die in 
ihm wartenden Abenteuer heißen seit Karl Marx Klassenkämpfe.

Candides Leben besteht aus Abenteuern zwischen den Paradiesen. Es sind 
Abenteuer jenseits des Bezugs zur aventiure, kleine und große Zufallsereig-
nisse, wie sie dem spanischen picaro zustoßen. Die Bezeichnung aventure ist 
hier ohne besondere Markierung gebraucht. Es fällt nur auf, dass jedenfalls 
aventures im Plural nicht Geschehnisse sind, die Personen erleben, sondern 
die sie einander erzählen.15 Wie eine schwache Erinnerung an den starken, 
profilierten Gebrauch der Bezeichnung ist es nur, dass das Wort zum ersten 
Mal bei der Wiederbegegnung Candides mit Cunégonde fällt. Das ist aber 
eher unritterlich das ‚Abenteuer‘, dass Candide sich in einem Haus wieder-
findet, wo Cunégonde inzwischen von zwei Liebhabern ausgehalten wird.16 
Diese Zufallsgeschehnisse, die manchmal Abenteuer heißen und öfters nicht, 
sind nun zunächst Geschehnisse, denen Candide ausgesetzt ist, wenn er aus 
dem ersten Paradies vertrieben wird. Eigentlich ist die Vertreibung bereits 
selbst ein solches Abenteuer; und die Ereignisse, die in der Welt auf die Ver-
treibung folgen, spielen die Vertreibung nur immer wieder nach. Der Herr von 
Thunder-ten-tronckh jagt „Candide mit wuchtigen Tritten in den Hintern aus 
dem Schloß“,17 nachdem er beobachtet hat, wie dieser Findling18 im Schloss 
seine Tochter Cunégonde, die das Taschentuch hatte fallen lassen, hinter dem 
Paravent küsst. „Candide war aus dem irdischen Paradies vertrieben worden 
und irrte lange ziellos umher.“19 In dieser Welt, deren Inbegriff es ist, dass 
man in ihr ein Vertriebener ist und nicht weiß, wohin man gehen kann, fällt 
Candide Werbern in die Hände. Sie pressen ihn unter die Soldaten, ohne dass 
Candide versteht, was vor sich geht; und der erste feste Ort, auf dem wir ihn 
in dieser Welt wiederfinden, ist der Exerzierplatz. Candide wird gedrillt und 
bis zum dritten Tag, wenn der Drill ins Fleisch übergegangen ist, geprügelt. 
Daraufhin entfernt er sich ohne Erlaubnis – offenbar wieder ohne zu wissen, 

15		  Stellen, die diesen Gebrauch zeigen, finden sich z.B. bei Voltaire, ReC (wie Anm. 1), S. 170
, 173, 193, 195, 206, 207, 220 u. 227. Aventures meint nicht so sehr die Geschehnisse selbst, 
sondern eine bestimmte Aufmerksamkeit.

16		  „[…] par quelle étrange aventure m’avez-vous fait conduire dans cette maison?“ fragt 
Candide Cunégonde (Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 160).

17		  Voltaire, RE (wie Anm. 1), S. 285; frz. „chassa Candide du château à grands coups de pied 
dans le derrière“ (Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 147).

18		  Für den Bezug dieses Anfangs auf Fieldings Tom Jones und andere Bezüge auf die 
Tradition des Romans seit Cervantes siehe Nicholas Cronk, „Candide, une encyclopédie 
du roman“, in: Les 250 ans des Candide. Lectures et Relectures, hg. v. Cronck u. Nathalie 
Ferrand, Louvain, Paris u. Walpole: Peeters 2014, S. 25–40, hier: S. 29.

19		  Voltaire, RE (wie Anm.  1), S.  286; frz. „Candide, chassé du paradis terrestre, marcha 
longtemps sans savoir où“ (Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 147).
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was er tut – und wird nun dem Spießrutenlauf unterzogen, den man damals 
Willkommen und Abschied nannte.20 Der Fußtritt des Herrn ist nicht nur der 
Akt, der Candide aus dem Paradies und in die Welt hinausjagt. Er ist auch die 
erste der Misshandlungen, die sich innerhalb der Welt, in die einer hinausgejagt 
ist, steigern, bis Candide die Haut vom Leibe fällt. Dieser Art der Abenteuer ist 
ausgesetzt, wer aus dem Paradies vertrieben worden ist.

Anders sind die Abenteuer, die Candide sucht, wenn er das zweite Paradies 
aus eigenem Antrieb verlässt. Der Herrscher des Landes El Dorado lässt ihn 
zusammen mit seinem Diener und an die hundert goldbeladenen Lamas 
von einer großen Winde über die Gebirge außer Landes hieven. Dieser Aus-
zug aus dem Paradies ist in jedem Sinne ein Auszug mithilfe von Maschinen 
und Machinationen. Vermittlungen, Absichten, und Pläne spielen eine ent-
scheidende Rolle. Candide verlässt El Dorado aus eigenem Antrieb, weil 
es zwar alles sonst, aber nicht die Gegenwart Cunégondes bietet. Sie ist 
die Frau, die man wiederfinden und retten muss. Darin liegt der Abglanz 
der aventiure. Candide hat aber auch einen ganz anderen Grund. „Bleiben 
wir hier, so sind wir nicht mehr als die anderen; kehren wir dagegen nach 
unserem Erdteil zurück, und sei es auch nur mit einem Dutzend mit Eldorado-
Kieseln beladenen Hammeln, so sind wir reicher als alle Könige zusammen-
genommen.“21  Rest-aventiure und Berechnung vermischen sich. Nach ersten 
Rückschlägen beginnen die Abenteuer der Suche nach Cunégondes denn auch 
damit, dass Candide die Rolle des ritterlichen Retters seinem Diener über-
trägt und zu einer geschäftlichen Angelegenheit macht. Der Diener soll sie 
dem Gouverneur von Buenos Aires abkaufen, weil man ihn – Candide – dort 
als Mörder suche. Er selbst begibt sich nach Venedig und erwartet da die zu 
rettende Geliebte. Auch und gerade dann, wenn Candide aus eigenem Antrieb 
auf Abenteuer ausgeht, gibt es keinen Ritterroman, sondern sein satirisch, 
mehr als nur pikaresk verzogenes Abbild. Die Pläne seiner Reise nach Venedig 
zerfallen Candide denn auch unter den Händen zu einer neuen Serie von 
keineswegs heroischen Abenteuern: Der Kapitän, auf dessen Schiff Candide 
die Überfahrt nach Europa machen will, sticht zwar mit seinen Goldlamas, 
aber ohne Candide in See. Der Anwalt, den Candide wütend aufsucht, gibt 

20		  Der Ausdruck ist – ein interessanter Reflex auf das Verlassen des Paradieses im 
Candide – später der Titel eines berühmten Liebesgedichts Goethes geworden; siehe 
Eckhardt Meyer-Krentler, Willkomm und Abschied, Herzschlag und Peitschenhieb. Goethe, 
Mörike, Heine, München: Fink 1987.

21		  Voltaire, RE (wie Anm. 1), S. 337; frz. „Si nous restons ici, nous n’y serons que comme les 
autres; au lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze moutons 
chargés de cailloux d’Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble“ 
(Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 190).
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ihm unter Erhebung einer gigantischen Beratungsgebühr die bemerkenswerte 
Empfehlung, die Rückkehr des Schiffs abzuwarten. Candides Abenteuer ver-
heddern ihn in den Machinationen, mit denen er die Ereignisse herbeiführen 
wollte. Seine Abenteuer zehren dabei fast seinen Goldvorrat auf, bis er am 
Ende den Gegenstand seines Begehrens, die gerettete Frau, tatsächlich findet. 
Er will sie dann aber nicht mehr. Die verbleibenden Mittel reichen dagegen, 
das letzte Paradies zu erwerben, den Garten, den Candide bearbeitet. Es ist das 
Paradies des Bürgers.

2	 Von Candide zurück zu Leibniz’ Theodizee. Abenteuer als 
Kontingenz

Im Zadig wurden die vielen Abenteuer zur Geschichte des Romans bzw. des 
Protagonisten erst vor der Folie der feudalen aventiure, die ihren Sinn aus dem 
Rahmen der feudalen Sozial- und Moralordnung bezog. Der Rahmen hatte sich 
dort – vielleicht ironisch – in der Szene des abschließenden Turniers gezeigt: 
Vor der Königin von Babylon, die ihm die Rüstung geschenkt hatte, erwies 
Zadig sich als Ritter im Kampf; und erst da konnte er sich sagen, dass alles 
das, was ihm seit seiner ersten Liebesenttäuschung zustieß, Abenteuer waren. 
Die Flut der Abenteuer im Candide wird dagegen aus einem eigenständigen 
Quellpunkt heraus hervorgebracht. Der Quellpunkt ist die formale Struktur 
der Ereignisse, die stattfinden können oder nicht – der vérités contingentes, 
wie Leibniz sie im Unterschied zu den vérités nécessaires nannte.22 Die Rolle 
dieses Basiselements spielt im Candide das Überschreiten einer Grenze, und 
zwar der Grenze paradiesartiger, zum Bleiben einladender Zustände. Sie 
tritt in zwei Formen auf, der Vertreibung oder dem freiwilligen Auszug. Die 
philosophische Bedeutung des Kontingenzproblems bei Leibniz besteht nun 
gerade darin, das Problem der Willensfreiheit unter Bedingungen der christ-
lichen Schöpfungstheologie zu lösen.23 Die logische und ontologische Eigen-
schaft, geschehen oder nicht geschehen zu können, liegt Leibniz’ Frage nach 
dem Willensentscheid zu Grunde: Der freie Wille des Individuums in der Welt 
ist Teil der Notwendigkeit der Welt im Ganzen. Und die Notwendigkeit im 
Bau der besten aller Welten verwirklicht sich im Willen Gottes, die Welt zu 

22		  Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadologie, übers. v. Hermann Glockner, Stuttgart2: 
Reclam 1954; § 33, S.  19; Gottfried Wilhelm Leibniz, Discourse on Metaphysics, übers. v. 
Peter G. Lucas, Leslie Grint, Manchester: Manchester UP 1953; XIII, S. 18–22.

23		  Gottfried Wilhelm Leibniz, Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand, übers., 
eingeleitet u. erläutert v. Ernst Cassirer, Nachdruck der Ausgabe 1915, Hamburg: Meiner 
1971; Buch II, Kap. 20, S. 167–181.
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erschaffen oder nicht und sie so zu erschaffen oder anders. In diesem Sinne 
sind Vertreibung und Auszug zwei Ansichten desselben. Dieses Geschehen ist, 
anders gesagt, dadurch charakterisiert, dass es die beiden Ansichten von Not-
wendigkeit und Freiheit zulässt und hervorbringt. Vom Basiselement von Ver-
treibung oder Auszug aus dem Paradies kann man sagen, was über den Zufall 
im probabilistischen Denken gesagt worden ist: Es ist „eine Art Residualkate-
gorie“, „sobald man zugeben muß, daß man die Welt nicht kennt“.24

Im Schritt aus dem Paradies hinaus und in den zwei Ansichten dieses  
Schritts als Vertreibung oder als Auszug trifft sich der Roman Voltaires mit 
der Philosophie, die er attackiert. Kein Zweifel, dass Leibniz’ beste aller 
möglichen Welten Zielscheibe von Voltaires Spott ist und darüber hinaus 
seiner moralischen und politischen Kritik. Wenn es im Roman einen letzt-
lich Schuldigen gibt, dann ist es Pangloss, der philosophierende Hauslehrer 
Candides und Verkünder der besten aller möglichen Welten. Er verführt auf 
den ersten Seiten des Romans eine Dienerin; der Anblick dieser Szene weckt 
Kunigundes erotische Neugier; die greift auf Candide über und gibt dann Anlass 
zu seinem Verführungsversuch und damit zur Vertreibung aus dem Paradies. 
Der Leibniz’sche Philosoph übt das Amt der Schlange im Paradies aus. Er ist das 
Gegenteil des Engels Jesrad, der im Zadig kurz vor Romanende die reduzierte 
Lehre von der Rechtfertigung des Übels nach Leibniz demonstrierte.

Wie ist das zu verstehen? Man kann sich zunächst fragen, wie die Philo-
sophie überhaupt zu einer Instanz im Roman werden kann. Geht es um die 
Lehre, die im Roman von einer Person vertreten bzw. vom Erzähler angegriffen 
wird, oder um die narrative Logik, in der die Geschichte erzählt ist, bevor 
irgendjemand im Roman irgendetwas kommentieren kann? Kann es sein, dass 
beide Ebenen auseinanderfallen? Und was würde das heißen?25

Leibniz erzählt keine Abenteuergeschichten. Aber er gibt den auslösenden 
Moment der kontingenten Ereignisse an und analysiert darin das Schema von 
Abenteuergeschichten nach der aventiure. Leibniz’ Lieblingsgestalt in diesem 
Zusammenhang ist Cäsar im Moment, in dem er sich anschickt, den Rubikon 
zu überqueren.26 Indem Cäsar den Fluss im Nordosten Italiens überschreitet, 
trennt er sich vom Regelwerk des republikanischen Rom. Alle Risiken liegen 
in diesem Schritt. Jede Sicht, die Cäsar als Totengräber der Republik und 
Begründer des Imperiums der Kaiser versteht, geht von hier aus. Ist es ein 

24		  Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, Frankfurt3: Suhrkamp 2014, 
S. 47.

25		  Zu Voltaires Beschäftigung mit Leibniz siehe Ira O. Wade, Voltaire and Candide. A Study in 
the Fusion of History, Art, and Philosophy, Princeton: Princeton UP 1959, S. 3–83.

26		  Leibniz, Discourse on Metaphysics (wie Anm. 22), S. 20–22.
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Moment in der Kette von Ereignissen, eine schwach oder stark motivierte 
Notwendigkeit in der universalen Geschichte der Welt? Oder ist es ein Akt 
der Freiheit, in dem Cäsar aus wie immer beschaffenen eigenen Stücken das 
Abenteuer der Geschichte sucht, das ihn in der Folge zum Herrscher Roms 
macht, zunächst aber in den Bürgerkrieg führt? Die Antwort nach Maßgabe 
der besten aller Welten lautet: Die freie Entscheidung Cäsars ist ein Moment im 
Ganzen der Welt, die als beste der möglichen Welten notwendig ist. Ohne dass 
Cäsar den Rubikon überschreitet, gibt es beispielsweise kein Augusteisches 
Imperium Romanum, das die Funktion der Weltherrschaft ausüben kann. Die 
Universalgeschichte, der Voltaire wie Leibniz verpflichtet ist, wäre ohne diese 
translatio imperii nicht möglich.

Einerseits zu sagen, die Rubikonüberquerung sei eine vérité contingente – 
eine Handlung, die auch anders ausfallen könnte – und andererseits auch zu 
sagen, dass sie zum Bestand einer Welt gehört, die als ganze notwendig ist, 
verlangt den unmittelbaren Übergang von der kontingenten Wahrheit über 
ein Ereignis in der Welt zur kontingenten Wahrheit, dass es diese Welt gibt.27 
Man muss die Schöpfung der Welt zum einen als kontingentes Faktum denken, 
als die einer Welt, die auch anders sein könnte: Insofern ist die Schöpfung 
eine Tat aus freiem Willen. Zum andern muss man sie als Notwendigkeit im 
Befolgen einer Regel verstehen, der Regel nämlich für die Konstruktion der 
besten allen möglichen Welten: Insofern ist die Schöpfung die Realisierung 
einer Möglichkeit.28 Es geht also eigentlich nicht darum, Cäsars Handeln als 
Moment im Rahmen der besten aller möglichen Welten zu rechtfertigen. Man 
muss umgekehrt annehmen, dass sich in seinem zufälligen Handeln, wie in 
einem besonderen Stück oder einem prismatischen Aspekt die Schöpfung 
selbst wiederholt: die Tat, die auch anders hätte ausfällen können, die aber, 
weil göttlich, der Regel des Vollkommenen mit Notwendigkeit gefolgt ist. Jedes 
Individuum in der Welt wiederholt in seinem Handeln im Kleinen die Tat, die 
die Welt geschaffen hat.

27		  Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée (Die philosophischen Schriften von Gott-
fried Wilhelm Leibniz), hg. v. C. J. Gerhard, Bd. 6, Berlin: Weidmann 1885, Buch II, § 43–84. 
Trotz seiner kompatibilistischen (Kausalität und Handlungsfreiheit verbindenden) Auf-
fassung des Willensaktes hält Leibniz die Wertung von Handlungen aufrecht durch den 
Rückgang auf das Argument der vielen möglichen Welten, siehe Clive V. Borst, „Leibniz 
and the Compatibilist Account of Free Will“, Studia Leibnitiana 24 (1992), S.  49–58; 
Paul Rateau, Question du mal chez Leibniz. Fondements et élaboration de la théodicée de  
Leibniz, Paris: Champion 2008.

28		  Die Anforderung der Vollkommenheit bei der Auswahl aus den möglichen Welten geht 
über das bloße Kohärenzgebot hinaus, das Voltaire dem Engel Jesrad im Zadig in den 
Mund legt. Es ist die metaphysische Zuspitzung zur vollkommenen Welt in Leibniz’ Argu-
ment, die Pangloss im Candide behauptet und die für Candide unnachvollziehbar ist.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


123Candide und Konsorten

Eine eigene Geschichte – eine Fabel, wie der Übersetzer der Théodicée 
Gottsched dann auch in der Critischen Dichtkunst sagt – erzählt Leibniz 
nur einmal. Das geschieht am Ende der Theodizee, und es ist zunächst ein-
mal eine Geschichte, die er aus dem Dialog des humanistischen Philosophen 
Lorenzo Valla über die Willensfreiheit aufgreift.29 Obwohl diese Geschichte die 
Theodizee an ihr triumphales Ende bringt, beginnt Leibniz mit ihr auch schon 
ein bisschen, seinen eigenen Candide zu schreiben. Ohne dieser komplexen 
Geschichte hier gerecht werden zu können, lohnt es, einige Züge aus ihr 
herauszunehmen: Die Fabel am Ende der Theodizee besteht in wichtiger Weise 
in der Wiederaufnahme oder Fortsetzung einer dialogischen Szene am Ende 
von Vallas Werk. Sie ist in Leibniz Worten eine continuation de la fiction des 
humanistischen Vorgängers.30 Die von Valla übernommene Geschichte erzählt 
zunächst von Sextus Tarqinius, dem Sohn des letzten Königs von Rom. Ihm 
sagt das delphische Orakel fürchterliche Abenteuer voraus, wenn er nach Rom 
gehe, um die Königswürde anzunehmen: Er wird Lucrecia vergewaltigen, die 
Königskrone aber nicht erlangen und am Ende den Weg zur Republik bereiten. 
Mit Blick auf Cäsar gesagt, der den Rubikon überschreitet, befinden wir uns 
am anderen Ende der Geschichte Roms. In einer ersten Erweiterung dieser 
fiction fragt Tarquinius, ob er durch eine andere Handlungsweise den Lauf der 
Dinge ändern könne. Apollo verweist unbeeindruckt von diesem Vorschlag 
auf Tarquinius’ maßlosen Ehrgeiz als die unverändert bestehende Quelle der 
kommenden Ereignisse der Weltgeschichte, die Jupiter vorausbestimmt hat, 
während er selbst sie nur im Voraus weiß. Daraufhin ergibt sich Tarquinius 
erbittert dem Schicksal seiner Freiheit. Nun ist aber ein Priester in Delphi 
ungehalten, der bei der Unterredung mit Apollo zuhörte. Ist es nicht eine 
empörende Ungerechtigkeit, Tarqininius, indem man ihm die Freiheit seines 
Handelns zumutet, im Namen des Weltganzen die Chance zu nehmen, besser 
zu handeln? Darauf führt nun die Fortsetzung der Geschichte den Priester zum 
Palais des destinées, zum Palast der Schicksalsbestimmungen. Leibniz‘ eigene 
und eigentliche Geschichte ist die des Priesters, der in jedem Zimmer eine 
andere Version einer möglichen Welt besichtigen darf, bis er in der Spitze – das 
Palais ist auch eine Pyramide – das eine Zimmer sieht, in dem die beste aller 
möglichen Welten dargeboten ist. Diese Evidenz überzeugt und tröstet den 

29		  Leibniz, Théodicée (wie Anm.  27), S.  361. Lorenzo Valla, Dialogue on Free Will, übers. v. 
C.  Trinkaus, in:  The Renaissance Philosophy of Man, hg. v. Ernst Cassirer u.a., Chicago: 
Chicago UP 1948.

30		  Leibniz, Théodicée (wie Anm.  27), S.  365. Bevor Leibniz von der „continuation de la 
fiction“ spricht, gebraucht er an zwei Scharnierstellen dieser Fortsetzung zwei semantisch 
interessante Varianten: „poursuivons encor un peu nostre historiette“ (S.  360) und 
„poussons donc encor plus avant la petite fable“ (S. 361).
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Priester. Wir hören auch, Jupiter selbst komme von Zeit zu Zeit vorbei, um sich 
in dieser architektonischen Allegorie seiner eigenen Schöpfung zu versichern 
(als der Tat, die er getan hat) oder sich vielleicht nur mit ihr abzufinden (als der 
Regelbefolgung, die seine Handlung war).

Damit hat Leibniz’ Fortsetzung der Geschichte ihr philosophisches Ende 
gefunden. Aber in der Geschichte, auf die sich Leibniz nach Valla eingelassen 
hat, steckt eine Frage, die jetzt mit diesem Ende erst recht hervorspringt: Warum 
sollen der Trost und die Überzeugung des Priesters (oder auch Jupiters selbst) 
in der Fortsetzung der Geschichte den Tarqinius aus der ersten Geschichte 
zufrieden stellen? Wie kann der Trost für den Beobachter (und damit auch 
Handelnden) zweiter Ordnung zur Befriedigung des Handelnden (aber auch 
schon Beobachtenden) der ersten Ordnung werden? An dieser Frage schreibt 
Voltaire im Candide weiter.

Er tut das dadurch, dass er vom Standpunkt der Leibniz’schen Endgeschichte 
aus in die ursprüngliche Geschichte zurückkehrt. Leibniz hatte seinen Exempel-
figuren Cäsar und Tarquinius eine unmögliche Doppelperspektive zugemutet: 
zugleich handelnde Figur und Leser derselben Geschichte zu sein. Indem er 
die Figur des Priesters einführte, der eine Art betroffener Leser der Tarquinius-
Geschichte ist, konnte Leibniz die Unmöglichkeit der Doppelperspektive in 
einer Geschichte auflösen, die aber eben auch eine andere Geschichte, die 
Geschichte des oder der Anderen ist. Dagegen verarbeitet Voltaires Roman 
dieselbe Systematisierung des Abenteurs als Kontingenz zu einer Abfolge, 
manche haben gesagt: zu einer Entwicklung der Person Candide. Der aus dem 
Paradies Vertriebene, über den die Abenteuer hereinbrechen, wird zu dem das 
Paradies Überschreitenden, der die Abenteuer sucht. Indem Candide beide 
Perspektiven als Teile seines Lebens zugemutet werden, behält Voltaire die 
Systematisierung bei. Aber er öffnet und bringt sie in eine Sequenz. Er ver-
schafft Candide Luft zur Differenzierung von Handeln und Erfahren, so dass 
die Ereignisse der vérités contingentes zu Abenteuern seines Lebens werden 
können. Das ergibt noch keine Figurenpsychologie (und keinen Erziehungs- 
oder Bildungsroman), aber wohl die Unterscheidung zwischen System und 
Akteur-im-System. Diese Unterscheidung macht es erst sinnvoll, von einer 
Romanperson zu sprechen.

Gleich zu Beginn des zweiten Teils, nachdem Candide El Dorado verlassen 
hat, geschehen zwei Dinge, die Candides Pläne eines Auszugs aus eigenen 
Stücken mit den Abenteuern kontaminieren, die ihm einfach zustoßen. 
Nach hundert Tagen Marsch – offenbar wurden Candide und seine Lamas 
von der Maschine nur über das Gebirge gehoben – sind alle Tiere bis auf 
zwei in Sümpfe eingebrochen, in Bergschluchten gestürzt oder einfach der 
Erschöpfung erlegen. Beim Wiedereintritt in die europäisch-amerikanische 
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125Candide und Konsorten

Zivilisation jenseits El Dorados stoßen Candide und sein Diener auf einen ver-
stümmelten schwarzen Sklaven. Man hat ihm den rechten Arm abgehackt, weil 
in der Zuckersiederei seine Hand an den Mühlstein geraten ist; und ihm das 
linke Bein abgeschnitten, weil er fliehen wollte. In diesem Augenblick – noch 
bevor er beschließt, die Rettung Cunégondes seinem Diener zu überlassen, 
und damit vor dem eigentlichen Beginn des zweiten Teils des Romans – 
formuliert Candide sein Aufbegehren als Person und gegen Leibniz. Es ist eine 
Rebellion nicht gegen das System. Die Person kann nicht gegen die Geschichte 
rebellieren, in der sie vorkommt. Candide rebelliert aber gegen die Zumutung, 
das System zur Perspektive des eigenen Lebens, zur Perspekive der Person zu 
machen:

„O Pangloß!“ rief Candide, „von solchen Greueln hast du nichts geahnt! Wenn 
das so weitergeht, werde ich deinen Optimismus doch aufgeben müssen.“ – „Was 
ist das – Optimismus?“ fragte Cacambo. – „Ach“, erwiderte Candide, „das ist der 
Wahnsinn, zu behaupten, daß alles gut sei, auch wenn es einem schlecht geht.“31

Die Absage an den Optimismus bedeutet nicht die theoretische Leugnung des 
großen systemischen Spiels, in dem die Abenteuer der natürlichen und der 
sozialen Welt zu rechenbaren Kontingenzen werden. Es ist der moralische und 
politische Protest der Person, deren Eigenwelt mit dem Spiel der Kontingenzen 
grundsätzlich nicht zusammenfällt. Es ist, mit Leibniz gesprochen, eine 
continuation de la fiction, die aber über Leibniz hinausgeht. Philosophie und 
Theorie, könnte man sagen, setzen sich in die Erzählung hinein fort. In der 
Fortsetzung scheidet sich die Erzählung von der Philosophie.

3	 Vom Candide zu Kleists Erzählungen. Abenteuer als Katastrophe

„Während er solchermaßen philosophierte, verfinsterte sich der Himmel. Die 
Winde bliesen aus Norden, Süden, Osten und Westen, und vor dem Hafen von 
Lissabon geriet das Schiff in ein fürchterliches Unwetter.“32 So endet das vierte 
Kapitel des Candide im annähernd wörtlichen cliffhanger. In diesem Sturm, der 
in allen Zügen und Verläufen beschrieben wird, kommen die Schiffsinsassen 

31		  Voltaire, RE (wie Anm. 1), S. 340; frz. „Ô Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné 
cette abomination; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renounce à ton optimisme. – Qu’ 
est-ce qu’optimisme? disait Cacambo. – Hélas! dit Candide, c’est la rage de soutenir que 
tout est bien quand on est mal.“ (Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 193).

32		  Voltaire, RE (wie Anm.  1), S.  294; frz. „Tandis qu’il raisonnait, l‘air s’obscurcit, les vents 
soufflèrent des quatre coins du monde, et le vaisseau fut assailli de la plus horrible 
tempête à la vue du port de Lisbonne“ (Voltaire, ReC [wie Anm. 1], S. 154).
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mit wenigen Ausnahmen um. Nur Candide, der Leibnizianer und Hauslehrer 
Pangloss und ein Matrose, der auf dem Schiff gerade noch eine Untat verübt 
hatte, retten sich ans Ufer.

Als sich die beiden Freunde einigermaßen erholt hatten, schlugen sie den Weg 
nach Lissabon ein. Sie hatten noch etwas Geld übrigbehalten und hofften nun, 
nachdem sie das Unwetter glücklich überstanden, sich damit vor dem Hunger-
tod zu retten. Kaum aber hatten sie – während sie noch den Tod ihres Wohltäters 
beklagten – die Stadt erreicht, als die Erde unter ihren Füßen erbebte. Brausend 
und zischend wälzten sich die Wogen des Meeres in den Hafen, und die Schiffe, 
die dort vor Anker lagen, zerschellten. Flammenströme und Aschenregen 
wirbelten über Straßen und Plätze; Häuser stürzten ein, Dächer fielen auf die 
Fundamente, und die Fundamente barsten. Dreißigtausend Menschen jeden 
Alters und Geschlechts lagen zermalmt unter den Trümmern.33

Das ist sogar unter Bedingungen des Candide das Maximum eines Abenteuers. 
Es ist das Abenteuer, in den Ausbruch einer Naturkatastrophe zu geraten. Ein 
Extrem ist es auch in dem andern Sinne, dass es die Ereignisse erzählt, die 
Voltaires Leser aus europaweit verbreiteten Berichten kannten. Der Roman 
schließt sich in diesem Moment an ein Erregungspotential größter Stärke, 
Aktualität und Verbreitung an.34

Kleists Erzählung Das Erdbeben von Chili, das zum ersten Mal 1807 unter 
dem Titel Jeronimo und Josephe. Eine Szene aus dem Erdbeben zu Chili, vom 
Jahr 1647 erschien, bezieht sich auf ein Beben in Chile, hundert Jahre bevor 
Naturkatastrophen mediale Ereignisse europäischen Ausmaßes waren. Im 
Griff hinter die Aktualität des Lissaboner Bebens zurück typisiert Kleist bereits 
das Bild der Katastrophe.35 In seiner Erzählung heißt es:

33		  Voltaire, RE (wie Anm. 1), S. 295; frz. „À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant 
la mort de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas; la mer s’élève 
en bouillonnant dans le port, et brise le vaisseaux qui sont a l’ancre. Des tourbillons de 
flammes et de cendres couvrent les rues et les places publique; les maisons s’écroulent, 
les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente mille 
habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines.“ (Voltaire, ReC [wie 
Anm. 1], S. 155 f.).

34		  Dieser Anschluss geschieht aber eben aus der Eigenwelt des Romans, einem zeitlichen 
und gattungsmäßigen Abstand, heraus. In einem letztlich noch humanistischen und 
barocken Gattungsverständnis erfolgte Voltaires direkte Antwort im Poème sur le désastre 
de Lisbonne (1755), „une sorte de journalisme lyrique“, wie René Pomeau sagt. (Voltaire, 
Candide ou l’optimisme, hg. v. René Pomeau, Oxford: The Voltaire Foundation 1980  
[=The Complete Works of Voltaire, Bd. 48], S. 20).

35		  „[…] gleich als ob sein [Jeronimos, RC] ganzes Bewußtsein zerschmettert worden wäre“ 
sagt der Erzähler, noch während er das Beben beschreibt. (Heinrich von Kleist, Sämtliche 
Erzählungen [SE], hg. v. Klaus Müller-Salget, Frankfurt2: Deutscher Klassiker Verlag 2005, 
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Eben stand er [Jeronimo, RC] […] an einem Wandpfeiler, und befestigte den 
Strick, der ihn dieser jammervollen Welt entreißen sollte, an eine Eisenklammer, 
die an dem Gesimse derselben eingefugt war; als plötzlich der größte Teil der 
Stadt, mit einem Gekrach’, als ob das Firmament einstürzte, versank, und alles, 
was Leben atmete, unter seinen Trümmern begrub.36

Etwas später – Jeronimo hat jetzt einen Weg aus dem Gefängnis heraus 
gefunden, wo er sich erhängen wollte – folgt das Nachbeben: „Kaum befand 
er sich im Freien, als die ganze, schon erschütterte Straße auf eine zweite 
Bewegung der Erde völlig zusammenfiel.“37 Die Parallelgeschichte Josephes, 
die unverheiratet von Jeronimo ein Kind empfangen und zur Welt gebracht hat 
und dafür zum Tode verurteilt wurde, beginnt so: „Josephe war, auf ihrem Gang 
zum Tode, dem Richtplatz schon ganz nahe gewesen, als durch den krachenden 
Einsturz der Gebäude plötzlich der ganze Hinrichtungszug aus einander 
gesprengt ward.“38 Die Fügung „a peine que“, „eben als“, „kaum als“ – kann man 
die grammatische Figur des maximalen Abenteuers nennen: „À peine ont-ils 
mis le pied dans la ville […], qu’ils sent la terre trembler sous leurs pas,“ heißt 
es bei Voltaire. Kleist macht daraus ein Muster: „Eben stand er […], als“; „Kaum 
befand er sich […] als“; „Josephe war […] schon ganz nahe gewesen, als“. Die 
Figur der Katastrophe lässt das Ereignis als punktuelles Geschehen in einen 
andauernden, imperfektiven oder einfach neutral abrollenden temporalen Ver-
lauf einbrechen. Das Hereinbrechen der materiellen Welt über die Menschen 
und die Stadt, das zugleich ein Einbruch in der Zeit ist, ist eine Figur aus dem 
Schauerroman. Voltaire hat schon und Kleist noch immer Teil an ihm. Genauer 
gesagt ist die andauernde Handlung – man kann bildtheoretisch sagen: der 
Grund oder Hintergrund des Bildes der Katastrophe – eine individuelle Hand-
lung und das punktuelle Geschehen – der Vordergrund – ein umfassendes, 
viele bzw. ‚alle‘ treffendes Katastrophenereignis. Einmal, sparsam gesetzt, 
findet man die Figur im schnellen Tempo der Prosa Voltaires, und sie ist da mit 

S. 193). Zur Geschichte und zu Formen dieser Typisierung der Katastrophe siehe Eva Horn, 
Zukunft als Katastrophe, Frankfurt: Fischer 2014; und Anne Collet u. Olivia Murphy (Hgg.), 
Romantic Climates. Literature and Science in an Age of Catastrophe, Cham: Springer 2019. 
Zu Kleists Erzählungen Isak Winkel Holm, „Earthquake in Haiti: Kleist and the Birth of 
Modern Disaster Discourse“, in: New German Critique 115 (2012), S. 49–66; zur Architektur- 
und Landschaftsgeschichte Jane Madsen, „The Space of Collapse. A Two-Part Terrain“, 
in: Interstices 13 (2011), S. 22–31. Kleists Berliner Abendblätter berichteten übrigens regel-
mäßig von Naturkatastrophen und Erdbeben: Nachrichten über Erdbeben sind Zeitungs-
alltag geworden; John Hibberd, „Heinrich von Kleist and Earthquakes: Science, Faith, and 
Superstition and Politics“, in: Colloquia Germanica 35 (2002), S. 145–154.

36		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 191 u. 193.
37		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 131.
38		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 197.
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einer Zahl verbunden: dreißigtausend Tote. Wiederholt und variiert, bohrt sie 
sich ins Gedächtnis des Lesers in der intensiven Prosa Kleists, und betroffen ist 
hier das Zahllose, „alles, was Leben atmete“.39

Das Erdbeben von Chili hatte in verdeckter Form mit dieser Figur bereits ein-
gesetzt. „In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs Chili,“ heißt es da,

stand gerade in dem Augenblicke der großen Erderschütterung vom Jahre 1647, 
bei welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger, auf ein 
Verbrechen angeklagter Spanier, Namens Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler des 
Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte, und wollte sich erhenken.40

Zwar steht auch hier der „Augenblick der großen Erderschütterung“ der 
durativen Vorbereitung zur Selbsttötung des Einzelnen gegenüber. Aber es 
wird an diesem Beispiel noch einmal klarer, was das typisierte Vorkommen der 
Figur im Erdbeben vom Einbruch der aktuellen Zeit in die Dauer im Candide 
unterscheidet. Im Candide war die individuelle und durative Handlung eine 
friedliche oder zumindest neutrale, die vom Einbrechen der Katastrophe 
im Großen unterbrochen wurde. Bei Kleist haben Vorder- wie Hintergrund 
dagegen ihre eigenen Rhythmen von Dauer und Unterbrechung. In beiden 
steht Untergang und Rettung auf dem Spiel. Die durative Welt des Einzelnen 
ist schon katastrophisch verfasst, bevor die große und eigentliche Katastrophe 
hereinbricht. Das Allgemeine der Naturkatastrophe ist die Welt – man möchte 
sagen, die existenziale Struktur41 –, in der Jeronimo den Augenblick einer Ent-
scheidung zwischen Tod und Rettung erfährt. Dadurch kann es zu dem Para-
dox kommen, dass die große Katastrophe zur vorübergehenden Rettung vor 
der sich schon vollziehenden individuellen wird.

39		  Werner Hamacher hat die Maximierung der Katastrophe in Kleists Erzählung zu Recht in 
einem „Prinzip permanenter Peripetie“ gesehen, das er als negative Darstellung im Sinne 
des Kant’schen Erhabenen versteht. Daraus entwickelt er die Idee vom „Beben der Dar-
stellung“, das Kleists eigenen Vergleich mit einem Beben im Bewusstsein aufnimmt und 
überbietet; Werner Hamacher, „Das Beben der Darstellung“, in: Positionen der Literatur-
wissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists Das Erbeben von Chili, hg. v. 
David E. Wellbery, München3: Beck 1993, S. 149–192; zitiert: S. 157f.

40		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 189.
41		  Kleists Erzählen als Prosa der Welt zu verstehen, die nicht darstellt, sondern den Leser 

in seiner eigenen Welt aufsucht, habe ich besonders für die Anekdoten vorgeschlagen. 
Die hier genannten Erzählungen nähern sich dem noch innerhalb des Gebiets der 
traditionellen mimetischen Darstellungsweise (Vgl. Rüdiger Campe, „Prosa der Welt. 
Kleists Journalismus und die Anekdoten“, in: Unarten. Kleist und das Gesetz der Gattung, 
hg. v. Andrea Allerkamp, Matthias Preuss u. Sebastian Schönbeck, Bielefeld: transcript 
2019, S. 235–264).
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Diese Beobachtung zum ersten Satz des Erdbeben gibt das Motto für die 
abschließenden Überlegungen zu Heinrich von Kleist vor. Die Maximierung 
des Abenteuers durch die Katastrophe liegt bei Kleist nicht in einer Hoch-
rechnung in den Weltmaßstab, wie man es im Candide des Universalhistorikers 
Voltaire mit und gegen Leibniz sah. Es ist stattdessen, um eine schon ins Spiel 
gebrachte Wendung zu wiederholen, das Ganze einer Welt – der Welt der 
Person, des Lesers oder, warum nicht, des Autors – in dem die Maximierung 
des Abenteuers in das Heil oder die Katastrophe angelegt ist. Die Katastrophe 
bemisst sich nicht mehr an Zahlen, sondern an der inneren Verfassung der 
Welt.42

Zwei Erzählungen Kleists, die man als Abenteuergeschichten im Zeitalter 
des Schauerromans nehmen kann, stehen dafür ein. In beiden geht es darum, 
einem Kind Gottes – einem Candide, der nicht legitimerweise dort ist, wo 
er lebt – die Legitimation zu geben. Die eine Erzählung, Das Erdbeben von 
Chili – das mit der Marquise von O … und nach dem Kohlhaas zu den frühen 
Erzählungen gehört – berichtet zweimal, wie das Heil aus der Katastrophe 
kommt. Der Findling – neben dem Zweikampf die letzte Erzählung Kleists – 
berichtet zunächst, wie das Heil aus der Katastrophe kommt, um dann mit 
einer ans Groteske streifenden Wendung in der Hölle zu enden.

Vom Candide her gesehen, ist Kleists pathetische Verkehrung der Weltsicht 
offenkundig. Candide wird zweimal aus einem Paradies verstoßen und endet 
in einem dritten. Sein Leben besteht in den unglücklichen Zu- und Unfällen,  
die über ihn hereinbrechen, wenn er aus dem Paradies vertrieben wird, 
und denen, die er immer ein bisschen mit herbeiführt, wenn er aus eigenen 
Stücken das Paradies verlässt. Das Erdbeben von Chili beginnt dagegen mit der 
Katastrophe der Erschütterungen und führt zum Scheinparadies der Gesell-
schaft, die nach der Zerstörung der Stadt ständelos wie eine große Familie 
auf freiem Feld nächtigt. Sie führt dann das Unheil wieder herbei, als beim 
Dankgottesdienst der Überlebenden Josephe und Jeronimo, die Eltern des 
unehelichen Kindes, der Schuld an der ersten Katastrophe bezichtigt und 
mit dem Lynchtod bedroht werden. Ein Offizier, der sich während des ersten 
paradiesischen Zwischenspiels des unehelichen Kindes angenommen hat, 
adoptiert es nach der zweiten, sozialen Katastrophe, nachdem er sein eigenes 
Kind in diesem abermaligen Umsturz verloren hat. So endet die Folge von 
Katastrophe – Paradies – Katastrophe mit einer privaten Versöhnung. Die 
Kette der katastrophischen Abenteuer folgt hier nicht dem unfreiwilligen 

42		  Man kann von einem worldmaking sprechen, das eine quantitativ oder qualitativ ganze 
Welt meinen kann; Martin Puchner, „World Literature and the Literary World“, in: Neo-
helicon (2011), S. 341–348.
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oder freiwilligen Verlassen des Paradieses. Die katastrophischen Verkettungen 
in Natur und Gesellschaft stehen stattdessen ohne Zufallsbedingung – 
existenzial – am Anfang. Eine Art Paradies und ein Moment wiederhergestellten 
Heils ergeben sich als Zufluchten erst im Nachhinein. Die Personen, die 
Leser und Leserinnen und der Autor waren immer im Strudel der Abenteuer 
und ihrer Verkettungen. Nicht der Absturz in die Abenteuer braucht eine 
Motivierung, sondern ihre Stillstellung im Nicht-Abenteuer.

Wie in Leibniz’ und dann Voltaires continuation de la fiction kommt in 
Kleists Erzählung dem Unterschied zwischen Abenteuern, die über die 
Personen hereinbrechen, und Abenteuern, denen die Personen sich stellen, 
nur beschränkte Bedeutung zu. Dass sie bereits vor dem Geschehen im Vorder-
grund der Geschichte in einer aus Unheil und Rettung gewobenen Welt leben, 
gibt dem aber eine andere Färbung. Etwas kommt hinzu: Bei Voltaire heften 
sich die Abenteuer, die erzählt werden, an eine bestimmte Person, deren 
Handeln und Erfahren in ihnen gebunden ist: Zadig oder Candide. Das ist bei 
Kleist anders. Die Funktion der Person, die die Erzählfigur des Abenteuers ist, 
verteilt sich auf ein Figurenensemble.43 Im ersten Teil des Erbeben von Chili 
sind es Jeronimo und Josephe. Sie bahnen sich unter vielfachen Abenteuern 
den Weg aus der zusammenstürzenden Stadt in das scheinbare Paradies, 
d.h. in die dem Anschein nach versöhnte Gesellschaft der Überlebenden vor 
den Toren der Stadt. Sie tun es auf getrennten Wegen, und der Erzähler folgt 
ihnen einem nach dem andern, so dass eine doppelte Reihe der Überlebens-
abenteuer entsteht.44 Das letzte dieser Abenteuer ist das Wiederfinden der 
Getrennten. Beide sind Getriebene, wenn auch mit Unterschieden zwischen 
dem Mann, der vor allem vom Überlebenswunsch getrieben wird, und der 
Mutter, die schnell zur Rettung des Kindes übergeht. Die von der Katastrophe 
Getriebenen sind also das Paar, in ihrer Trennung voneinander. Die Person 
des gesuchten und in Kauf genommenen Abenteuers ist dagegen ein Dritter: 
der Offizier, der am Ende der Erzählung sich, dem Kind des Paars und seiner 
ganzen Gesellschaft den Weg aus der Kirche bahnt, wo ihnen der Lynchtod 
droht. Es ist ein militärisches Abenteuer, das hier gesucht und strategisch 

43		  Zur Frage von Protagonisten in der Einzahl und der Vielzahl sogenannter Nebenfiguren 
Alex Woloch, The One vs. the Many. Minor Characters and the Space of the Protagonist in 
the Novel, Princeton u. Oxford: Princeton UP 2003.

44		  Dass Paare, die die Katastrophe auseinandergerissen hat, sich jeweils ihren Teil der 
Geschichte im Augenblick der Wiedervereinigung erzählen, ist ein Zug des frühmodernen 
Liebes- und Abenteuerromans. Man findet ihn wieder im Zadig ebenso wie beispiels-
weise zu Beginn von Wielands Agathon.
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geplant und durchgeführt wird.45 Beispielhaft verbildlicht der Offizier die 
Kleist’sche Reihe der wetterstrahlenden Ritter und Rettter vom Grafen an, der 
die Marquise von O … dem Feuer entreißt und vergewaltigt bis zum Grafen 
Wetter vom Strahl im Käthchen von Heilbronn: „Don Fernando, dieser göttliche 
Held, stand jetzt, den Rücken an die Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die 
Kinder, in der Rechten das Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er Einen 
zu Boden; ein Löwe wehrt sich nicht besser.“46 Auch ikonographisch ist das 
eine Maximierung: In den Getriebenen, die ins Paradies fliehen, waren schon 
Jeronimo and Josephe überblendet mit der Heiligen Familie auf der Flucht. Im 
Abenteuer, das aus der Not geboren ist und wie aus eigenen Stücken gesucht 
aussieht, steht nun eine Art Erzengel, der das Paradies gegen die Höllenhunde 
verteidigt. Der ritterliche Held und die aventiure kehren zumindest im Bild 
noch einmal zurück. Aber der Offizier ist nicht der Held der Erzählung. Das 
Abenteuer ist mit seinen verschiedenen Abschattungen auf Jeronimo, Josephe 
und den Offizier verteilt.

Die Handlung des Findling auch nur zu umreißen, ist hier nicht möglich. 
Dass es sich um den Widerruf des Erdbeben von Chili handelt, lässt sich aber 
auch ohne das zeigen. Der ritterliche Abenteurer nahm am Ende des Erdbeben 
das gerettete fremde Kind anstatt des eigenen in seine Familie auf. Mit diesem 
Szenario beginnt der Findling. Aber es ist kein wetterstrahlender Held, der das 
überlebende Kind an der Statt des toten eigenen annimmt, sondern er ent-
puppt sich schnell als einer aus der Art der Getriebenen. Schon der Retter des 
Jungen ist seinerseits ein Vertriebener. Es ist der Kaufmann Piachi, der vor der 
Pest aus Ragusa flieht – der Katastrophe, von der die Geschichte ihren Ausgang 
nimmt.47 Er adoptiert in der Folge das vor der Pest gerettete Kind, wobei die 
Rettung aus der Katastrophe ein entscheidender Umstand ist: „da er, auf eine 
leicht begreifliche Weise, den Jungen in dem Maße lieb gewonnen, als er ihm 
teuer zu stehen gekommen war“.48 Ebenso wichtig ist, dass der Platz, den er so 
besetzt, sonst leer bliebe; seine zweite Frau kann ihm keine Kinder gebären. 
Piachi und sein Adoptivsohn Nicolo werden sich in der Folge in ein Spiel ver-
wickeln, in dem sie sich gegenseitig vernichten. Das Heil, das die Aufnahme 
des fremden Kindes in die Familie im Erdbeben bedeutete, ist im Findling der 
Beginn der Katastrophe.

45		  Friedrich Kittler, „Ein Erdbeben in Chili und Preußen“, in: Positionen der Literatur-
wissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists Das Erbeben von Chili, hg. v. 
David E. Wellbery, München3: Beck 1993, S. 24–38.

46		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 221.
47		  Cornelia Zumbusch, „Übler Schutz: die Pest und das Problem der Abwehr in Kleists Der 

Findling“, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 128 (2009), S. 115–132.
48		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 267.
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Das heißt nicht, dass es in dieser Geschichte die Person des wetterstrahl-
enden Retters nicht gäbe. Ganz im Gegenteil spielt sie die entscheidende 
Rolle. Aber sie spielt sie nicht in der eigentlichen Geschichte, sondern der Vor-
geschichte. Die Rede ist von dem Genueser Ritter, der die jetzige zweite Frau 
Piachis in ihrer Jugend aus einem Feuerbrand gerettet hatte. Mit der Figur des 
maximalen, des heroischen oder Schauerromanabenteuers versehen, heißt es 
in der rückblickenden Erzählung:

Schon wollte sie [die spätere zweite Frau Piachis, RC] sich allen Heiligen 
empfehlen und unter zwei Übeln das Kleinere wählend, in die Fluten hinab-
springen; als plötzlich ein junger Genueser, vom Geschlecht der Patrizier, am 
Eingang erschien, seinen Mantel über den Balken warf, sie umfaßte, und sich, 
mit eben so viel Mut als Gewandtheit, an einem der feuchten Tücher, die von 
dem Balken niederhingen, in die See mit ihr herabließ.49

Dass der rettende Held eine ikonische Erscheinung ist, wird im Findling Gegen-
stand der Geschichte und ihrer Erzählung.50 Der Genueser Ritter, der zwei 
Jahre nach seiner Tat in den Armen des geretteten Mädchens starb, existiert 
innerhalb der Geschichte als Porträt im Hause Piachi. Die Frau des Hauses 
verübt vor ihm regelmäßig ihre Andacht. Der Retter und sein Abenteuer-
geist sind also in der Geschichte nicht einfach abwesend. Viel schlimmer: das 
Bild des toten Retters beherrscht als erotischer Fetisch das Geschehen und 
macht es zum Spiel, das nach seinen eigenen Regeln abläuft. Piachis junge 
zweite Frau ist dem Bild in „Traurigkeit“ verfallen,51 und zwei stellvertretende 
Verkörperungen des Genueser Ritters sind die Figuren in diesem Spiel aus 
Faszination und Depression: Piachi, der als väterlicher Ehemann die Stelle 
des idolisierten Geliebten einnimmt, und Nicolo, der, wenn er sich nur richtig 
kleidet, dem Retter der Stiefmutter aufs Haar ähnlich sieht. In einer aber-
witzigen Folge schauriger Episoden liefern sich Adoptivvater und Adoptivsohn 
eine erbarmungslose Partie. Ihren Höhepunkt findet dieses Todesspiel in der 

49		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 269.
50		  Es ist das „Bild eines jungen Ritters in Lebensgröße, das in einer Nische der Wand, hinter 

einem rotseidenen Vorhang, von einem besondern Licht bestrahlt, aufgestellt war“ 
(Kleist, SE [wie Anm. 35], S. 274). Kleist evoziert offenkundig den Tempelritter und Retter 
Rechas aus Lessings Nathan („ich hab’ einen Engel / von Angesicht zu Angesicht gesehn; /  
Und meinen Engel.“, V.  1). Für Nathan ist das ein Fall andächtiger Schwärmerei, den 
man sanft heilen muss. Im Faszinosum von Kleists wetterstrahlenden Helden kehrt sich 
Nathans Kritik gegen sich selbst (Gotthold Ephraim Lessing, „Nathan der Weise“, in: 
Lessing, Werke, hg. v. Herbert G. Göpfert, München: Hanser 1971, S. 205–347, hier S. 213).

51		  Kleist, SE (wie Anm. 35), S. 268.
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gegenseitigen Verbannung von Adoptivvater und -sohn aus dem Haus, das sie 
jeweils als ihres beanspruchen, bis hin zur Ermordung Nicolos durch Piachi in 
einer Art von letzter Notwehr. Den Schluss bildet die Tragikomödie um Piachis 
Hinrichtung, die immer wieder aufgeschoben werden muss, weil er sich zu 
beichten weigert – auf dass er in die Hölle komme und Nicolo dort weiter 
verfolgen kann. Es ist, als ob die Partie zwischen ihnen auch nach dem Ende 
nicht zu Ende kommen will. Piachi und Nicolo sind im Handeln Getriebene. In 
einem Spiel der aberwitzigen Abenteuer, das ihnen von dem diktiert wird, den 
sie beide auf ihre Weise stellvertreten. Es ist kein probabilistisches Spiel der 
Kontingenzen wie bei Leibniz, sondern ein symbolisch codiertes Spiel, dessen 
Regel im Bild des Heilsbringers niedergelegt ist.

Erbeben und Findling stehen sich gegenüber als Geschichten einer best- 
und einer schlechtestmöglichen Welt. Indem sie das Schema von Paradies 
und Heil, Vertreibung und Verbannung aufnehmen, setzen sie die Deutungs-
versuche von Leibniz und Voltaire fort, aber sie verändern sie auch nach-
haltig. Das quantitativ ins Große gerechnete Spiel der Kontingenzen bricht 
um in ein symbolisch codiertes Spiel, in dem es ums Ganze geht. Aber auf 
einer tieferen Ebene bilden Leibniz’ Tarquinius, Voltaires Candide und Kleists 
Personenensembles unter der Bedingung des Ereignisses und des Unheils 
eine zusammenhängende, eigene Region. Sie fügen die Zufallsereignisse, die 
Leibniz vérités contingentes nannte und die im Raum menschlichen Handelns 
und Erfahrens Abenteuer heißen, in eine Gesamtheit der Welt ein; und sie 
tun das so, dass ihre Zufallshaftigkeit dabei nicht verschwindet. Diese Bündel 
aus kontingentem Handeln und Erfahren sehen bisweilen noch so aus wie 
die frühmodernen pikaresken Abenteuer, Parodien ritterlicher aventiuren. 
Sie sind aber vor einen Welthorizont projiziert, der sie ins Große treibt. Ich 
habe vorgeschlagen, zwei Arten einer solchen Projektion ins Große zu unter-
scheiden: die quantitative Hochrechnung und die qualitative Maximierung. 
Vom handlungs- und erfahrungsfähigen, aber nicht eigentlich psychologisch 
ausgestalteten Candide nach hinten zu Leibniz hin gesehen, kann man von 
Hochrechnung sprechen. Das Ganze der Welt ist die Gesamtheit der Ereignisse 
und Vorkommnisse in ihr. Von demselben Candide nach vorn zu Kleist hin 
gesehen, fällt die Maximierung, die intensive und verallgemeinerte Semantik 
der Katastrophe in den Blick. Die Welt ist die der Kontigenz als Existenz-
bedingung, die Welt, in der eine und einer jeweils handelt und erlebt. Diese 
Kontingenz des existenzialen Abenteuers stellt auch gar nicht mehr Einzelnen 
Entscheidungsalternativen, sondern verteilt sie auf Personenensembles. Aber 
auch in dieser verallgemeinerten Lage bleibt dem Geschehen der Charakter 
der Kontingenz, des ‚es kann geschehen oder nicht‘. Sie gibt und bewahrt 
Candide und seinen Genossinnen und Genosssen eine skeptische Freiheit.
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*

Ich schließe mit einer Frage, die literaturhistorisch formuliert ist, aber in unsere 
Gegenwart hineinreicht. Amitav Ghosh hat vor drei Jahren in seinem Buch  
The Great Derangement die These aufgestellt, der bürgerlich-realistische 
Roman der europäischen Tradition könne den aktuellen politischen Fragen 
nicht gerecht werden.52 Das Wahrscheinlichkeitsgebot der Geschichte und 
die Voraussetzung der Handlungsmächtigkeit der Personen, unter denen 
dieser Roman erzähle, böten keine Darstellungsmöglichkeiten für das herein-
brechende Ereignis zum Beispiel einer Flutkatastrophe oder eines Tornados. 
Ich bin nicht sicher, dass Ghoshs Diagnose ganz zutrifft. In den letzten 
zwanzig Jahren ist mit unterschiedlichen Begründungen überlegt worden, 
ob nicht die Wahrscheinlichkeit im modernen Roman und die Beobachtung 
von Entscheidungsverhalten in ihm mit probabilistischen und statistischen 
Denkmodellen verwandt sind.53 Die moderne Katastrophe ist aber gerade 
auf den Bildschirmen von Datenerhebungen und Wahrscheinlichkeits-
rechnungen darstellbar und hat dort ihre Gegenständlichkeit und Evidenz.54 
Man wird Ghosh aber darin zustimmen dass bürgerlich-realistische Romane 
in Europa in den meisten ihrer Beispiele diese Koexistenz von Roman und 
statistischer Probabilität seit dem neunzehnten Jahrhundert verdunkelt, 
ja systematisch unzugänglich gemacht haben. Ich möchte also fragen, ob 
nicht das hochgerechnete oder existentiale Abenteuer im Zwischenraum 
zwischen früher Neuzeit und dem neunzehnten Jahrhundert der National-
staaten Modelle anbieten, an die sich erzählerisch und politisch anknüpfen 
ließe. Diese Geschichten zwischen den Zeiten erzählen Leben im Umgang 
mit kontingenten Ereignissen und Katastrophen vor ihrer Überführung in das 
Erlebnis der bürgerlichen Romanwelt.

52		  Amitav Ghosh, The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago u. 
London: Chicago UP 2016, S. 15–24.

53		  Campe, Spiel der Wahrscheinlichkeit (wie Anm. 9); Esposito, Die Fiktion der wahrschein-
lichen Realität (wie Anm. 24); Peter Schnyder, Alea. Zählen und Erzählen im Zeichen des 
Glücksspiels, 1650–1850, Göttingen: Wallstein 2009; Bernhard Kehler, Die probabilistische 
Revolution in der Literatur. Untersuchungen zu Defoe, Voltaire und Kleist, Hamburg: 
Diplomica 2014.

54		  Paul Virilio, L’écran du désert, Paris: Editions Galilée 1991.
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Oliver Grill

Taugenichts und Glücksritter
Joseph von Eichendorffs Erzählen im Zeichen der Fortuna

	 Fortuna als Abenteuer

Die Frage, „wo eigentlich Fortuna’s Haarzopf flattert in dieser Konfusion“ 
(VII.1, 369),1 wird in Eichendorffs Lustspiel Die Freier (1833) gestellt und kehrt, 
kaum verändert, in der Novelle Die Glücksritter (1840/41) wieder (V.1, 381). Sie 
hat den Charakter einer poetologischen Leitfrage. Denn Fortuna und ihre 
Günstlinge haben in Eichendorffs Œuvre eine breite Spur hinterlassen. Diese 
führt durch einige Gedichte – Dichterglück, Umkehr sowie die Trilogie Der 
Wegelagerer, Der Glücksritter und Der Schreckenberger – wie auch quer durch 
die Erzählungen. Da gibt es zum Beispiel Leontin aus Ahnung und Gegen-
wart (1815), für den die Liebe eine „ungetreue, reitzende Fortuna“ mit zwei 
Gesichtern ist (III, 108); da gibt es den Sänger Fortunato im Marmorbild (1818) 
und die Titelfigur von Aus dem Leben eines Taugenichts (1826), die in die Welt 
geht, um ihr „Glück [zu] machen“ (V.1, 85); und da gibt es den Baron Fortunat 
in Dichter und ihre Gesellen (1834), das Schiff ‚Fortuna‘, auf dem die Handlung 
der postum veröffentlichten Meerfahrt (ca. 1835) einsetzt, sowie schließlich 
die Glücksritter-Novelle, die unter anderem ein Kapitel zu „Fortunas Schild-
knappen“ enthält.

Die Vermutung, dass Eichendorffs Erzählungen von einer Poetik der 
Fortuna geprägt sein könnten, liegt daher nahe. Doch warum wählt Eichen-
dorff überhaupt einen derart anachronistisch anmutenden Zugang zum 
Problemfeld der Kontingenzgestaltung, während andere Autoren das Spiel 
mit dem Zufall längst unter Bezug auf mathematische, naturwissenschaftliche 
und ökonomische Diskursformationen spielen?2 Ein Teil der Forschung würde 

1	 Joseph von Eichendorff, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, begr. v. Wilhelm 
Kosch u. August Sauer, fortgeführt u. hg. v. Hermann Kunisch u. Helmut Koopmann, Regens-
burg: Voigt & Günther 1962–1970, dann Stuttgart u.a.: W.  Kohlhammer, ab 1997 Tübingen:  
Max Niemeyer. Neuausgabe Berlin u. New York: de Gruyter. Zitate aus dieser Ausgabe werden 
im Haupttext unter Angabe der Bandnummer und Seitenzahl belegt. Sie sind gegebenenfalls 
grammatikalisch angeglichen.

2	 Siehe grundlegend Rüdiger Campe, Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung 
zwischen Pascal und Kleist, Göttingen: Wallstein 2002.
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auf Eichendorffs Neigung zu Personifizierung und Allegorie verweisen.3 Eine 
andere Position geht davon aus, dass er sich mit Fortuna kritisch gegen die 
„Mechanismen moderner Wirtschaftsmentalität“ wende,4 wofür es jedoch in 
den Texten wenig Anhaltspunkte gibt. Ähnlich gelagert, aber stichhaltiger ist 
die These, der zufolge Eichendorff ein romantisiertes Sänger- und Vagabunden-
tum gegen das Feindbild des Philisters ausspiele und damit kompensatorisch 
auf sein tristes Beamtendasein reagiere.5 Sie läuft darauf hinaus, dass Fortuna 
als eine Art post-olympische Muse6 verstanden wird, die – in Überblendung 
mit der occasio, die es als günstige Gelegenheit wie Fortunas Haarzopf zu 
ergreifen gilt – für die Gabe der Poesie bzw. ein Dichterglück steht, zu dem die 
bürgerlichen Wege der Arbeit nicht hinführen.

Anders stellt sich Eichendorffs Fortuna dar, wenn man sie, den Prä-
missen des vorliegenden Bandes folgend, aus der Perspektive einer „Philo-
logie des Abenteuers“7 und somit vor allem aus erzählhistorischem und 
narratologischem Blickwinkel betrachtet. Aus dieser Perspektive – so meine 
Ausgangsthese – wird der Fortuna-Anachronismus auf eine poetologische 
Annäherung an vergangene Erzähltraditionen transparent, die sich unter den 
Begriff des Abenteuers bringen lassen, und zugleich auf ein ‚romantisches 
Labor‘ für narrative Zufallsexperimente, welche Eichendorff aus dieser 
Annäherung gewinnt. Dem gilt es im Folgenden anhand der beiden Novellen 
Aus dem Leben eines Taugenichts und Die Glücksritter nachzugehen. Deren Ver-
wandtschaft wurde unter anderem wegen der gemeinsamen Motivik von Glück 
und Zufall betont.8 Nahe Verwandte sind aber auch die titelgebenden Figuren-

3	 Vgl. z.B.  Robert  Mühlher, Lebendige Allegorie. Studien zu Eichendorffs Leben und Werk, 
Sigmaringen: Jan Thorbecke Verlag 1990.

4	 Vgl. Ulrike Tanzer, Fortuna, Idylle, Augenblick. Aspekte des Glücks in der Literatur, Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2011, S. 95–116, hier S. 106.

5	 Hans J. Hahn, „Glückskonzeptionen bei Eichendorff und Keller“, in: Germanistik in Ireland 10 
(2005), S. 37–48; mit Blick auf den Taugenichts ähnlich Klaus Köhnke, ‚Hieroglyphenschrift‘. 
Untersuchungen zu Eichendorffs Erzählungen, Sigmaringen: Jan Thorbecke Verlag 1986, S. 103f. 
und Hans Jürg Lüthi, Der Taugenichts. Versuche über Gestaltungen und Umgestaltungen einer 
poetischen Figur in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Tübingen u. Basel: A. Francke 
1993, S. 5–10.

6	 Zur Transposition der Muse in die Literatur der Moderne vgl. Annalisa Fischer, Das Nach-
leben der Muse. Balzac – Henry James – Fontane, Paderborn: Wilhelm Fink 2020.

7	 Vgl. Martin von Koppenfels, „Wissenschaftliches Programm“, DFG-Forschungsgruppe 
„Philologie des Abenteuers“, LMU München. https://www.abenteuer.fak13.uni-muenchen.
de/forschungsgruppe/‌wissenschaftliches-programm/wissenschaftliches-programm.pdf 
(abgerufen am 22.06.2020).

8	 Vgl. Tanzer, Fortuna, Idylle, Augenblick (wie Anm.  4), S.  110f.; Hans Eichner, „Joseph von 
Eichendorffs Erzählungen“, in: ders., Gegen den Strich. Ausgewählte Aufsätze, hg. v. Rodney 
Symington. Bern u.a.: Peter Lang 2003, S. 191–225, hier S. 193.
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typen. So ist in Grimms Wörterbuch zu lesen, der Begriff des Glücksritters, 
der auf die mittelalterliche Vorstellung des „irrenden Ritters“ zurückzuführen 
sei, bezeichne entweder jemanden, der „die Gefahr nicht scheut und sich in 
gewagte Abenteuer begibt“, oder jemanden, der „ohne wirkliches Verdienst 
zu Glück […] gelangt“, einen Spitzbuben, „Phantasten“ oder „Nichtskönner“.9 
Auch ein Taugenichts kann also Glücksritter, auch Glücksritter können Tauge-
nichtse sein. Beide gelten als Abkömmlinge der fahrenden Ritter und ihrer 
Âventiuren, die wiederum ohne den Hintergrund von Fortuna-Konzeptionen 
kaum denkbar wären. Die Vorstellung der „Fortuna als avanture“ habe, so hat 
es Walter Haug formuliert, im Mittelalter ein „narrativ-fiktives Experiment“ 
bedeutet, in dem der „Keim zu einer grundlegend anderen Einstellung dem 
Zufälligen gegenüber“ angelegt gewesen sei.10

Damit lässt sich meine These konkretisieren. Während Eichendorff in 
der Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands (1857) etwa Parzivals 
„Hast […] von Abenteuer zu Abenteuer“, den „Abenteuerwust“ der Matière 
de Bretagne oder auch „Fortunatus mit seinem Seckel und Wünschhütlein“ 
(IX,  55,  57,  86) unter eher kruden religionsgeschichtlichen Gesichtspunkten 
beschreibt, stehen der Taugenichts und Die Glücksritter auf den Ebenen des 
Erzählverfahrens und der Gattungspoetik im Zeichen einer ‚Fortuna als 
Abenteuer‘. Eichendorff erneuert in diesen Novellen unterschiedliche Aspekte 
des Abenteuers11 und entwickelt dabei eine für sein Erzählen charakteristische 
Einstellung gegenüber dem Zufälligen. Diese Einstellung teilt sich in der Form 

9		  Jacob u. Wilhelm Grimm: „Glücksritter“, in: dies., Deutsches Wörterbuch von Jacob 
und Wilhelm Grimm, hg. v. der Deutschen Akademie der Wissenschaften Berlin, 
33 Bde., Leipzig: Hirzel 1854–1960, Bd. 8, Sp. 391 f.; zitiert nach der Online-Ausgabe des 
Kompetenzzentrums für elektronische Erschließungs- und Publikationsverfahren in den 
Geisteswissenschaften an der Universität Trier: http://www.woerterbuchnetz.de/DWB 
(abgerufen am 22.06.2020). Großschreibung und grammatikalische Angleichung von  
mir, O.G.

10		  Walter Haug, „O Fortuna. Eine historisch-semantische Skizze zur Einführung“, in: Fortuna, 
hg. v. Walter Haug u. Burghart Wachinger, Tübingen: Max Niemeyer 1995, S.  1–22, hier 
S. 22. Den Zusammenhang von Abenteuer und Experiment betont auch Michael Nerlich, 
Abenteuer oder das verlorene Selbstverständnis der Moderne. Von der Unaufhebbarkeit 
experimentellen Handelns, München: Gerling Akademie-Verlag 1997.

11		  Zum Zusammenhang von Novellistik und Abenteuer vgl. Inka Mülder-Bach, „Das 
Abenteuer der Novelle. Abenteuer und Ereignis in den Unterhaltungen deutscher Aus-
gewanderten und der Novelle Goethes“, in: Abenteuer. Erzählmuster, Formprinzip, Genre, 
hg. v. Martin von Koppenfels u. Manuel Mühlbacher, Paderborn: Wilhelm Fink 2019, 
S. 161–187. Zum Begriff des Abenteuers in der Moderne vgl. Hans Hofmann, „Historische 
Wandlungen des Erlebnisphänomens ‚Abenteuer‘“, in: Weimarer Beiträge 1 (1977), S. 72–88 
sowie Oliver Grill u. Brigitte Obermayr, „Einleitung“, in: Abenteuer in der Moderne, hg. v. 
dens., Paderborn: Wilhelm Fink 2020, S. 1–14.
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des narrativen Diskurses mit. „‚Novelle‘ ist hier ungefähr das“, so Ansgar Hillach 
mit Blick auf den Taugenichts, „was im mittelalterlichen Versroman âventiure 
meinte“.12 Genauer gesagt verschränkt Eichendorff das novellistische Zufalls-
ereignis mit Versatzstücken aus der literarischen Abenteuertradition, um 
daraus ein eigenes Erzählprogramm zu entwickeln: Keiner der zahlreichen 
Zufälle, die im Taugenichts und den Glücksrittern vorkommen, erfüllt die 
zentrierende Funktion einer unerhörten Begebenheit. Vielmehr spannen die 
Zufälle insgesamt, in ihrer episodischen Streuung, seriellen Häufung und losen 
Beziehung untereinander, ein dynamisches Feld aus Wahrnehmungsintensi-
täten und Bewegungsimpulsen auf. Dieses Feld vermittelt den Eindruck, 
dass sich jederzeit alles Mögliche ereignen und als Glück erweisen kann, 
und, wichtiger noch, dass sich jederzeit von allem Möglichen erzählen lässt. 
Aus dieser Perspektive gewinnt die Forschungsthese, wonach Eichendorffs 
Fortuna für die Gabe der Poesie steht, einen Sinn, der über den Gegensatz von 
Dichter und Philister hinausreicht: ‚Fortuna als Abenteuer‘, das bedeutet bei 
Eichendorff eine performative Verschränkung von Zufall und Einfall – eine 
sich aus Momenten der Kontingenz speisende Erzählbewegung und zugleich 
einen sich aus dem Schwung dieser Bewegung (re‑)generierenden Einfalls-
reichtum. Die Kehrseite dieses autopoietischen Prinzips ist die beständige 
Sorge um das Ausbleiben des Zufallsimpulses. Deshalb gibt es bei Eichendorff 
auch kaum unglückliche Zufälle, sondern nur das Unglück, ohne Zufall leben 
bzw. schreiben zu müssen. Mit Jean Ricardou gesprochen, geht es mit den 
Novellen vom Taugenichts und von den Glücksrittern also letztlich weniger um 
die „écriture d’une aventure“, als viemehr um die „aventure d’une écriture“.13

	 Der Taugenichts und das Glück der Vakanz

Zu Beginn der Taugenichts-Novelle ereilt den Protagonisten, als er sich faul in 
der Sonne räkelt, statt in der väterlichen Mühle mitzuarbeiten, der Vorwurf: 
„Du Taugenichts!“ Mit diesen Worten jagt der Vater seinen Sohn „hinaus in die 
Welt“, damit der lerne, selber sein „Brodt“ zu erwerben. „Nun“, antwortet der 
so Gescholtene, „wenn ich ein Taugenichts bin, so ist’s gut, so will ich in die 
Welt gehen und mein Glück machen“ (V.1, 85). Gleich bleiben in dieser Replik, 
die in die logische Form einer Schlussfolgerung gekleidet ist, der Vorwurf 

12		  Ansgar Hillach, „Aufbruch als novellistisches Ereignis. Joseph von Eichendorff: Aus dem 
Leben eines Taugenichts (1826)“, in: Deutsche Novellen. Von der Klassik bis zur Gegenwart, 
hg. v. Winfried Freund, München: Wilhelm Fink 1993, S. 73–83, hier S. 83.

13		  Jean Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Paris: Éditions du Seuil 1967, S. 111.
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143Taugenichts und Glücksritter

(Taugenichts) und die unmittelbare Konsequenz (in die Welt), doch das erhoffte 
Resultat – und damit den Erwartungshorizont der Geschichte – tauscht der 
ungeratene Sohn aus: Glück statt Brot. Mit dieser Manipulation im Paradigma 
erhebt er das negative Attribut zum positiven Substanzbegriff für seine Person 
und streicht zugleich die väterliche Welt, aus der das Attribut entstammt, aus 
dem Syntagma seiner Erzählung. Während das „Brodt“ metonymisch auf die 
allgemeine Notwendigkeit des Arbeitens verweist und außerdem am Ende 
einer Produktionskette steht, in der die Arbeit eines Müllers ihren festen Ort 
hat, verkündet die Losung vom „Glück machen“ den Ausbruch aus solchen 
Zusammenhängen.14

Dass damit sowohl Märchen- als auch Abenteuerkontexte evoziert werden, 
liegt auf der Hand. Wie die Forschung betont hat, steht der Taugenichts 
den Märchen-Hänsen, dem Müllerssohn Lazarillo de Tormes und weiteren 
Schelmenfiguren, dem frühneuzeitlichen Fortunatus, dem Don Quijote sowie 
dem Figurentypus des herumziehenden Sängers und Vagabunden nahe.15 Das 
bedeutet jedoch nicht, dass Eichendorffs Protagonist bzw. die Novelle, die aus 
seinem Leben berichtet, in einem dieser Zusammenhänge aufginge. Nicht etwa 
wie „der verwunschene Prinz im Märchen“ muss der Taugenichts eine „Reihe 
von Prüfungen bestehen“ und sich an einer „langen Reihe von glücklichen 
Zufällen“ bewähren,16 und auch nicht wie ein Schelm oder Âventiureritter, 
sondern als Taugenichts sucht er sein Glück und bewährt sich am Zufall – und 
das heißt natürlich gerade, sich nirgends und in keiner bestimmten Kapazi-
tät zu bewähren. Zahlreiche Karriereoptionen und freie Stellen tun sich 
ihm im Laufe der Handlung auf, viele literarische Vorbilder hat er und viele 
ideologische Vereinnahmungen musste er erdulden,17 doch der Taugenichts 

14		  Zur Bedeutung der Arbeit siehe z.B.  Helmut  Koopmann, „Joseph von Eichendorff Aus 
dem Leben eines Taugenichts“, in: Große Werke der Literatur, hg. v. Günter Butzer u. Hubert 
Zapf, Tübingen: Narr Francke Attempto 2010, S. 85–107, hier S. 86 f.; Martin Jörg Schäfer, 
„Die bedrohliche Dimension des Müßiggehens. Raumordnungen in Joseph von Eichen-
dorffs Taugenichts“, in: Arbeit und Müßiggang in der Romantik, hg. v. Claudia Lillge, 
Thorsten Unger u. Björn Weyand, Paderborn: Wilhelm Fink 2017, S. 345–358.

15		  Die Bedeutung der Genrezitate wurde kontrovers diskutiert. Vgl. Koopmann, „Aus dem 
Leben eines Taugenichts“ (wie Anm.  14), bes. S.  103f.; Benno von Wiese, Die deutsche 
Novelle. Von Goethe bis Kafka, Düsseldorf: August Bagel 1977, S.  96; Alexander von 
Bormann, „Joseph von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts“, in: Interpretationen. 
Erzählungen und Novellen des 19. Jahrhunderts, Bd. 1, Stuttgart: Reclam 1988, S. 339–379. 
Robert Mühlher, „Die künstlerische Aufgabe und ihre Lösung in Eichendorffs Erzählung 
Aus dem Leben eines Taugenichts“, in: Aurora 22 (1962), S. 13–44.

16		  Eichner, „Eichendorffs Erzählungen“ (wie Anm. 8), S. 204 f.
17		  Vgl. Eberhard Lämmert, „Eichendorffs Wandel unter den Deutschen“, in: Die deutsche 

Romantik. Poesie, Formen und Motive, hg. v. Hans Steffen, Göttingen: Vandenhoeck & 
Rupprecht 1967, S. 219–252.
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entzieht sich seinem Namen und Wesen nach solchen Versuchen der Identi-
fizierung. Auf die Frage: „Wer ist da?“ antwortet er „Niemand!“ (V.1, 120), und das 
macht ihn eben auch nicht zu einem neuen Odysseus. Inmitten einer Fülle an 
Zitaten und Topoi repräsentiert der Taugenichts vielmehr die „Vakanz“, deren 
Loblied die Prager Studenten im vorletzten Kapitel so eifrig singen (V.1,  176 
u. 177), und trägt diese Vakanz als Freiraum des Möglichen in die sozialen und 
literarischen Kontexte ein, in die er – wandernd, vorübergehend – eintritt.18

Dadurch rückt die Novelle einerseits in die Nähe der Parodie.19 Anderer-
seits aber gewinnt sie Züge eines autodiegetischen Erzählexperiments20 bzw. 
narrativen Selbstversuchs, der auf die anfängliche Behauptung, das erzählte 
Ich sei ein Taugenichts („Wenn ich ein Taugenichts bin …“), eine lose gefügte 
Reihe von Proben unternimmt, die das Glück der Welt zum Prüfstein machen, 
an dem der Taugenichts sich als Taugenichts ‚bewähren‘ kann. Was diese 
Proben jeweils antreibt und untereinander verknüpft, ist eine kontingente 
Mischung aus Zurufen und Missverständnissen, günstigen Gelegenheiten 
und spontanen Launen. So nimmt etwa der Anfangsimpuls der Novelle, das 
strafende Vaterwort aus heiterem Himmel, sogleich die Gestalt eines persön-
lichen Einfalls an:

Und eigentlich war mir das recht lieb, denn es war mir kurz vorher selber ein-
gefallen, auf Reisen zu gehn, da ich den Goldammer, der im Herbst und Winter 
immer betrübt an unserem Fenster sang: „Bauer, mieth’ mich, Bauer, mieth’ 
mich!“ nun in der schönen Frühlingszeit wieder ganz stolz und lustig vom Baume 
rufen hörte: „Bauer, behalt Deinen Dienst!“ (V.1, 85)

Und als der Taugenichts kurz nach seinem ziellosen Aufbruch einem „köst-
lichen Reisewagen“ begegnet und gefragt wird, wohin seine Reise gehe, 
improvisiert er „dreist“: „Nach W.“ Zufällig wollen die beiden schönen Frauen 
in der Kutsche genau dorthin: „Spring’ Er nur hinten mit auf“ (V.1, 86f.). Nach 

18		  Zur modernetypischen Auffassung von der „Stelle als Zufallsprodukt und Kontingenz-
erfahrung“ vgl. Eva Geulen, „Stellen-Lese“, in: Modern Language Notes 116.3 (2001), S. 475–
501, hier S.  491. Geulen geht ebd. (S.  481f.) auf Theodor  W.  Adornos  Überlegungen zu 
Eichendorffs Gebrauch von Gemeinplätzen ein. Vgl. Theodor W. Adorno, „Zum Gedächt-
nis Eichendorffs“, in: ders., Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann, unter Mit-
wirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss u. Klaus Schultz, Bd. 11: Noten zur Literatur, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, S. 69–94, hier S. 80 f.

19		  Vgl. Brian Haman, „Reevaluating Eichendorff ’s Romanticism: Aus dem Leben eines Tauge-
nichts as Metafictional Parody“, in: Monatshefte 107.4 (2015), S. 572–589.

20		  Der Experimentalcharakter wurde verschiedentlich betont. Vgl. z.B.  Dierck  Rodewald, 
„Der Taugenichts und das Erzählen“, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 92.2 (1973), 
S. 231–259, bes. S. 234–238.
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der Kutschfahrt gerät er auf ein Schloss, wird dort erst Gärtner, dann Zöllner 
und verliebt sich unterdessen in eine der beiden Frauen.

Nicht ein psychologisch konsistenter Antrieb lenkt also den Lebensweg der 
Taugenichts-Figur bzw. den Kurs der Erzählung, sondern ein okkasionelles 
Zusammenspiel von Zufall und Einfall, in das sich erotische Kräfte mischen. 
Als habe er mit dem köstlichen Reisewagen tatsächlich „Fortuna’s Haarzopf“ 
(s.o.) erhascht, lässt sich der Taugenichts von jeder sich bietenden Gelegenheit 
und jedem Einfall, der ihm kommt, mitreißen. Dadurch entsteht ein locker 
gefügter Handlungsnexus, dessen Syntagma im Grunde an jeder beliebigen 
Stelle – durch jeden beliebigen Impuls – eine andere Richtung nehmen und 
zum Sprung in eine andere Signifikantenkette ansetzen kann: „Spring Er nur 
[…] auf“. Zugleich bleibt der Text auf seiner Mikro- und Makroebene offen für 
Operationen im Paradigma, für Wiederholungen und Variationen, wie sie auch 
in dem obigen Zitat eine Rolle spielen (mieth’ mich / behalt Deinen Dienst), 
so dass der Eindruck entsteht, die Phrase „Glück machen“ ließe sich potentiell 
überall einsetzen: Überall könnte wieder ein Freiraum für glückliche Einfälle 
und Zufälle sein, die aus gewohnten Zusammenhängen herausführen.

Diesen Eindruck verstärkt die spezifische Art der narrativen Informations-
vergabe. Die autodiegetische Instanz des Taugenichts teilt genau so viel über 
den Zusammenhang der Dinge mit, wie das erzählte Ich davon versteht – also 
fast nichts:21 „Ueberhaupt weiß ich eigentlich gar nicht recht, wie doch alles 
so gekommen war, ich sagte nur immerfort zu allem: Ja“ (V.1, 89). Mit diesem 
blinden Optimismus, der weder analytisch zurück noch planend voraus 
blickt, treibt die Taugenichts-Novelle den „Überraschungs- bzw. Geheimnis-
charakter“, der David Wellbery zufolge die Eichendorff ’schen Erzählungen ins-
gesamt kennzeichnet,22 ins Prinzipielle. Alle Sozialgefüge und semantischen 
Sphären, die der Protagonist durchquert, sind ihm fremd und unverständlich; 
alle Begegnungen scheinen für das erzählte und erzählende Ich gleichermaßen 
unerwartet und rätselhaft zu sein; keine Episode der Reise schließt so an die 
vorherige an, dass Figur oder Leser*in sie dadurch besser einordnen könnten. 
In dieser Hinsicht gilt für den Taugenichts, was Michail Bachtin über den 
Ritterroman gesagt hat: Auch hier besitzt „der Zufall […] den ganzen Reiz des 
Wunderbaren und Geheimnisvollen“.23 Eine Synthese des Geschehens bleibt 

21		  Vgl. Rodewald: „Der Taugenichts und das Erzählen“ (wie Anm. 20), S. 232.
22		  David  E.  Wellbery, „Sinnraum und Raumsinn. Eine Anmerkung zur Erzählkunst von 

Brentano und Eichendorff“, in: Räume der Romantik, hg. v. Inka Mülder-Bach u. Gerhard 
Neumann, Würzburg: Königshausen & Neumann 2007, S. 103–116, hier S. 112.

23		  Michael  M.  Bachtin, Chronotopos, übers. v. Michael Dewey, mit einem Nachwort von 
Michael  C.  Frank u. Kirsten Mahlke, Frankfurt a.  M.: Suhrkamp 2008, S.  80 f. Zu den 
Chronotopoi des Abenteuers im Taugenichts vgl. Christoph Grube, „Chronotopos und 
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dem dadurch völlig überdeterminierten Schlusskapitel überlassen. Davor 
wirken die erzählten Begebenheiten grundsätzlich so, als seien sie Sequenzen 
einer Abenteuerhandlung, obwohl man an und für sich wenig Abenteuer-
liches an einer vakanten Gärtnersstelle oder einer vorbeikommenden Kutsche 
finden mag.

Wie eng diese romantische Poetik mit der Schreibweise Eichendorffs ver-
schränkt ist, lässt sich aus einem Entwurf zum zweiten Kapitel des Tauge-
nichts ersehen. Karl Konrad Polheim zufolge ist dieser Entwurf „in Abschnitte 
gegliedert, die jeweils mit dem Wort ‚Jezt‘ bezeichnet werden“. Eichendorff 
habe „ruckweise“ gearbeitet. „Er setzt mit seinen Jezt-Abschnitten immer neu 
ein“. Zudem seien in dem Entwurf, „oft mitten im laufenden Text eingefügt, mit 
geringfügigen Varianten und stets voll ausgeschrieben die Worte“ zu finden: 
„Nun frisch und keck fort, alles andere mit Gewalt vergeßend auf die paar 
Stunden“.24 Es handelt sich demnach um einen abrupten Schaffensprozess, 
der sich immer wieder neu in Gang bringt und darin mit der sprunghaften 
Existenzweise der Figur verschwimmt. Figur und Autor nutzen gleichermaßen 
die Gunst der Stunde bzw., im Falle des Beamten und Familienvaters Eichen-
dorff, der paar Stunden. So wie den Taugenichts die Fähigkeit kennzeichnet, 
sich okkasionelle Bewegungsanreize „keck“ anzueignen und dadurch „fort, 
weit, weit in die Welt“ (V.1,  102) zu gelangen, so implementiert Eichendorff 
momenthafte Antriebsimpulse des Schreibens in seinen Text, vermittels 
derer er „fort“ kommt. Man kann sich daher gut vorstellen, dass jene inner-
diegetischen Impulse aus Zufall und Einfall, welche die unsteten Bahnen des 
Protagonisten lenken, für Eichendorff dieselbe Funktion erfüllt haben, wie die 
extrafiktionalen, aber intratextuellen ‚Jezt‘-Momente, die er später natürlich 
getilgt hat.

Problematisch wird es folglich immer dann, wenn dieser Antrieb zu ver-
löschen droht: Wenn die rasche Folge der Zufälle ins Stocken kommt, 
Effekte der Gewöhnung jene der Überraschung überwiegen und Anfälle von 
Melancholie den scheinbar grenzenlos optimistischen Vorwärtsdrang lähmen. 

intertextuelle Struktur. Zur Zeitgestaltung in Eichendorffs Aus dem Leben eines Tauge-
nichts unter Rekurs auf das Volksbuch Die schöne Magelone“, in: Bachtin im Dialog. Fest-
schrift für Jürgen Lehmann, hg. v. Markus May u. Tanja Rudke, Heidelberg: C. Winter 2006, 
S. 315–333.

24		  Karl Konrad Pohlheim, „Neues vom Taugenichts“, in: Aurora 43 (1983), S.  32–54, hier 
S. 44–46. Pohlheim hat die Textgenese des Taugenichts 1989 ausführlich in einer Mono-
grafie dokumentiert, die sich auf die Materialsammlung seines Vaters stützt. Sowohl von 
der Eichendorff-Verehrung Pohlheims als auch von dessen tendenziöser Verehrung für 
seinen Vater (zu finden im Vorwort der Monografie), der als NSDAP-Mitglied zum Rektor 
der Universität Graz aufstieg, möchte ich mich hier ausdrücklich distanzieren.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


147Taugenichts und Glücksritter

Das ist das erste Mal in größerem Umfang der Fall auf dem Schloss in W., als 
der Taugenichts sich in einer zweiten Mühlen-Welt wiederfindet: „im Brodte“ 
(V.1, 89). Obwohl die „ledige Einnehmer-Stelle“ (V.1, 97), die man ihm zuspricht, 
ausgesprochen komfortabel ist, lauscht der Taugenichts dem Posthorn, sieht 
den Kutschen nach, langweilt sich, wird schwermütig und jähzornig. Die 
Einnehmer-Stelle scheint ihn einzunehmen, die vagabundierende Lebens-
weise arretiert. Als der Taugenichts dann noch zu erkennen meint, dass die 
von ihm umworbene schöne Frau aus der Kutsche sich gar nicht für ihn 
interessiert, würde er „vor Aerger“ am liebsten „weinen […] über den ganzen 
Spektakel“ (V.1,  106). Kurz danach bricht das Fragment von 1817, das Eichen-
dorff später mit Der neue Troubadour überschrieben hatte, mitten im Satz ab.25

Wann und unter welchen Umständen Eichendorff diesen Abbruch über-
wunden hat, ist kaum mehr zu rekonstruieren. Vermutlich liegen mehr als 
sechs Jahre zwischen dem Troubadour-Fragment und der Weiterarbeit am 
Taugenichts.26 Auskunft über die Schwierigkeit, die Erzählung wieder in Gang 
zu bringen, wie auch über das Mittel, mit dem dies letztlich gelingt, geben 
die Passagen, die auf den Abbruch folgen. Die Reiselust des Taugenichts wird 
gleich nach dem erotischen Fehlschlag übermächtig. Ohne Bindung an die 
schöne Frau kann er einem Einfall nachgeben, dem er seinem Freund, dem 
Portier, verdankt, welcher ihm Italien als Schlaraffenland anpries. Jedoch muss 
er bald erkennen, dass er „eigentlich den rechten Weg nicht wußte“ (V.1, 111) – 
und die Handlung gerät erneut ins Stocken. Wie Walther von der Vogelweide 
sitzt der gescheiterte Troubadour traurig und nachdenklich auf einem Stein, 
„mancherlei“ geht ihm „im Kopfe herum“, bis er „auf einmal“ (V.1, 119 f.) zwei 
Reiter hört und diese, ohne dass nennenswerte Indizien dafür sprächen, für 
Räuber hält:

Wie oft, wenn mir zu Hause meine verstorbene Mutter von wilden Wäldern und 
martialischen Räubern erzählte, hatte ich mir sonst immer heimlich gewünscht, 
eine solche Geschichte selbst zu erleben. Da hatt’ ich’s nun für meine dummen 
frevelmüthigen Gedanken! (V.1, 120)

An dieser Stelle – es ist die einzige, an der von der Mutter die Rede ist – wird 
die Fortuna-Welt, die der Taugenichts zu Beginn der Novelle gegen die väter-
liche Mühlen-Welt setzte, auf ihren maternalen Ursprung und regressiven 
Gehalt transparent: ein wohlbehütetes Abenteuer- und zugleich Mutterland 

25		  Übersichtlich dargestellt in Joseph von Eichendorff, Werke, in sechs Bänden, hg. v. 
Wolfgang Frühwald, Brigitte Schillbach u. Hartwig Schultz, Bd.  2, Frankfurt a.  M.: 
Deutscher Klassiker Verlag 1985, hier S. 485.

26		  Vgl. Pohlheim, „Neues vom Taugenichts“ (wie Anm. 24), S. 43.
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für kindliche Projektionen und Identifikationswünsche, in dem am Ende alles 
gut wird.27 Doch diese Wünsche werden hier halb ins Unheimliche, halb ins 
Komische verkehrt. Furchtsam versteckt sich der Taugenichts, wird „auf ein-
mal“ (V.1, 120) entdeckt, erschrickt fürchterlich und muss doch lachen, wenn 
er an seine leeren Taschen denkt. Eichendorff ist es offenkundig nicht um die 
Identifikation des Protagonisten mit einem Abenteuerhelden zu tun, aber auch 
nicht um eine parodistische Kritik daran. Vielmehr bringt die charakteristische 
Plötzlichkeit des Abenteuerereignisses,28 wie sie in dem zweifachen „auf ein-
mal“ zum Ausdruck kommt, einen jener ‚Jezt‘-Momente in den Text hinein, 
die diesen auf Produktionsebene voranbringen. Eichendorff greift zur sprich-
wörtlichen und buchstäblichen Räuberpistole – die beiden Reiter zwingen den 
Taugenichts unter vorgehaltener Pistole, sie „nach B.“ zu führen –, um eigene 
narrative Energien genauso wie die Beweglichkeit seiner Figur zu reaktivieren. 
Die quälende Unklarheit darüber, auf welchem Weg es weiter gehen soll, ver-
wandelt sich zurück in das anfängliche Glück, diesen Weg eigentlich gar nicht 
so genau kennen zu müssen: „Ich besann mich also nicht lange und schlug den 
ersten besten Weg ein […]. So zogen wir eigentlich recht närrisch auf gut Glück 
in die mondhelle Nacht hinein.“ (V.1, 121)

Eichendorff mobilisiert damit eine zweite Folge zufälliger und rätselhafter 
Begegnungen, die stärker als die erste an das Abenteuerschema erinnert, es  
aber inhaltlich nicht füllt.29 Kaum ist die ungerichtete Bewegung „auf gut 
Glück“ in Gang gebracht, lässt Eichendorff das Genrezitat wieder fallen. Der 
Taugenichts spielt kurzzeitig selber „Schnaphahn“ und „Spitzbube“, bis die 
beiden vermeintlichen Räuber ihn als den „Gärtner, wollt’ sagen: Einnehmer 
vom Schloß“ wiedererkennen. Sie geben sich daraufhin als Maler aus, die 
von B., wohin der Taugenichts sie zufällig richtig führt, weiter nach Italien 
wollen, und eröffnen ihm eine neue Stellenoption: „Du vacirst, wie ich sehe, 
wir brauchen eben einen Bedienten, bleib bei uns, da hast Du ewige Vakanz“ 
(V.1, 123). Diese neue Stelle, die dem vermeintlichen Raubüberfall eine glück-
liche Wende gibt, spielt auf eine pikareske Karriere an, wie sie Eichendorff dem 

27		  Zur Wunscherfüllung im populären Abenteuerroman vgl. Otto F. Best, Abenteuer – Wonne-
traum aus Flucht und Ferne, Frankfurt a.  M.: Fischer 1980; Ralf-Peter Märtin, Wunsch-
potentiale. Geschichte und Gesellschaft in Abenteuerromanen von Retcliffe, Armand, May, 
Königstein i.Ts.: Hain 1983. Die Lesart von Georg Lukaçs, der den Taugenichts aufgrund 
der Absage an die Erwachsenenwelt als ideale Jugendlektüre begreift, ließe sich von hier 
aus diskutieren. Georg Lukaçs, „Eichendorff“, in: ders., Deutsche Realisten des 19. Jahr-
hunderts, Berlin: Aufbau 1951, S. 49–65, hier S. 58.

28		  Bachtin, Chronotopos (wie Anm. 23), S. 15
29		  Vgl. Eichner, „Eichendorffs Erzählungen“ (wie Anm. 8), S. 209 f.
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Lazarillo de Tormes oder auch Alain René Lesages Gil Blas entnehmen konnte. 
Doch nicht von einer Anstellung zur nächsten (erst Gärtner, dann Zöllner, 
dann Diener …) schickt er seinen Protagonisten, sondern mit der freien Stelle, 
die der abenteuerliche Zufall hier eröffnet, gewinnt er den Freiraum des Mög-
lichen selbst zurück, der ihm aus dem Narrativ der Karriere wie aus jedem 
anderen jederzeit auszuscheren erlaubt. Der Zusammenhang, in den der 
Taugenichts einrückt, indem er diese Stelle annimmt, bleibt per definitionem 
offen für das Glück der Vakanz.

Am Abenteuer regenerieren sich mithin das Zusammenspiel von Zufall 
und Einfall, das experimentelle Syntagma der Erzählung wie auch die Schreib-
weise, die beidem zugrunde liegt. Die Erleichterung, die damit einhergeht, teilt 
sich unmittelbar mit:

Endlich setzten sie [die beiden Maler, O.G.] sich auf ihre Pferde, und ich 
marschirte frisch wieder neben her. Gerade vor uns lag ein unübersehliches 
Thal, in das wir nun hinunter zogen. Da war ein Blitzen und Rauschen und 
Schimmern und Jubiliren! Mir war so kühl und fröhlich zu Muthe, als sollt’ ich 
von dem Berge in die prächtige Gegend hinausfliegen.

Viertes Kapitel

Nun Ade, Mühle und Schloß und Portier! Nun ging’s, daß mir der Wind am Hute 
pfiff. Rechts und links flogen Dörfer, Städte und Weingärten vorbei, daß es einem 
vor den Augen flimmerte; hinter mir die beiden Maler im Wagen, vor mir vier 
Pferde mit einem prächtigen Postillon, ich hoch oben auf dem Kutschbock, daß 
ich oft Ellenhoch in die Höhe flog. (V.1, 126)

Spätestens ab hier nimmt die Taugenichts-Novelle wieder, wie Eichendorff 
sich selbst vorsagen würde, „frisch und keck“ an Fahrt auf. Aus einer scheinbar 
abenteuerlichen Zufallsbegegnung, in der eine glückliche Kindheitserinnerung 
aufblitzt, generiert Eichendorff den Schwung einer enthusiastischen Bewegung 
ins Offene. Deren Tempo steigert sich im Übergang vom dritten zum vierten 
Kapitel zum Höhenflug: Aus dem ‚Als ob‘ der Begeisterung („so fröhlich zu 
Muthe, als sollt’ ich […] hinausfliegen“) werden die Luftsprünge auf dem 
Kutschbock, auf dem der Taugenichts „ein prächtiges Leben, wie der Vogel in 
der Luft“ führt (V.1, 127).

Mit dieser Variation auf die erste Kutschfahrt – „köstlicher Reisewagen“ 
dort, „prächtiger Postillon“ hier – erhöht Eichendorff die Pferdestärke seiner 
Schreibweise auf Pegasusgeschwindigkeit. Zugleich steigert er die Frequenz 
der Ereignisse wie auch das Unverständnis, das der Taugenichts ihnen ent-
gegenbringt: „So war ich, ich weiß selbst nicht wie, durch halb Welschland 
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[…] durchgekommen“ (V.1, 128). In einem Wirtshaus kommt es zu einer für ihn 
sprachlich und inhaltlich völlig erratischen Begegnung mit einem buckligen 
Männlein, das sich im letzten Kapitel als Spion entpuppen wird. Wenig später 
sieht er sich von seinen Dienstherren aus unerfindlichen Gründen verlassen. 
Die Dringlichkeit des Moments aber lässt ihm keine Sekunde Zeit, sich in die 
neue Situation zu finden:

[…] der Postillon stieß ungeduldig ins Horn […]. Ich rannte noch einmal um 
das ganze Haus herum und rief die Maler, aber Niemand gab Antwort, die Leute 
aus dem Hause liefen zusammen und gafften mich an, der Postillon fluchte, die 
Pferde schnaubten, ich, ganz verblüfft, springe endlich geschwind in den Wagen 
hinein, der Hausknecht schlägt die Thüre hinter mir zu, der Postillon knallt und 
so ging’s mit mir fort in die weite Welt hinein. (V.1, 132)

Dieser Passus leitet zum fünften Kapitel über. Eichendorff polt mit ihm den 
vorherigen Höhenflug um – und zwar nicht etwa so, dass er sich erneut ins 
Gegenteil einer melancholischen Stagnation verkehrte, sondern so, dass der 
Geschwindigkeitsrausch selbst, noch während er in vollem Gange ist, ins 
Gefühl von Frustration und Unlust kippt: „Ich hatte gar nicht Zeit, mich zu 
besinnen, denn wo wir hinkamen, standen die Pferde angeschirrt“. Und weiter: 
„Ich konnte mit den Leute nicht sprechen […]; oft, wenn ich im Wirthshause 
eben beim besten Essen war, bließ der Postillon […] und [ich] wußte doch 
eigentlich gar nicht, wohin und weswegen ich just mit so ausnehmender 
Geschwindigkeit fortreisen sollte“ (V.4, 132f.).

Eichendorffs ‚Fortuna als Abenteuer‘ wird in dieser hektischen, zeit-
raffend erzählten Serie von Aufbrüchen nicht auf ihr Gegenteil, sondern auf 
das Extrem ihrer selbst transparent. Die Lust am Zufall und Zuruf, der ziel-
lose Drang nach vorne, die Bereitschaft, sich mitreißen zu lassen, die Über-
raschungen und Rätsel der fremden Welt, die Sprunghaftigkeit der Bewegung 
und Zusammenhangslosigkeit der Ereignisse, der Verzicht auf Kontrolle und 
Orientierung … all das übersteigert Eichendorff hier soweit, dass es ins Bedroh-
liche und Unheimliche kippt. Die wilde Fahrt geht durch eine Gegend, die 
„ordentlich grauslich anzusehen“ ist (V.1, 134) und noch über sie hinaus ist dem 
Taugenichts „recht unheimlich zu Muthe“ (V.1, 136), obwohl ihm nie ernstlich 
Gefahr droht. Nicht die unberechenbaren Wendungen des Fortuna-Rads selbst 
sind Gegenstand und Problem der Taugenichts-Novelle, sondern die Schwierig-
keit, das Tempo der Erzählweise im Zeichen der Fortuna so zu regulieren, 
dass die Freiräume des Zufalls und die rasche Folge der Neuheiten nicht ins 
Sinnlose und Besinnungslose führen. Wenn das Glück der Romantik, wie 
Jochen Hörisch formuliert hat, mit der Einsicht einhergeht, „dass das Ich ein  
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(W)anderer ist“,30 so droht diesem glücklichen Ich im Taugenichts durch die 
vielen Umbrüche, Kontingenz- und Beschleunigungsmomente, die seine 
Wanderschaft antreiben, die unheimliche Gefahr, tatsächlich zu einem 
„Niemand“ zu werden, dem „Niemand […] Antwort“ gibt, der nirgends hin-
gehört, niemals ruht, niemanden versteht und von niemandem verstanden 
wird. Bei aller Skepsis, die man ob der Modernität Eichendorffs und der 
erwähnten Versuche, ihm eine solche nachzuweisen, hegen mag – dieser 
Extremwert seiner Fortuna-Poetik scheint doch auf einen Modernisierungs-
schub zu reagieren, der die Vorstellung vom romantischen Wanderer massiv 
überfordert.

Dieses Problem kehrt am Ende des Taugenichts wieder. Wie so oft weiß 
der Protagonist, als er schließlich aus Italien zurückkehrt, „gar nicht, was die 
Geschichte eigentlich bedeuten sollte“ und steht „ganz verblüfft“ vor dem 
Schloss, das er im zweiten Kapitel verließ (V.1,  190). Die beiden Maler, die 
sich nun als verkleidetes adeliges Liebespaar entpuppen, klären ihn darüber 
auf, dass er, der angeblich „noch keinen Roman gelesen“ hat,31 unwissentlich 
„einen mitgespielt“ habe. Sie meinen damit ihre eigene Geschichte, die von 
Intrige, Verfolgung, Spionage, „Konfusion“, „Entdeckung, Reue, Versöhnung“ 
und einem glücklichen Ausgang gekennzeichnet ist (V.1, 193f.). Während Flora, 
der weibliche Part des Liebespaares, mit der „Reitgerte in der Luft“ herum-
fuchtelt, reicht der männliche Part diesen Plot, der dem Schema des antiken 
bzw. barocken Liebes- und Abenteuerromans folgt,32 in derart atemlosen 
Tempo nach, dass man auch als Leser*in ausrufen möchte: „Ich weiß gar nicht 
mehr, wo mir der Kopf steht vor lauter unverhofften Neuigkeiten“ (V.1,  196). 
Während Flora selbst für einen natürlichen Trieb steht, ist ihre Reitpeitsche 
so etwas wie das sadomasochistische Droh- und zugleich Lustobjekt der 
Erzählweise Eichendorffs. Der unter ihrem Antrieb zustande kommende 
‚Roman‘ reicht einen übergeordneten Zusammenhang nach, doch er stellt 
keinen her. Vielmehr bleibt die Binnenerzählung mit der überhasteten Folge 
an nouvelles der Erzählweise, der Gattung und auch dem Problemgehalt der 
Taugenichts-Novelle verpflichtet. Die Schwierigkeit, Beschleunigung und Ver-
langsamung kontrolliert einzusetzen und Kontingenzen in einen kohärenten 

30		  Jochen Hörisch, „Figuren des Glücks in der Romantik. Wanderung ins Anderswo“, in: 
Glück. Ein interdisziplinäres Handbuch, hg. v. Dieter Thomä, Christoph Henning u. Olivia 
Mitscherlich-Schönherr, Stuttgart u. Weimar: J.B. Metzler 2011, S. 219–223, hier S. 221.

31		  Das stimmt so nicht. An früherer Stelle heißt es: „Es war mir nicht anders zu Muthe, als 
da ich sonst in den alten Büchern bei meinem Vater von der schönen Magelone gelesen“ 
(V.1, 100). Vgl. dazu Grube, „Chronotopos und intertextuelle Struktur“ (wie Anm. 23).

32		  Vgl. Grube, „Chronotopos und intertextuelle Struktur“ (wie Anm. 23).
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Plot einzubinden, bleibt bis zum Schluss und gerade in der Schlussgebung 
selbst erhalten.

Erhalten bleibt aber auch das Glück der Vakanz. Während im Liebes- 
und Abenteuerroman die getrennten Liebenden zuletzt typischerweise am 
Herkunftsort der rätselhaften Frauenfigur zusammenkommen und diese 
dort von ihrer noblen Abstammung erfährt,33 erkennt der Taugenichts, in 
einer Inversion des Schemas, dass die zuvor von ihm umworbene, vermeint-
lich noble Dame eine „arme Waise“ ist, die ihr „Onkel, der Portier“ als Kind 
zu sich nahm (V.1, 197). So wie der Taugenichts zu Beginn den Ort seiner Her-
kunft aus dem Syntagma der Erzählung tilgte, so verbindet er sich am Ende 
mit einer Figur, welche durch die Leerstelle ihrer Herkunft definiert ist. Die 
elternlose Portiersnichte repräsentiert ein weiteres Schlupfloch der Fortuna-
Poetik. Sie bedeutet alles Mögliche bzw. stellt alles mögliche Glück in Aussicht: 
eine Hochzeit, ein geschenktes Schlösschen am nächtlichen Horizont, einen 
neuerlichen Aufbruch nach Italien. Darin liegt viel kindisches Wunschdenken. 
Doch womöglich schwingt in der Allianz von Taugenichts und Nichte, von 
ewiger Vakanz und Herkunftslosigkeit auch das im eigenen Konservatismus 
erstickende Freiheitsbegehren eines verarmten Freiherrn mit, dem das ererbte 
Glück der Stammbäume, Familiensitze und (Erzähl‑)Traditionen zur Unmög-
lichkeit geworden ist.34

	 Die Glücksritter und die Vehikel des Zufalls

Es zählt zu den Eigenheiten der Eichendorff ’schen Glücksritter, dass sie nicht 
reiten. Der Taugenichts läuft, klettert auf Bäume, fährt Kutsche oder Schiff. 
Der Sprecher des Gedichts Der Glücksritter sitzt in einem Wirtshaus, bis er 
sich im Rausch eine ebenso trinkfreudige Fortuna angelacht hat, die er in der 
letzten Versgruppe „aus dem Haus, wie’n Kavalier“ führen kann (I.1, 117). Und 
auch den beiden Protagonisten der Novelle Die Glücksritter stehen – mit einer 
Ausnahme – die Pferde nicht zur Verfügung, denen sie die Zügel schleifen 
lassen könnten, wie es der Topos vom Âventiureritter, der sich dem Zufall 
anheimgibt, will. Selbst die wunderbare Rocinante des Don Quijote konnte 

33		  Vgl. Bachtin, Chronotopos (wie Anm. 23), S. 10.
34		  Adorno hat einen ähnlichen Gedanken formuliert: „Hinzuzufügen wäre die Frage, ob 

nicht eben eine solche Unzuverlässigkeit [der konservativen Grundsätze], neben dem 
Gesichertsein selbst, auch das Korrektiv an der Sicherheit, die Transzendenz zu einer 
bürgerlichen Gesellschaft ausdrücke, in der der Konservative nicht ganz domestiziert ist 
und zu deren Gegnern ihn etwas hinzieht.“ Adorno, „Zum Gedächtnis Eichendorffs“ (wie 
Anm. 18), S. 76.
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153Taugenichts und Glücksritter

Eichendorff offenbar nicht dazu verführen, einen seiner Glücksritter auf ein 
treues Ross zu setzen. Das hat zum einen mit der niederen Herkunft der Figuren 
zu tun, also mit der Nähe der Glücksritter zu den Pícaros und Schelmen. Und 
zum anderen kommt es Eichendorff gerade auf einen raschen Wechsel der 
Fortbewegungsmittel und -arten an. Was er in seiner Literaturgeschichte, 
wie einleitend zitiert, als Parzivals „Hast […] von Abenteuer zu Abenteuer“ 
beschreibt, trifft zwar kaum auf den Versroman Parzival zu, durchaus jedoch 
verrät die Formulierung, was ihn am Abenteuer interessiert hat: ein Freiraum 
der Kontingenz, der die Möglichkeit bietet, momenthafte Antriebspunkte des 
Erzählens zu generieren, von denen aus sich Erzähltempo und -verlauf immer 
wieder neu modulieren lassen.

In den Glücksrittern erwecken insbesondere die ersten beiden Kapitel den 
Eindruck, die Vehikel, durch welche der Zufall die Protagonisten zur Mitreise 
einlädt, sowie die wechselhaften Bewegungsabläufe, die dabei dynamisiert 
werden, seien das eigentliche Thema der Novelle. Es handelt sich um ein 
kinematisches Erzählexperiment, demgegenüber sich der spät einsetzende, 
ebenso nebulöse wie kraftlose Liebes- und Verwechslungsplot eher blass aus-
nimmt.35 Die plotrelevanten Begegnungen und Konstellationen scheinen 
nur mehr das Raster für die erzählte Bewegung zu bilden. Wie im Tauge-
nichts gewinnt Eichendorff die Punkte dieses Rasters aus dem Zusammen-
spiel von Zufall und Einfall. Die negativen Korrelate jedoch – die Phasen der 
Ermüdung einerseits und der Kontrollverlust, der mit der Eigendynamik dieses 
Zusammenspiels einhergeht, andererseits – erfahren in den Glücksrittern eine 
derart extreme Steigerung, dass sie die Poetik der Fortuna von innen heraus 
sprengen.

Die Novelle setzt medias in res ein und ist von Beginn an in voller Fahrt:

Der Abend funkelte über die Felder, eine Reisekutsche fuhr rasch die glänzende 
Straße entlang, der Staub wirbelte, der Postillon blies, hinten auf dem Wagen-
tritte aber stand vergnügt ein junger Bursch, der im Wandern heimlich auf-
gestiegen, bald auf den Zehen lang gestreckt, bald sich duckend, damit die im 
Wagen ihn nicht bemerkten. (V.1, 379)

Dieser vorerst namenlose junge Trittbrettfahrer – er nennt sich wenig 
später Klarinett und heißt eigentlich Siglhupfer – könnte der Taugenichts 
sein. Wie bei dessen Kutschfahrten inszeniert Eichendorff auch hier einen 
Vorwärtsdrang, durch den Figur und Erzählung „wie im Fluge fort“- bzw. 

35		  Zur qualitativen Einordnung der Glücksritter siehe Eichner, „Eichendorffs Erzählungen“ 
(wie Anm. 8), S. 193. Schon die Zeitgenossen haben die Novelle als manieriert und ideen-
los kritisiert. Vgl. Köhnke, ‚Hieroglyphenschrift‘ (wie Anm. 5), S. 174 f.
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vorwärtskommen (ebd.). Die damit verbundene Lust an der Agilität teilt sich 
durch die Anhäufung von Bewegungsverben, das positiv konnotierte Kolorit 
der Szene und das Vergnügen der Figur mit. Anders als der Taugenichts wurde 
dieser Protagonist jedoch weder zuvor von seinem Vater verstoßen noch von 
einer schönen Frau zur Mitreise eingeladen, sondern ist „im Wandern heimlich 
aufgestiegen“. Der Unterschied verweist auf das gesteigerte Maß an Anarchie, 
welche in den Glücksrittern sowohl auf Handlungs- als auch auf Narrations-
ebene herrscht, und, dazu komplementär, auf eine gesteigerte Agency der 
Figur, welche sich zwar weiterhin von den Zurufen der Welt mitreißen lässt 
(„der Postillon blies“), doch zugleich den Zufall intentional zu meistern, und 
das heißt: ihn als günstige Gelegenheit beim Schopf zu packen versteht.

Der Hintergrund, vor dem Eichendorff diese Verschiebung seines Fortuna-
Konzepts vornimmt, ist der „dreißigjährige Kriegssturm“ (V.1,  388). Im Ein-
klang mit Grimmelshausens Schelmenromanen36 begreift Eichendorff den 
Dreißigjährigen Krieg und die verheerende Situation danach als Blütezeit der 
Glücksritter und zugleich als Katalysator für abenteuerliches Erzählen. Der 
Hintergrund des Krieges begünstigt bei Eichendorff wie bei Grimmelshausen 
die Totalisierung einer chaotisch-kontingenten Fortuna-Welt, der nun auch die 
väterliche Mühle, auf die diese Welt im Taugenichts dialektisch bezogen war, 
zugerechnet wird:

Ich [Klarinett] weiß nicht, ob mein Vater ein Müller war, aber er wohnte in einer 
verfallenen Waldmühle, da rauschten die Wasser lustig genug, aber das Rad war 
zerbrochen […], in den klaren Winternächten sahen oft die Wölfe durch die 
Löcher in’s Haus herein. (V.1, 386)

Das „große Wolfsspiel“ des Schelmenromans, wie Matthias Bauer es genannt 
hat,37 spielt Eichendorff dennoch nicht. Selbst dort, wo man in den Glücks-
rittern von Gefahren sprechen könnte, kommt weder bei den Figuren noch bei 
den Leserinnen und Lesern ein Gefühl der Bedrohung auf. Die Wölfe bleiben 
draußen, sie sehen nur zitathaft zum Fenster hinein. Statt um einen „Kriegs-
sturm“ oder um pikareske Überlebensstrategien geht es Eichendorff mit dem 
Genrezitat vordringlich um die Agilität des Schelms, mit der dieser scheinbar 
mühelos durch ein chaotisches Feld der Kontingenz navigiert.

Über diesen selektiven Rückgriff, der den sozialen Problemgehalt des 
Schelmenromans weitgehend ausblendet, sucht Eichendorff die Trägheit einer 

36		  Zum pikaresken Hintergrund der Glücksritter vgl. Köhnke, ‚Hieroglyphenschrift‘ (wie 
Anm. 5), S. 179–181; Tanzer, Fortuna, Idylle, Augenblick (wie Anm. 4), S. 111.

37		  Matthias Bauer, Im Fuchsbau der Geschichte. Anatomie des Schelmenromans, Stuttgart u. 
Weimar: J.B. Metzler 1993, S. 85–99.
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155Taugenichts und Glücksritter

„müden Welt“ (V.1, 388) zu überwinden. Er schaltet zwei abenteuerlich-pikareske 
Bewegungssequenzen vor den eigentlichen Plot der Novelle. Die erste Sequenz 
nimmt von der anfänglichen Kutschfahrt ihren Ausgang. Auf die Frage, „Sind 
wir bald dort?“,38 die aus der Kutsche tönt, antwortet der Protagonist auf dem 
Trittbrett unvorsichtigerweise: „Gleich, gleich“, woraufhin der Postillon mit der 
Peitsche nach ihm schlägt. Der Entdeckte greift nach einem Ast, der ihn auf 
einen Baum bringt, fällt von diesem Baum jedoch sogleich wieder herunter, in 
einen fremden Garten hinein. Dort wird er für einen Musikanten gehalten, gibt 
an, Klarinette spielen zu können, und wird daraufhin „Herr Klarinett“ gerufen. 
„Indem aber hüpfte auch das hübsche Frauenzimmer“ aus der Kutsche, eilt an 
ihm „schnell vorüber“ und verschwindet im Haus, dessen Türen sich sogleich 
schließen. Der Protagonist ärgert sich, in der „Konfusion“ des nächtlichen 
Geschehens „Fortuna’s Haarzopf“ verpasst zu haben,39 doch „da eilt plötzlich“ 
ein Diener mit einer Torte an ihm vorbei und „in demselben Augenblick“ öffnet 
sich ein Fenster, aus dem eine Flasche Wein herausgereicht wird. Er stiehlt 
beides, flieht, wird von zwei Spießträgern verfolgt, stürzt „unverhofft“ in eine 
alte Stadt und gerät in eine Sackgasse. Dort taucht „plötzlich ein langer Mann“, 
der alte Student Suppius, zu seiner Rettung auf. Suppius, dem „solche Motion“ 
eine Wohltat ist, verprügelt die Häscher und lädt den Geretteten zu sich ein, 
der sich ihm gegenüber nun als Klarinett ausgibt.

Diese überhastete Bewegungsabfolge wird auf wenigen Seiten gedrängt in 
einem Zug erzählt. Wie Floras Reitgerte im Taugenichts treibt die Peitsche 
des Postillons das Tempo der Narration an. „Das ging Alles so […] rasch 
hintereinander, daß man’s nicht so geschwind erzählen kann“ (V.1,  381 f.). 
Skandiert durch hochfrequent eingesetzte Adjektive der Plötzlichkeit und 
Konjunktionen der Gleichzeitigkeit taumeln Figur und Erzählung von einem 
Zufall zum nächsten, immer bereit, sich von ihm locken zu lassen. Selbst 
der Name, den sich die Figur gibt, ist einem zufälligen Zuruf geschuldet. Die 
Beweglichkeit und Spontanität des Schelms, mit der dieser im Zickzackkurs 
durch die „Konfusion“40 der Welt manövriert und dabei jede Koinzidenz als 
potentiellen Wink der Fortuna auffasst, verschränkt Eichendorff mit einer 
Erzählbewegung, die – scheinbar oder tatsächlich – ohne übergeordnetes Ziel 
in einer raschen Folge von Zufallsbegegnungen vorwärtseilt und von nichts 

38		  Die folgenden Zitate entstammen V.1, 379–382.
39		  Zur Bedeutung des verpassten Augenblicks siehe Mühlher, Lebendige Allegorie (wie 

Anm. 3), S. 227 f.
40		  Zur Häufung des Begriffs der „Konfusion“ in den Glücksrittern vgl. Köhnke, ‚Hieroglyphen-

schrift‘ (wie Anm. 5), S. 183.
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anderem angetrieben scheint, als von der Lust an der schnellen Vorwärts-
bewegung selbst.

Erst als die Stangen der Häscher unter der Hand des alten Studenten, in 
dem Eichendorff die eigene Studentennostalgie karikiert hat, zu Bleistiften 
werden – „die Stange, die er einen Bleistift nannte“ (V.1,  383) –, kommt die 
Narration vorübergehend zur Ruhe. Aus dem wirren Geflecht einander flüchtig 
kreuzender oder tangierender Figurenbahnen gewinnt Eichendorff eine erste 
Konstellation: das komische Glücksritter-Duo Suppius und Klarinett. Klarinett 
fühlt sich von Suppius an seinen Vater erinnert und erzählt ihm die Geschichte 
von seiner Geburt, die auf poetologischer Ebene deutlich macht, dass er eine aus 
den Überresten des Krieges bzw. Schelmenromans zusammengelesene Figur 
ist. Diese Ursprungserzählung des Schelms findet allerdings wenig Interesse. 
Statt Klarinett auf Basis seines „Lebenslaufs […] gute Rathschläge für sein 
weiteres Fortkommen [zu] ertheilen“ (V.1,  386), schläft Suppius ein. Eichen-
dorff spielt hier auf die Erzählsituation im ersten Buch von Goethes Wilhelm 
Meisters Lehrjahre an, doch um eine bildungsromantypische Verknüpfung von 
Vorgeschichten mit der erzählten Gegenwart und Zukunft geht es ihm genauso 
wenig wie um die Eröffnung eines novellistischen Erzählrahmens, den man 
an dieser Stelle erwarten könnte. Vielmehr dient die anarchische Figur des 
Schelms dazu, solche narrativen Ordnungsmuster zu durchkreuzen, und 
weiterhin dazu, den alten Studenten an der pikaresken „Motion“ partizipieren 
zu lassen. Nicht um konsistente Lebensläufe oder Ratschläge für die Zukunft, 
sondern um das „Fortkommen“ selbst ist es Eichendorff zu tun; nicht die bio-
grafische Vergangenheit der Figur oder die Genretradition, für die sie steht, 
sind das Thema, sondern die Antriebskräfte des Erzählens, die sich aus dieser 
Tradition gewinnen lassen. Hierin liegt auch der Sinn der metaphorischen Ver-
wandlung, durch welche die Stange des Häschers – die phallische Dimension 
ist kaum zu übersehen – zum Bleistift wird: Was die Figur auf histoire-Ebene 
antreibt, bringt auch den discours der Erzählung voran.

Die zweite Sequenz, die das Glücksritter-Paar über den Ermüdungspunkt, 
der zwischen den ersten beiden Kapiteln liegt, hinausführt, nimmt mehr 
Raum als die erste in Anspruch. Ausgangspunkt ist ein Ständchen, das Suppius 
zusammen mit Klarinett seiner angebeteten Dame nachts vortragen möchte 
(wie ein zweiter ‚neuer Troubadour‘). Die komische Liebeswerbung gerät 
sogleich zur wilden Jagd. Bevor auch nur ein Ton erklingt, wird die Adressatin 
des Ständchens – natürlich nur vermeintlich – entführt. Die beiden Glücksritter 
rennen dem berittenen Entführer hinterher, verlieren ihn im Dunkeln aber aus 
den Augen. Klarinett erweist sich als kriegserfahren genug, um, das Ohr am 
Boden, anhand des „Klangs der Huftritte“ zu erkennen, welchen Fluchtweg 
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157Taugenichts und Glücksritter

„der Räuber eingeschlagen“ hat (V.1,  391). Keine lyrischen Liebestöne also, 
sondern der lockende Klang eines Abenteuers: Suppius und Klarinett setzen 
dem Entführer in einem Fischerboot nach. Auf dem Boot beginnt Suppius über 
Sternzeichen zu philosophieren, springt aber „mitten aus seinem Diskurse an’s 
Land“ (V.1, 393), um mit Klarinett nach Halle zu laufen, wo er seine Geliebte 
zufällig in einem Wirtshausfenster erblickt. Sie dringen heimlich in eine 
Reisekutsche ein, die im Innenhof des Wirtshauses steht. Während Klarinett 
sich auf die „Konfusion, die nun jeden Augenblick ausbrechen konnte“, freut, 
kommentiert Suppius seinen Plan in einer ihm eigenen Konfusion der Gelehr-
samkeit wie folgt:

Jetzt sitzen wir mitten in der Entführung drin, wie der fromme Aeneas im 
hölzernen Pferde, um die geraubte Helena zu retten; der Kavalier kann nicht 
fahren ohne Wagen, der Wagen nicht ohne mich, und ich nicht, ohne den 
Kavalier und den Wagen und ganz Troja umzuwerfen. (V.1, 395)

Statt aber den vermeintlichen Frauenräuber zu überfallen, werden die Glücks-
ritter selbst von Räubern heimgesucht, die sich „plötzlich von der Mauer in 
den Hof hinab“ (V.1, 396) schwingen und in die Kutsche einzudringen suchen, 
bis sie, als ihnen die Entdeckung droht, „in die alte Freiheit“ (V.1, 398) fliehen. 
Anschließend schlafen Suppius und Klarinett ein und werden höchst unsanft 
wieder geweckt: „Ruck! – stießen da auf einmal beide so hart mit den Köpfen 
aneinander, daß es dröhnte.“ Die Kutsche fährt mit den verwirrten Glücks-
rittern, die sich „nun selbst entführt“ glauben, in einen Wald hinein, wo es zu 
einem zweiten Überfall kommt. „Der Kutscher peitschte heftig in die Pferde“ 
und versucht zu entkommen, springt jedoch vom Kutschbock, als er auch im 
Inneren des Wagens „Strauchdiebe“ zu bemerken glaubt. Führungslos „sauste“ 
die Kutsche unter dem Kugelhagel der Räuber – „die ledigen Pferde ganz 
wild“ – „unaufhaltsam dahin“ (V.1, 400).

Damit ist Eichendorff am Kulminationspunkt seines Erzählverfahrens 
angekommen. Der erzählerische Schwung, den er über die ruckhaften ‚Jezt‘-
Momente abenteuerlicher Zufälle generiert, könnte größer nicht sein. Erst 
unter Peitschenhieben, dann ohne jede Lenkung rast die Kutsche in Maximal-
geschwindigkeit durch eine chaotische Welt voller Diebesgesindel, in der nicht 
einmal klar ist, wer gerade Räuber oder Entführer ist und wer gerade über-
fallen oder entführt wird. Diese Welt ist zugleich eine Zitate- und Textwelt. 
Man kann in ihr sowohl „mitten in die Entführung“ hineinklettern, wie in ein 
trojanisches Pferd, als auch „mitten aus [dem] Diskurse“ ans Ufer springen und 
die Verfolgung eines Widersachers aufnehmen. Wie zuvor bei der Metapher 
vom Bleistift verschwimmen die Grenzen zwischen Abenteuer und Text. Dabei 
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ist in den Glücksrittern „der Raum des Textes“ nicht nur „begehbar“,41 sondern 
selbst mobil. Was Eichendorff als Zitat und qua Zitat auf poetologischer Ebene 
‚in Bewegung‘ setzt (i.S.v. citare) oder sogar ‚zur Eile anspornt‘ (i.S.v. incitare),42 
wird im Falle des trojanischen Pferdes zu einem autopoetischen Zufalls- und 
zugleich Textvehikel, das auch Glücksritter nicht reiten bzw. steuern können. 
Es entzieht sich jedweder Kontrolle, jagt so „unaufhaltsam“ wie ziellos vorwärts 
und reißt die Passagiere dadurch auf einen furiosen Zufallskurs mit, auf dem 
alles möglich scheint.

Doch wie im Taugenichts ist Eichendorffs Poetik der ‚Fortuna als Abenteuer‘ 
auch in den Glücksrittern an ihrem positiven Extremwert am gefährdetsten. 
Der Erzähler scheint selbst von der Geschwindigkeit der Ereignisse überfordert 
und kann dem Geschehen, wie zuvor Klarinett dem Entführer, nur noch nach-
lauschen: „man hört’ es noch lange durch die heitere Morgenstille rumpeln 
und schimpfen“ (V.1,  400). Dann bricht das Kapitel ab. Szenerie, Personal 
und Tempo der Erzählung wechseln, es geht nun um eine vagabundierende 
Schaustellerfamilie, die sich in Schrittgeschwindigkeit durch eine idyllische 
Waldlandschaft bewegt. Erst im vierten Kapitel erfährt man vom weiteren 
Schicksal der Glücksritter. Dieser Cliffhanger zeigt einerseits, dass Eichendorff 
das Spannungsregime des Abenteuers43 souverän beherrscht. Doch anderer-
seits handelt es sich dabei um einen Abbruch, der von der Verlegenheit zeugt, 
angesichts einer maximal großen Erzählgeschwindigkeit und Spannweite der 
Möglichkeiten überhaupt eine sinnvolle Fortsetzung zu finden.

Wie der weitere Verlauf der Novelle zeigt, fand Eichendorff keine befrie
digende Lösung. Er entfaltet in ihrer zweiten Hälfte eine eher abgeschmackte, 
zwischen ‚Zigeuner‘- und Schauerromantik angesiedelte Liebesgeschichte, 
die sich am Ende als „Viel Lärmen um Nichts“ (V.1,  426) herausstellt.44 Das 
Geschehen nach dem Überfall reicht Eichendorff dabei in einer Analepse nach, 
in der man erfährt, dass die herrenlose Kutsche in einem Schlosshof „Achse 
und Deichsel gebrochen“ habe (V.1,  410). Der Cliffhanger leitet also nicht zu 
einer weiteren abenteuerlichen Bewegungssequenz über, sondern zu einem 
anderen Erzählregister, mit dem Eichendorff den Vorwärtsdrang des Moments 
durch analeptische Einschübe und die Einbindung der Zufallsbegegnungen 

41		  Wellbery, „Sinnraum und Raumsinn“ (wie Anm. 22), S. 116.
42		  Der berühmte Hengst, den Caligula der Legende nach zum Konsul ernennen wollte, hieß 

Incitatus. Diesen Hinweis verdanke ich Bernhard Teuber.
43		  Zum Verhältnis von Abenteuererzählen und Spannung vgl. Wolfram Ette, „Unendliche 

Spannung. Zu Poes The Murders in the Rue Morgue“, in: Triebökonomien des Abenteuers, 
hg. v. Wolfram Ette u.a., Paderborn: Wilhelm Fink (vorauss. 2021).

44		  Dabei handelt es sich um ein weiteres Zitat wie auch Selbstzitat. Eichendorffs Novelle Viel 
Lärmen um Nichts erschien 1833.
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in einen Liebesplot ausbremst.45 Das soll nicht heißen, dass das amouröse 
Geschehen auf dem Schloss nicht selbst als galantes Abenteuer dargestellt 
würde oder dass Eichendorff auf weitere Abenteuer verzichtete – immerhin 
überfallen „Fortuna’s Schildknappen“ (ein Grüppchen versprengter Lands-
knechte) am Ende das Schloss. Doch diese Abenteuer, bei denen die beiden 
Protagonisten betont statisch bleiben, dienen vor allem der Aufklärung 
darüber, wer die rätselhafte Dame auf dem Schloss und wer Klarinett eigent-
lich sind. Erstere entpuppt sich als eine weitere Schelmenfigur, nämlich als 
die Marketenderin Sinka, letzterer als besagter Siglhupfer, „ein Soldat von  
Fortüne“ (V.1, 402), in den Denkeli, die Tochter des vagabundierenden Schau-
stellers, verliebt ist.

Für die vorliegende Fragestellung von Interesse sind an dieser Wendung ins 
Analytische vor allem zwei Gesichtspunkte: Zum einen das nostalgische Ver-
hältnis, das Eichendorff zur abenteuerlichen Reise- und Erzählgeschwindig-
keit der ersten Kapitel einnimmt, während er den Liebesplot seiner Novelle 
entwickelt. Und zum anderen die Schlussgeste, mit der er einen der beiden 
Glücksritter zuletzt doch noch aufs Pferd setzt. Der erste Aspekt lässt sich an 
der Kritik an dem Glück, das Suppius und Klarinett auf dem Schloss zuteil 
wird, festmachen. Zwar scheint das Glücksritterpaar in der vermeintlichen 
Schlossherrin die Dame Fortuna tatsächlich gefunden zu haben, doch so wie 
es sich dabei um eine betrügerische Schelmenfigur handelt, so handelt es sich 
auch um ein trügerisches Glück. Suppius fallen „plötzlich die Wissenschaften 
wieder ein, da erschrak er sehr und verwünschte alle Abenteuer, die er doch 
immer selber wieder anzettelte“ (V.1,  415). Und Klarinett kann sich vollends 
nicht in die bequeme Lebensweise auf dem Schloss finden:

[…] im Hofe hatte der blühende Hollunderbusch ihre Staatskarosse schon bei-
nah ganz überwachsen, auf der Marmortreppe schlug der Pfau täglich dasselbe 
Rad, die Vögel sangen immer dieselben Lieder in denselben Bäumen. Und an 
einem prächtigen Morgen, den er halb verschlafen, dehnte sich Klarinett, daß 
ihm die Glieder vor Nichtsthun knackten; nein, sagte er, nichts langweiliger als 
Glück! (V.1, 416)

Eichendorffs Fortuna, das macht diese Stelle unmissverständlich deutlich, ist 
nur in Verbindung mit den schnellen Bewegungen, die das Verlangen nach 
ihrer Gunst auslöst, und mit der Neuheit des Zufallsmoments, auf die sich 
dieses Verlangen zugleich richtet, etwas wert – und das heißt letztlich: nur als 
Abenteuer taugt sie zu einer Poetik der Novelle. Ohne die Zugkraft eines sich 

45		  Zur allegorischen Verbindung zwischen Zeit und Wagen (bzw. im Falle der Glücksritter: 
Kutsche) siehe Mühlher, Lebendige Allegorie (wie Anm. 3), S. 228 f.
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ständig entziehenden Glücks wird der vorantreibende Moment der Gegenwart 
zur langweiligen Ewigkeit,46 von der aus sich auf alles, was zuvor Überraschung 
und Neuigkeit war, nur als vergangene Gegenwart zurückblicken lässt. Dass 
die zweifelhafte Dame Fortuna den Glücksrittern auf ‚ihrem‘ Schloss alles 
(erotische) Glück der Welt genau genommen nur in Aussicht stellt, aber nicht 
gewährt, ändert daran wenig. Denn entscheidend für die Poetik Eichendorffs 
ist, man muss es wohl so sagen, nicht die Dame, sondern die Kutsche – und 
die liegt verunfallt, überwuchert und von märchenhafter Zeitlosigkeit befallen 
im Schlosshof. Das Pfauenrad der Galanterie kann das gebrochene Rad der 
Fortuna, das bei Eichendorff ein Wagenrad ist, nicht ersetzen. Was für den 
alten Studenten vielleicht immer noch Abenteuer genug ist, gereicht dem 
Schelm Klarinett zur Bedrohung seiner Daseinsweise: „Er ärgerte sich, daß er 
hier Alles verlernt, was ihm sonst lieb gewesen, es wurde ihm so heiß und angst 
[…], die Gedanken jagten sich ihm durch die Seele wie die Wolken am Himmel, 
er wußt’ sich gar nicht zu retten.“ (V.1, 427)

Die heimliche Geschichte hinter der Liebesgeschichte der Glücksritter 
ist somit die von der Rettung des Schelms. Diese Rettung gelingt Klarinett 
nicht aus eigener Kraft. Vielmehr braucht es dazu das ganze Aufgebot an 
so genannten Zigeunern und Räubern, welche sich nicht zuletzt insofern 
als Fortunas Schildknappen erweisen, als sie den beiden Protagonisten aus 
ihrem falschen Glück auf dem Schloss heraushelfen. Sie führen mit dem 
dritten und letzten Überfall einen großen Tumult herbei, der die Erstarrung 
überwindet. Der „abenteuerliche Student“ Suppius erlangt dabei, „wie man 
die Hand umdreht“, ein neues Glück, das in der Hochzeit mit einer schönen 
Gräfin liegt (V.1, 433f.). Für Klarinett besteht das Glück dagegen nicht so sehr 
in der Verbindung mit Denkeli, die ihn aus dem Chaos des Überfalls gerettet 
hat, sondern in einem Pferd: „Da sah er [Suppius], zu neuem Erstaunen, unten 
seinen Gefährten Klarinett zu Roß, seine Denkeli vor sich im Sattel, wie einen 
Morgenblitz am Saum des Waldes dahinfliegen.“ (V.1, 433) Die melancholische 
Situation der einander jagenden Gedanken bei gleichzeitiger Langeweile wird 
durch die Restitution der pikaresken Agilität geheilt. Zugleich scheint mit der 
im Sattel dahinfliegenden Glücksritter-Figur auch Eichendorffs Erzählprinzip 
gerettet. Doch der Drang nach vorne führt nirgends mehr hin – innerdiegetisch 
nicht und textübergreifend auch nicht. Die Glücksritter sind Eichendorffs 
letzte Novelle und eine Ahnung davon, dass dem so sein würde, teilt sich in 
der Schlussgebung mit: „Fortan“, so lautet der letzte Satz, sei Siglhupfer „in den 
Wäldern selig verschollen“ (V.1, 434).

46		  Vgl. Hörisch, „Figuren des Glücks in der Romantik“ (wie Anm. 30), S. 219 f.
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	 Können Glücksritter Eisenbahn fahren?

Um die Abenteuer eines Verschollenen erzählen zu können, müsste man 
schon Franz Kafka heißen, doch der wüsste mit Eichendorffs Waldseligkeit 
wenig anzufangen. Eichendorff selbst jedenfalls hat seinen verschollenen 
Glücksritter nicht wiedergefunden. Das Verhältnis von Reisegeschwindigkeit 
und Abenteuer-Erzählen aber hat ihn weiter beschäftigt, wie ein spätes auto-
biografisches Fragment – es ist mit Vorwort überschrieben und datiert auf die 
Jahre 1853/54 – belegt.47 Diese kleine humoristische Selbsterzählung beginnt 
wie folgt:

An einem schönen warmen Herbstmorgen kam ich auf der Eisenbahn vom 
andern Ende Deutschlands mit einer Vehemenz dahergefahren, als käme es bei 
Lebensstrafe darauf an, dem Reisen, das doch mein alleiniger Zweck war, auf das 
allerschleunigste ein Ende zu machen. Diese Dampffahrten rütteln die Welt, die 
eigentlich nur noch aus Bahnhöfen besteht, unermüdlich durcheinander […]. 
(V.4, 88)

Unterwegs fällt dem Ich-Erzähler eine Ruine auf, in der, wie seine Mit-
passagiere gehört haben, ein Eremit hausen soll. Über diesen Eremiten stellt 
die „Gesellschaft im fliegenden Kasten“ sogleich verschiedene Spekulationen 
an, darunter die Vermutung einer Berliner Dame, dass es „ohne Zweifel der 
letzte Romantiker“ sei, „der sich vor dem Fortschritt der wachsenden Bildung 
in den mittelalterlichen Urwald geflüchtet.“ Genervt von der Betriebsam-
keit der Bahnhöfe und zugleich gelangweilt von den vielen Zugfahrten, 
beschließt der Erzähler, sich „wieder einmal mit langentbehrter Reiselust in 
die unbestimmte Abenteuerlichkeit des altmodischen Wanderlebens“ hinein-
zubegeben (V.4, 89). Er sucht den rätselhaften Einsiedler auf und erkennt in 
ihm einen alten Kriegskameraden wieder, der inmitten einer malerischen 
Ruinen- und Waldlandschaft Calderon liest.

Eichendorff ist zu diesem Zeitpunkt ungefähr fünfundsechzig Jahre alt und 
seit langem schon „der letzte Romantiker“. Die Selbstironie, mit der er sich 
den Freund Carl Albert Eugen Schaeffer48 zum Doppelgänger macht und dabei 
mehr sich als diesen gutmütig auslacht, ist nicht zu übersehen: „[…] bis wir 
zuletzt beide in ein lautes Lachen ausbrachen: so uralt u. ehrwürdig waren wir 

47		  Vgl. den Kommentar der verwendeten Ausgabe, Bd. V.4, S. 354. Den Hinweis auf diesen 
Text verdanke ich Christian Begemann.

48		  Er war das Vorbild des Kriegskameraden bzw. Eremiten, der im Text Arthur heißt. Vgl. den 
Kommentar der verwendeten Ausgabe, Bd. V.4, S. 361.
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beide seitdem geworden“ (V.4, 92). Eichendorffs Kritik an den Beschleunigungs-
effekten der Moderne, die er in der zitierten Passage benennt, ist daher nicht 
vordringlich auf biografischer Ebene konservativ oder reaktionär, weiß sie 
doch um das veraltete Datum ihres Standpunkts. Dieses Gesicht zeigt sich 
erst, wenn man den Text an der hier untersuchten Poetik misst. Wie gesehen, 
gilt in den Novellen vom Taugenichts und von den Glücksrittern als Glück und 
Abenteuer gerade nicht der kontemplative Modus der romantischen Wander-
schaft, sondern ein ebenso tempo- wie abwechslungsreiches Erzählen, dem die 
Konfusion der Welt und die Geschwindigkeit, mit der sich diese Welt als Feld 
der Zufälle und Möglichkeiten durchqueren lässt, eine lustvolle Antriebskraft 
ist. Wenn im Kontrast dazu die von Dampffahrten unermüdlich durcheinander-
gerüttelte Welt und die Möglichkeit, sie unter Volldampf zu durchqueren, bei 
Eichendorff nun vor allem den Wunsch, auszusteigen, auslösen, dann zeigt 
das, dass er in der Tat von den Modernisierungsschüben der Zeit abgehängt 
wurde. Die Zugfahrt gerät ihm zur Todesdrohung („bei Lebensstrafe“) für seine 
„Reiselust“, wodurch er jene Stellen der Novellen, an denen das abenteuerliche 
Tempo einen negativ besetzten Extremwert erreicht, generalisiert. Erst indem 
dieser Extremwert als Normalzustand gefasst wird, kann die Abkehr von den 
vorwärtsdrängenden Vehikeln des Zufalls, die hier immerhin am Anfang eines 
unwahrscheinlichen Wiedersehens stehen, als Abenteuer gelten.

Folgerichtig nimmt dieses Abenteuer die Gestalt einer gemächlichen 
Wanderschaft mit umgekehrtem Zeitpfeil an. Erzählt wird eine sentimentale 
Reise zurück in die Studentenjahre, die Naivität der Kindheit und überhaupt 
die „gute alte Zeit“ (V.4, 90). Aus der experimentellen Poetik der Fortuna wird 
die Losung einer regressiven Sehnsucht nach dem „mittelalterlichen Urwald“, 
in dem sich Dinge, wie Bahngleise, Salons, Fortschritt, Bildung und der offene 
Möglichkeitshorizont der Moderne zumindest für einige Zeit den Blicken 
entziehen. Das Abenteuer verkümmert zum Abenteuerurlaub. Doch wie bei 
jedem Abenteuerurlaub führt auch Eichendorffs betont „altmodische“ Abkehr 
von der modernen Welt letztlich nur auf diese zurück, und zwar in diesem Fall 
genau über das Indiz der Mode. Als er den Kriegskameraden an seinen „alten, 
treuen“ Augen wiedererkannt hat, muss er auch feststellen, dass dieser ver-
meintliche Eremit so gekleidet und frisiert ist, wie die „modernen Einsiedler 
in den Kaffeehäusern u. Lesekabinetten“ (V.4, 92). Wer aber solche Einsiedler 
zum Freund hat, der kann sich genauso gut vom nächstbesten Stahlross gleich 
wieder mitnehmen lassen. Ob als Glücksritter oder nicht, ist dann nur eine 
Frage der Einstellung.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


163Taugenichts und Glücksritter

Literaturverzeichnis

Adorno, Theodor W., „Zum Gedächtnis Eichendorffs“, in: ders., Gesammelte Schriften, 
hg. v. Rolf Tiedemann, unter Mitwirkung v. Gretel Adorno, Susan Buck-Morss u. 
Klaus Schultz, Bd. 11, Noten zur Literatur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, S. 69–94.

Bachtin, Michael M., Chronotopos, übers. v. Michael Dewey, mit einem Nachwort von 
Michael C. Frank u. Kirsten Mahlke, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008.

Best, Otto F., Abenteuer – Wonnetraum aus Flucht und Ferne, Frankfurt a. M.: Fischer 
1980.

von Bormann, Alexander, „Joseph von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts“, 
in: Interpretationen. Erzählungen und Novellen des 19. Jahrhunderts, Bd. 1, Stuttgart: 
Reclam 1988, S. 339–379.

Campe, Rüdiger, Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen 
Pascal und Kleist, Göttingen: Wallstein 2002.

von Eichendorff, Joseph, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, begr. v. 
Wilhelm Kosch u. August Sauer, fortgeführt u. hg. v. Hermann Kunisch und Helmut 
Koopmann, Regensburg: Voigt & Günther 1962–1970, dann Stuttgart u.a.: W. Kohl-
hammer, ab 1997 Tübingen: Max Niemeyer. Neuausgabe Berlin, New York: de 
Gruyter.

von Eichendorff, Joseph, Werke, in sechs Bänden, hg. v. Wolfgang Frühwald, Brigitte 
Schillbach u. Hartwig Schultz, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag 1985–1993.

Eichner, Hans, „Joseph von Eichendorffs Erzählungen“, in: ders., Gegen den Strich. Aus-
gewählte Aufsätze, hg. v. Rodney Symington, Bern u.a.: Peter Lang 2003, S. 191–225.

Ette, Wolfram, „Unendliche Spannung. Zu Poes The Murders in the Rue Morgue“, in: 
Triebökonomien des Abenteuers, hg. v. Wolfram Ette u.a., Paderborn: Wilhelm Fink 
(vorauss. 2021).

Fischer, Annalisa, Das Nachleben der Muse. Balzac – Henry James – Fontane, Paderborn: 
Wilhelm Fink 2020.

Geulen, Eva, „Stellen-Lese“, in: Modern Language Notes 116.3 (2001), S. 475–501.
Grill, Oliver u. Obermayr, Brigitte, „Einleitung“, in: Abenteuer in der Moderne, hg. v. 

dens., Paderborn: Wilhelm Fink 2020, S. 1–14.
Grimm, Jacob u. Wilhelm, Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, hg. 

v. der Deutschen Akademie der Wissenschaften Berlin, 33  Bde., Leipzig: Hirzel 
1854–1960.

Grube, Christoph, „Chronotopos und intertextuelle Struktur. Zur Zeitgestaltung in 
Eichendorffs Aus dem Leben eines Taugenichts unter Rekurs auf das Volksbuch 
Die schöne Magelone“, in: Bachtin im Dialog. Festschrift für Jürgen Lehmann, hg. v. 
Markus May u. Tanja Rudke, Heidelberg: C. Winter 2006, S. 315–333.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


164 Oliver Grill

Hahn, Hans  J., „Glückskonzeptionen bei Eichendorff und Keller“, in: Germanistik in 
Ireland 10 (2005), S. 37–48.

Haman, Brian, „Reevaluating Eichendorff ’s Romanticism: Aus dem Leben eines Tauge-
nichts as Metafictional Parody“, in: Monatshefte 107.4 (2015), S. 572–589.

Haug, Walter, „O Fortuna. Eine historisch-semantische Skizze zur Einführung“, in: 
Fortuna, hg. v. Walter Haug u. Burghart Wachinger, Tübingen: Max Niemeyer 1995, 
S. 1–22.

Hillach, Ansgar, „Aufbruch als novellistisches Ereignis. Joseph von Eichendorff: Aus 
dem Leben eines Taugenichts (1826)“, in: Deutsche Novellen. Von der Klassik bis zur 
Gegenwart, hg. v. Winfried Freund, München: Wilhelm Fink 1993, S. 73–83.

Hofmann, Hans, „Historische Wandlungen des Erlebnisphänomens ‚Abenteuer‘“, in: 
Weimarer Beiträge 1 (1977), S. 72–88.

Hörisch, Jochen, „Figuren des Glücks in der Romantik. Wanderung ins Anderswo“, in: 
Glück. Ein interdisziplinäres Handbuch, hg. v. Dieter Thomä, Christoph Henning u. 
Olivia Mitscherlich-Schönherr, Stuttgart u. Weimar: J.B. Metzler 2011, S. 219–223.

Köhnke, Klaus, ‚Hieroglyphenschrift‘. Untersuchungen zu Eichendorffs Erzählungen, 
Sigmaringen: Jan Thorbecke Verlag 1986.

Koopmann, Helmut, „Joseph von Eichendorff Aus dem Leben eines Taugenichts“, in: 
Große Werke der Literatur, hg. v. Günter Butzer u. Hubert Zapf, Tübingen: Narr 
Francke Attempto 2010, S. 85–107.

von Koppenfels, Martin u.a., „Wissenschaftliches Programm“, DFG-Forschungsgruppe 
„Philologie des Abenteuers“, LMU München. https://www.abenteuer.fak13.uni- 
muenchen.de/forschungsgruppe/wissenschaftliches-programm/wissenschaft 
liches-programm.pdf. (abgerufen am 22.06.2020).

Lämmert, Eberhard, „Eichendorffs Wandel unter den Deutschen“, in: Die deutsche 
Romantik. Poesie, Formen und Motive, hg. v. Hans Steffen, Göttingen: Vandenhoeck 
& Rupprecht 1967, S. 219–252.

Lukács, Georg, „Eichendorff“, in: ders., Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts, Berlin: 
Aufbau 1951, S. 49–65.

Lüthi, Hans Jürg, Der Taugenichts. Versuche über Gestaltungen und Umgestaltungen 
einer poetischen Figur in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Tübingen u. Basel: 
A. Francke 1993.

Märtin, Ralf-Peter, Wunschpotentiale. Geschichte und Gesellschaft in Abenteuerromanen 
von Retcliffe, Armand, May, Königstein i.Ts.: Hain 1983.

Mühlher, Robert, „Die künstlerische Aufgabe und ihre Lösung in Eichendorffs 
Erzählung Aus dem Leben eines Taugenichts“, in: Aurora 22 (1962), S. 13–44.

—, Lebendige Allegorie. Studien zu Eichendorffs Leben und Werk, Sigmaringen: Jan 
Thorbecke Verlag 1990.

Mülder-Bach, Inka, „Das Abenteuer der Novelle. Abenteuer und Ereignis in den Unter-
haltungen deutscher Ausgewanderten und der Novelle Goethes“, in: Abenteuer. 

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://www.abenteuer.fak13.uni- muenchen.de/forschungsgruppe/wissenschaftliches-programm/wissenschaft liches-programm.pdf
https://www.abenteuer.fak13.uni- muenchen.de/forschungsgruppe/wissenschaftliches-programm/wissenschaft liches-programm.pdf
https://www.abenteuer.fak13.uni- muenchen.de/forschungsgruppe/wissenschaftliches-programm/wissenschaft liches-programm.pdf
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


165Taugenichts und Glücksritter

Erzählmuster, Formprinzip, Genre, hg. v. Martin von Koppenfels u. Manuel Mühl-
bacher, Paderborn: Wilhelm Fink 2019, S. 161–187.

Nerlich, Michael, Abenteuer oder das verlorene Selbstverständnis der Moderne. Von der 
Unaufhebbarkeit experimentellen Handelns, München: Gerling Akademie-Verlag 
1997.

Pohlheim, Karl Konrad, „Neues vom Taugenichts“, in: Aurora 43 (1983), S. 32–54.
Ricardou, Jean, Problèmes du Nouveau Roman, Paris: Éditions du Seuil 1967.
Rodewald, Dierck, „Der Taugenichts und das Erzählen“, in: Zeitschrift für deutsche 

Philologie 92.2 (1973), S. 231–259.
Schäfer, Martin Jörg, „Die bedrohliche Dimension des Müßiggehens. Raumordnungen 

in Joseph von Eichendorffs Taugenichts“, in: Arbeit und Müßiggang in der Romantik, 
hg. v. Claudia Lillge, Thorsten Unger u. Björn Weyand, Paderborn: Wilhelm Fink 
2017, S. 345–358.

Tanzer, Ulrike, Fortuna, Idylle, Augenblick. Aspekte des Glücks in der Literatur, Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2011.

Wellbery, David E., „Sinnraum und Raumsinn. Eine Anmerkung zur Erzählkunst von 
Brentano und Eichendorff“, in: Räume der Romantik, hg. v. Inka Mülder-Bach u. 
Gerhard Neumann, Würzburg: Königshausen & Neumann 2007, S. 103–116.

Wiese, Benno von, Die deutsche Novelle. Von Goethe bis Kafka, Düsseldorf: August Bagel 
1977.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


© Wolfram Ette, 2021 | doi:10.30965/9783846766231_008
This is an open access chapter distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0 license.

Wolfram Ette

Kapitän Nemo
Wissenschaft als Abenteuer

	 1

Jules Verne gilt als der Erfinder des wissenschaftlichen Abenteuerromans. 
Das heißt, er hat dem naturwissenschaftlichen Fortschritt systematisch die 
Verlaufsform des Abenteuerromans verliehen und auf diese Weise bei seinen 
überwiegend männlich-jugendlichen Lesern Propaganda für die Wissenschaft 
gemacht. Dabei seien ihm im Überschwang seiner Phantastik Voraussagen 
über Entdeckungen gelungen, die der wirklichen Wissenschaft seiner Zeit erst 
noch bevorstanden – wie des U-Boots, der Mondrakete oder der Elektrizität 
als Grundprinzip der modernen Energieversorgung. Jules Verne gilt als Urvater 
des Science Fiction.

So in etwa lässt sich das Klischeebild zusammenfassen, das die Meinung 
über Verne bis heute beherrscht. Wie an allen Klischees ist auch an diesem 
etwas dran. Aber im Grunde geht es am Kern von Vernes Werk vorbei. Verne, 
das möchte ich im Folgenden zeigen, hat ein verstörend subversives Verhält-
nis zur Wissenschaft seiner Zeit und die Zusammenstellung von ‚Wissenschaft‘ 
und ‚Abenteuer‘ hat den Sinn, diesem gebrochenen Verhältnis Ausdruck zu 
verleihen. Das ‚Abenteuer‘ ist keineswegs ein selbstverständliches Entfaltungs-
medium wissenschaftlich-technischen Fortschritts, sondern ein Medium, 
in dem er an seine Grenzen geführt wird. Zugleich zeichnet sich damit ein 
Entwurf ‚richtiger Wissenschaft‘ ab, also dessen, was Wissenschaft eigentlich  
sein soll.

In meinem Vortrag wird es darum gehen, dieses kritisch-produktive Verhält-
nis von Wissenschaft und Abenteuer anhand zweier Romane zu erläutern – 
zwei der Voyages extraordinaires, die Verne für seine wichtigsten hielt: 20.000 
Meilen unter Meer und Die geheimnisvolle Insel. In beiden wird, so meine Ver-
mutung, ein Begriff von Wissenschaft entwickelt, der nicht ohne weiteres mit 
der real existierenden Wissenschaft des 19. Jahrhunderts identisch ist. Die Figur 
des Kapitän Nemo, die ich in den Titel dieser Vorlesung gesetzt habe – ob es 
sich bei ihm um einen Glücksritter handelt, darf freilich bezweifelt werden –, 
spielt dabei eine zentrale Rolle.
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	 2

Zunächst und ganz äußerlich: Verne ist bis zu seinem Tod 1905 gläubiger 
Katholik geblieben. Das heißt konkret: Er hat an die Vorsehung geglaubt, also 
daran, dass es einen göttlichen Plan gibt, der das Ziel, das Ende des von den 
Menschen zu gehenden Weges vor Augen hat und sie dorthin führt. Bei aller 
Bewunderung, die er für Edgar Allan Poe hegte – ihm ist der einzige literatur-
kritische Essay gewidmet, den Verne überhaupt verfasst hat – liegt hier die 
Grenze:

Nie spürt man bei ihm das Eingreifen der Vorsehung; Poe scheint sie nicht anzu-
erkennen und gibt vor, alles mit physikalischen Gesetzen erklären zu können, 
die er bei Bedarf erfindet; man fühlt bei ihm nichts von dem Glauben, den ihm 
doch die unablässige Betrachtung des Übernatürlichen hätte eingeben müssen. 
Er schafft kalte Phantastik, wenn ich mich so ausdrücken darf, und dieser 
Unglückliche ist ein weiterer Apostel des Materialismus.1

Zur Geschäftsgrundlage der neuzeitlichen Wissenschaft steht das in einem 
nicht aufzulösenden Widerspruch. Es ist ihr Prinzip, dass die Zukunft nicht 
teleologisch vorherbestimmt sei, sondern sich einzig und allein ‚kausal‘ aus 
dem ergibt, was der Fall ist – wozu eben auch die Entscheidungen und Ent-
deckungen der Menschen gehören. Die moderne Welt ist, mit einem Wort 
Blumenbergs, den Menschen nicht „vorgegeben“ – weder als Schöpfung noch 
als Heilsgeschichte –, sondern „aufgegeben“. Die Wissenschaft ist ein Teil der 
autonomen Handlungs- und Entscheidungsmacht des Menschen, durch die 
er sich seine Welt macht. Ein teleologisches und ein kausales Weltbild sind 
miteinander nicht vereinbar und die Entstehung der modernen Wissenschaft 
verdankt sich vor allem dem komplizierten Prozess, in dem eines durch das 
andere abgelöst wurde.

Aber Verne wollte trotzdem beides haben und man kann seine Abenteuer-
erzählungen erst einmal – und sehr vorläufig – als den Versuch betrachten, 
diese beiden Weltbilder übereinzubringen. Zu erzählen, ist dafür vielleicht 
nicht der einzige, aber ein sehr plausibler Weg. Denn logisch kann man den 

1	 „[O]n n’y sent jamais l’intervention providentielle; Poe ne semble pas l’admettre, et prétend 
tout expliquer par les lois physiques, qu’il invente même au besoin : on ne sent pas en lui cette 
foi que devrait lui donner l’incessante contemplation du surnaturel. Il fait du fantastique 
à froid, si je puis m’exprimer ainsi, et ce malheureux est encore un apôtre du matérialism“ 
(Jules Verne, „Edgar Poe et ses œuvres“, in: –, Textes oubliées, hg. v. Francis Lacassin, Paris: 
Union générale d’edition 1979, S.  112–114). Deutsche Übersetzung nach: Volker Dehs, Jules 
Verne in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek: Rowohlt 2005, S. 34.
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169Kapitän Nemo – Wissenschaft als Abenteuer

Widerspruch nicht lösen. Man kann ihm nur aus dem Weg gehen, so wie Verne 
bis zu seinem Tod der Auseinandersetzung mit Darwin aus dem Weg ging, 
der die Entwicklung der Arten dem rein kausal prozessierenden Wechselspiel 
von Mutation und Selektion überließ und jede Vorherbestimmung ausschloss. 
Was aber logisch nicht zu haben ist, ist vielleicht ästhetisch zu suggerieren. 
Narrative sind widerspruchsresistenter als logische Systeme; und Verne hat 
es in diesem Betracht, also in der rücksichtslosen Nebeneinandersetzung von 
Unvereinbarkeiten – nun sagen wir: ziemlich weit gebracht.

	 3

Betrachtet man unter dieser Perspektive sein Werk, so fällt auf, dass eine Reihe 
von Erzählungen vorkommt, die irritierend antiklimaktisch verlaufen. Es sind 
im strengen Sinn keine Erfolgsgeschichten. Die entscheidende, und auf den 
ersten Blick gar nicht leserwirksame Form ist dabei die des Abbruchs. Die Reise 
zum Mittelpunkt der Erde muss abgebrochen werden, weil ein Vulkanausbruch 
die Reisenden wieder an die Erdoberfläche schleudert. Die Reise zum Mond 
wird zu einer Reise um den Mond, der sie (gegen alle Naturgesetze) wieder auf 
die Erde zurückführt, wo die Kapsel mit den Astronauten aus den Wassern des 
Pazifik geborgen wird. 20.000 Meilen unter Meer bricht in gewisser Hinsicht 
ebenfalls ab: Das Unterseeboot des Kapitän Nemo fährt ziemlich unvermutet 
in einen riesigen Maelstrom vor Norwegen; die Reisenden entkommen mit 
knapper Not und finden sich, ohne sagen zu können, wie es geschehen ist, auf 
einem Eiland der Lofoten wieder: auch hier Abbruch und Rettung, ein plötz-
licher Ausstieg aus der Abenteuerreise der Wissenschaft. Und auch – letztes 
Beispiel – in Die geheimnisvolle Insel ist es so. Auch die hier erzählte Geschichte 
reißt ab; ein Vulkan bricht aus und sprengt die Insel in die Luft. Nicht aus 
eigener Kraft werden die Bewohner dann gerettet, sondern durch einen Zufall, 
der den Gedanken an höhere Fügung zumindest nahelegt. Immer sind es 
überwältigende Naturkräfte, tellurische oder ozeanische Gewalten, denen die 
Menschen ausgesetzt sind und die letztlich über ihr Schicksal entscheiden. Sie 
haben Gestaltungsspielraum, der Rahmen aber ist vorgegeben.

Daran, dass die Wissenschaft für Verne ein ungeheures Faszinosum dar-
gestellt hat, kann kein Zweifel herrschen. Aber die Frage ist: Was ist richtige 
Wissenschaft? Wie kann man Wissenschaft auf die richtige Weise betreiben? 
Vielleicht kann uns der Weg, der von den 20.000 Meilen zu Die geheimnisvolle 
Insel führt, bei der Beantwortung dieser Fragen helfen.
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Der Roman 20.000 lieues sous les mers, der 1869/70 herauskam – es war Vernes 
fünfter Roman nach dem Erfolg von Fünf Wochen im Ballon – handelt von der 
Fahrt, die drei Reisende an Bord eines Unterseebootes zusammen mit Kapitän 
Nemo, der dieses Unterseeboot befehligt, durch die Weltmeere unternehmen. 
Der ‚Nautilus‘ (so lautet der Name des U-Bootes) ist 1866 wiederholt gesichtet 
und für einen riesigen Wal gehalten worden. Aber mindestens ein Schiff wurde 
durch ihn beschädigt und so wurde von Amerika aus die ‚Abraham Lincoln‘ 
entsandt, um dieses Wesen zu finden und zu zerstören. Nach langer Suche 
kommt es zu einer kriegerischen Begegnung, in deren Verlauf die Reisenden 
über Bord gehen und vom Nautilus aufgenommen werden. Die Reise, die sie 
dann unternehmen, ist vor allen Dingen eine Besichtigungsfahrt durch die 
Wunder des Meeres, die ihnen von dem fast allwissenden Kapitän Nemo 
gezeigt und erläutert werden. Es gibt vereinzelt spannende und im engeren 
Sinne abenteuerliche Episoden; es sind aber im Grunde nicht viele. Den 
Hauptanteil des Buches bilden ausführliche Beschreibungen dessen, was die 
Reisenden sehen.

Im Zentrum der Gespräche, die der Ich-Erzähler dieses Romans – es ist der 
französische Museumsprofessor Pierre Arronax – mit Nemo führt, steht das 
Meer: das Meer als Inbegriff einer Natur, die dem Menschen nicht dinglich 
gegenübersteht, sondern ihn als Ganzheit umhüllt. Das Meer ist keine Sache, 
kein Ding, kein Körper mit Form und Maß; es ist eine alles umschließende, 
lebendige Realität.

Das Meer, so legt es Kapitän Nemo seinem mitreisenden Gast immer wieder 
nahe, ist ein Organismus, nicht bloß ein Ort, an dem sich Lebendiges in einer 
unfasslichen Vielfalt aufhält, sondern selbst ein lebendiges System.

Das Meer ist alles für mich! [….] Ein übernatürliches wunderbares Dasein rührt 
sich im Meer; es ist nur Bewegung und Liebe, lebendige Unendlichkeit, wie es 
einer Ihrer Dichter ausgedrückt hat.2

Sehen Sie den Ozean, Herr Professor, ist er nicht mit wirklichem Leben 
gesegnet? Kennt er nicht Zorn und Sanftmut? […] Das Spiel dieses Organismus 
zu verfolgen, ist ein Studium, das mich nicht mehr loslässt. Der Ozean hat einen 

2	 „La mer est tout! […] La mer n’est que le véhicule d’une surnaturelle et prodigieuse existence; 
elle n’est que mouvement et amour; c’est l’infini vivant, comme l’a dit un de vos poètes“ (Jules 
Verne, „Vingt mille lieues sous les mers. Tour du monde sous-marin“, in: ders., Les Enfants 
du capitaine Grant. Vingt mille lieues sous les mers, hg. v. Jean-Luc Steinmetz, Jacques-Remi 
Dahn u. Henri Scepi, Paris: Gallimard 2012 [=Voyages extraordinaires, hg. v. Jean-Luc Stein-
metz, Bd. 2], S. 726–1236, hier S. 814; dt. Jules Verne, 20.000 Meilen unter Meer I, übers. v. Peter 
Laneus, 2 Bände, Zürich: Diogenes 1966, S. 140).
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Puls, Arterien, er kann Krämpfe haben, und ich gebe dem Forscher Maury recht, 
der sogar eine wahrhaftige Zirkulation in ihm entdeckte, die sich mit der Blut-
zirkulation der Tiere vergleichen lässt.3

Es ist die Sprache der Romantik, die gegen die rationalistische Wissenschaft 
ihrer Zeit naturreligiöse Impulse wiederbelebte. Das Meer als lebendiges 
System ist ein Mysterium, seine Schau eine quasi religiöse Erfahrung des 
Lebensursprungs.

Dieses lebendige Fluidum ist der Offenbarungsort der Erscheinungen, 
die den Reisenden zugetragen werden. Sein eigentliches Zentrum sind, wie 
gesagt, keine spannenden Episoden, sondern diese Begegnungen in der Tiefe 
des Meeres, die in ellenlangen Aufzählungen beschworen werden. Gerade 
20.000 Meilen unter Meer hantiert damit in größtem Stile. In George Perecs 
‚Anmerkungen hinsichtlich der Gegenstände die sich auf meinem Schreib-
tisch befinden‘ fällt neben Rabelais zuerst der Titel dieses Romans, wenn es um 
die Kunst der Aufzählung geht:

Die zeitgenössische Literatur hat, bis auf ganz seltene Ausnahmen, die Kunst 
des Aufzählens vergessen: die Listen Rabelais’, die Linnésche Aufzählung der 
Fische in ‚20.000 Meilen unter den Meeren‘, die Aufzählung aller Geographen, 
die Australien erforscht haben, in ‚Die Kinder des Kapitän Grant‘4.

Ich will hier wenigstens eine Stelle aus dem Roman zitieren, um Ihnen einen 
Eindruck zu verschaffen:

An Fischen dieser Gegenden, die zu studieren ich noch keine Gelegenheit 
gehabt hatte, bemerkte ich verschiedene Gattungen. Unter den Knorpel-
fischen: Neunaugen, eine Art Aal, fünfzehn Daumen lang, mit grünlichem Kopf, 
violetten Flossen, graubläulichen Rücken und silberbraunem Bauch, besät mit 
bunten Flecken, die Iris der Augen goldumrandet – merkwürdige Tiere, die die 
Strömung des Amazonas ins Meer getragen haben mußte, denn sie gehören zu 

3	 „Voyez cet Océan, monsieur le professeur, n’est-il pas doué d’une vie réelle  ? N’a-t-il pas 
ses colères et ses tendresses ? […] C’est une intéressante étude yue de suivre le jeu de son 
organisme. Il possède un pouls, des artères, il a ses spasmes, et je donne raison à ce savant 
Maury, qui a découvert en lui une circulation aussi réelle que la circulation sanguine chez les 
animaux.“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 885 f.; dt. Verne, 20.000 Meilen I, S. 250).

4	 „L’écriture contemporaine, à des rares exceptions, (Butor), a oublié l’art d’énumérer: les listes 
de Rabelais, l’linnéenne des poissons dans Vingt Mille Lieues sous les mers, l’énumération 
des géographes ayant exploré Australie dans L’Enfants du Capitaine Grant“ (George Perec, 
„Notes concernant des objets qui sont sur ma table travail“, in: ders., Penser / Classer, Paris: 
Hachette 1985, S.  22; dt. George Perec, „Anmerkungen hinsichtlich der Gegenstände die 
auf meinem Schreibtisch liegen“, in: ders., In einem Netz gekreuzter Linien, übers. v. Eugen 
Helmlé, Bremen: Manhold 1996, S. 15–20, hier: S. 18 f.)
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den Süßwasserbewohnern. Warzige Rochen mit spitzer Schnauze und langem, 
dünnem Schwanz, bewaffnet mit einem langen gezähnten Stachel; kleine, ein 
Meter lange Haie mit grauer und weißlicher Haut, deren Zähne, in mehreren 
Reihen gestaffelt, sich nach hinten krümmen und auch unter dem vulgären 
Namen Pantoffelhaie bekannt sind; Seefledermäuse, eine Art rötliche gleich-
schenklige Dreiecke von einem halben Meter, deren Brustflossen an fleischigen 
Verlängerungen hängen, die ihnen den Anblick von Fledermäusen verleihen, 
doch der Hornauswuchs vorn am Kopf hat ihnen den Übernamen ‚Einhorn 
des Meeres‘ eingetragen; schließlich einige Arten Hornfische, den Küraßfisch, 
dessen getupfte Flanken golden glitzern, und den hellvioletten Drückerfisch, 
schillernd wie die Kehle einer Taube.

Ich beende diese etwas trockene, aber sehr genaue Aufzählung mit einer 
Reihe von Knochenfischen, die ich beobachtete: Seenadeln, zu den Büschel-
kiemern gehörend, braungelb mit silbrigen Querbinden und röhrenförmigem 
Maul; stachlige Zahnbrassen, drei Dezimeter lange Sardinen, mit silbrigem 
Schimmer; Thunfische, Butterfische mit schwarzen Flecken, bis zu zwei Meter 
lang, mit fettem, weißem, festen Fleisch, das frisch nach Aal und getrocknet 
nach Räucherlachs schmeckt […]; Adlerfische mit goldschimmernde Schwanz-
flosse, Seebader, Vieraugen etc.5

5	 „Des poissons de ces parages que je n’avais pas encore eu l’occasion d’étudier, je notai 
diverses espèces. Parmi les cartilagineux: des pétromizons-pricka, sortes d’anguilles, longues 
de quinze pouces, tête verdâtre, nageoires violettes, dos gris bleuâtre, ventre brun argenté 
semé de taches vives, iris des yeux cerclé d’or, curieux animaux que le courant de l’Amazone 
avait dû entraîner jusqu’en mer, car ils habitent les eaux douces; des raies tuberculées, 
à museau pointu, à queue longue et déliée, armées d’un long aiguillon dentelé; de petits 
squales d’un mètre, gris et blanchâtres de peau, dont les dents, disposées sur plusieurs rangs, 
se recourbent en arrière, et qui sont vulgairement connus sous le nom de pantoufliers; des 
lophies-vespertillions, sortes de triangles isocèles rougeâtres, d’un demi-mètre, auxquels les 
pectorales tiennent par des prolongations charnues qui leur donnent l’aspect de chauves-
souris, mais que leur appendice corné, situé près des narines, a fiat surnommer licornes de 
mer; enfin quelques espèces de balistes, le curassavien dont les flancs pointillés brillent d’une 
éclatante couleur d’or, et le caprisque violet clair, à nuances chatoyantes comme la gorge 
d’un pigeon. Je termine là cette nomenclature une peu sèche, mais très exacte, par la série 
des poissons osseux que j’observai: passans, appartenant au genre des aptéronotes, sont le 
museau es très obtus et blanc de neige, le corps peint d’un beau noir, et qui sont munis d’une 
lanière charnue très longue et très déliée; odontagnathes aiguillonnés, longues sardines de 
trois décimètres, resplendissant d’un vif éclat argenté; scombres-guares, pourvus de deux 
mètres, à chair grasse, blanche, ferme, qui, frais, ont le goût de l’anguille, et secs, le goût 
du saumon fumé; labres demi-rouges, rêvetus d’ecailles seulement à la base des nageoires 
dorsales et anales; chrysoptères, sur lesquels l’or et l’argent mêlent leur éclat `a ceux du rubis 
et de la topaze; spares-queues-d’or, dont la chair est extrêmement délicate, et que leurs 
propriétés phosphorescentes trahissent au milieu des eaux; spares-pobs, à langue fine, à 
teintes oranges; sciènes-coro à caudales d’or, acanthures-noirauds, anableps de Surinam, etc.“ 
(Verne, Vingt mille lieues, S. 1172 f.; dt. Jules Verne, 20.000 Meilen unter Meer II, übers. v. Peter 
Laneus, 2 Bände, Zürich: Diogenes 1966, S. 329 f.).
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Worin besteht die Faszination dieser und zahlloser ähnlicher Partien? Denn 
sie müssen faszinieren (oder wenigstens fasziniert haben), sonst wäre Vernes 
Werk, von dem sie einen beträchtlichen Anteil bilden, nicht so erfolgreich 
gewesen.

Das, was an der Stelle vor allem auffällt, sind Namen und fast impressio
nistische Einzelbeschreibungen. Sie folgen aufeinander und sind ineinander-
gewirkt, ohne dass sich klare und distinkte Vorstellungen damit verbinden. Es 
ist wie ein Grundrauschen, aus dem sich an der ein oder anderen Stelle ein 
identifizierbarer Klang, ein erkennbares Wort herausheben.

Der Grenzwert solchen Vorgehens sind reine Namenslisten, von denen in 
Vernes Roman auch etliche zu finden sind. Den laienhaften Lesern dürften 
dabei die meisten Artbezeichnungen unbekannt sein. Es sind reine Namen, 
bzw. reine Vorstellungen, die bei der Lektüre an ihnen vorüberziehen und 
höchsten von der Lautung oder der Bedeutung der Wortbestandteile aus-
gelöst werden – Phantasmen ohne Realitätsgewicht wie etwa in dem 
Wort ‚Pantoffelhai‘. Das äußerste Extrem dieses Verfahrens sind Listen mit 
lateinischen Artbezeichnungen, Daten und geografische Ortsbestimmungen 
(also Längen- und Breitengrade), bei denen die von ihnen ausgelöste Vor-
stellung eigentlich leer ist.

Ein magisches Prinzip steht dahinter. Das ist die reine Lust des Benennens, 
des Erzeugens von Welt ‚als solcher‘, manchmal in Form bestimmter Vor-
stellungen, die flüchtig vorüber ziehen, manchmal in Form von ‚Vorstellungen 
an sich‘, also der indexikalischen Hinweise darauf, dass da eine Vorstellung 
ist, und dass sie sich von anderen Vorstellungen unterscheidet. Grenzwert der 
Listen ist die reine Differenz, die Differenz als solche, bei der man nicht einmal 
sagen kann, worin sie besteht.

Die hinzugefügten und hineingewobenen Beschreibungen verlängern 
gleichsam das Leben dieser reinen Differenzimpulse. Sie kolorieren es, ver-
leihen ihnen in Form phänomenologischer Impressionen oder in Gestalt 
eines Vergleichs etwas mehr Gewicht. Es ist aber nur selten so, dass ein durch-
geformtes Bild eines Fisches (oder eines anderen Meerestieres) vor uns treten 
würde. Vor uns regt sich eine rohe, halbgeformte Welt von Einzeleindrücken, 
Organteilen und Partialobjekten. Die Kaskaden unbekannter Namen helfen 
nicht weiter.

Das Meer ist für dieses Verfahren nicht das einzige, aber ein geeignetes 
Medium. Die magischen Enumerationen betreiben eine Art Mimikry der 
Sprache ans Meer, oder andersherum: Vernes Sprache ist wie das Meer, sie ist 
aus dem Meer heraus gedacht, ein Medium als ‚lose Kopplung von Elementen‘,6 

6	 Niklas Luhmann, /Die Kunst der Gesellschaft/, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1997, S. 168.
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wie Luhmann es formuliert hat. In der Aufzählung werden die Elemente nicht 
in stabile Formen vermittelt. Kein syntaktisches System hierarchisiert sie. Es 
sind kleine Miniaturepiphanien, aber in der reinen Serialität, in der sie hinter-
einandergeschaltet sind, löschen sie einander aus. Sie schließen sich flüchtig 
zusammen und treten dann wieder auseinander.

Dieser Vorgang ist die basale Form, in der man im Fall Vernes von Wissen-
schaft als Abenteuer sprechen könnte. Wir haben letzte Woche in der Vorlesung 
von Michael Waltenberger gehört, dass sich die Erzählform des Abenteuers 
einer transgressiven Entscheidung oder einem transgressiven Vorfall verdankt, 
durch den ein Abenteuerraum freigesetzt wird, der gegenüber der gewohnten 
Ordnung, in der man sich vorher befunden hat, in gewisser Weise regressive 
Züge aufweist. Er ist durch Kontingenz bestimmt – etwas könnte so, aber auch 
anders sein –; in ihm regieren unvorhersehbare Ereignisse; er kann chaotisch 
strukturiert sein (wie im Fall der Schlacht oder im Seesturm als Lieblingssujets 
der klassischen Abenteuerromane); oder aber auch durch eine Unendlichkeit 
von Differenzen, in der nichts passieren muss, aber alles passieren kann. Aus 
diesem Abenteuerraum stoßen die Ereignisse zu, in diesen Abenteuererraum 
werden die Wege eingezeichnet, die ihn gliedern. Das können Prüfungserleb-
nisse der Protagonistinnen und Protagonisten sein; Entscheidungsoptionen 
mit den daran hängenden Zukunftsentwürfen; es können aber auch und noch 
davor die primitiven lexikalischen Formen des Benennens, die flüchtigen 
Formen des Beschreibens sein, durch die der dunkle und gestaltlose Raum, der 
dem Abenteuer zugrunde liegt, partiell erhellt wird. Immer aber handelt es 
sich um eine partielle Erhellung, und zwar aus Prinzip: Vernes Beschreibungen 
produzieren gewissermaßen ihre eigene Rückseite, die Lichtpunkte der Namen 
samt der daran hängenden Kurzbeschreibungen evozieren gleichzeitig das, 
was zwischen ihnen sich regt: die riesige formlose Masse des Meeres.

Das alles ist im Grunde gar nicht wissenschaftlich – zumindest nicht in 
einem modernen Sinn. Michel Serres bemerkt in seinem Jules-Verne-Essay 
Jouvences, dass sein Bild der Wissenschaft vormoderner Natur sei; dass die 
Welt, durch die der Nautilus sich bewegt, eigentlich dem 16. Jahrhundert mit 
seinen Wissenspalästen und Wunderkammern zugehöre.7 Die Aufzählungen, 
durch die die Reisenden das sich vor ihnen Auftuende wissenschaftlich zu 
erschließen meinen, sind chaotisch und unsystematisch. Zwar gliedern die 
beiden zitierten Absätze sich in die Gattungen der Knorpelfische und der 
Knochenfische, letztlich ist diese Aufteilung aber ohne phänomenologisches 
Gewicht. Sie hat gleichsam keine Kraft. Eigentlich besteht das Abenteuer 
der Wissenschaft bei Verne darin, dass die wissenschaftlich erfasste und 

7	 Vgl. Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne, Paris: Editons de Minuit 1974, S. 82.
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systematisierte Welt wieder und wieder zurückverzaubert wird in eine vor-
wissenschaftliche Welt, dass die Wissenschaft wieder und wieder auf ihren 
traumartig-impressionistischen Ursprungspunkt regrediert und aus ihm neu 
und anders entsteht.

Das Meer ist ein solcher Ursprungspunkt, an dem die Klassifikationen nicht 
greifen oder zumindest unsicher werden, die Grenze zwischen anorganischer 
und organischer Materie, pflanzlichen und tierischen Leben sich verwischen – 
etwa im Fall der Korallen, die „erst 1694 von dem Marseiller Peysonnel ins Tier-
reich eingeteilt“8 wurde, oder im Fall

Einige[r] Büschel von Korallenmoos, grün die einen, rot die andern, echte 
Algen in einer Kruste von kalkhaltigem Salz, welche die Wissenschaftler nach 
langen Diskussionen schließlich dem Pflanzenreich zugeteilt haben. Aber, um 
die Marginalie eines Denkers zu zitieren, ‚vielleicht liegt hier der Punkt, wo das 
Leben sich dunkel aus dem Schlaf der Steine erhebt, ohne sich schon aus der 
harten Klammer des Ursprungs zu lösen‘.9

	 5

Dieses Spannungsfeld wird auch von der Personenkonstellation dieses Romans 
abgebildet. Sie ist (wie in vielen, wenn nicht allen Romanen Vernes) in einem 
solchen Maße künstlich und bar jeder psychologischen Wahrscheinlichkeit 
angelegt, dass sie schwerlich aus einer Anschauung resultieren kann. Das ist ja 
ein Zug, der sich durch Vernes Werk zieht, aus dem Ihnen vielleicht noch die ein 
oder andere karikaturhaft überhöhte Gestalt erinnerlich ist – Phileas Fogg und 
Passepartout aus In 80 Tagen um die Welt, Professor Lidenbrock aus der Reise 
zum Mittelpunkt der Erde, der überdreht und am Ende wahnsinnig werdende 
Hatteras, der um jeden Preis den Nordpol erreichen will. Das sind alles Nerds, 
in denen sich lächerliche nationale Stereotype und psychologische Idealvor-
stellungen verschränken, die keinem Realitätstest standhalten. Die tragenden 
Personen von Vernes Reiseromanen sind Schemen, allegorische Abziehbilder 
einer im Voraus entworfenen Konzeption. Es ist literarisch unbefriedigend und 
verleiht vielen Szenen etwas albern-Lebloses.

8	 „Ce fut seulement en 1694 que le Marseillais Peysonnel le rangea définitivement dans le règne 
animal“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 957; dt. Verne: 20.000 Meilen I, S. 362).

9	 „quelques touffes de corallines, les unes vertes, les autres rouges, véritables algues encroûtées 
dans leurs sels calcaires, que les naturalistes, après longues discussions, ont définitivement 
rangées dans le règne végétal. Mais, suivant la remarque d’un penseur, ‚c’est peut-être là le 
point réel où la vie obscurément se soulève du sommeil de pierre, sans se détacher encore de 
ce rude point de départ“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 959; dt. Verne, 20.000 Meilen I, S. 365).
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Aber als Wunschphantasie und vielleicht mehr willentlich als wissentlich 
vorangebrachte Konzeption sind die Personenkonstellationen dann eben 
doch von Interesse. Zumindest was die beiden hier im Mittelpunkt stehenden 
Romane betrifft, kann man sagen: Verne hat hier seine eigene Vorstellung von 
Wissenschaft in Einzelaspekte aufgespalten und analysiert. Die wandelnden, 
zum Teil infantilen Klischees sind Bausteine einer Analyse dessen, was Verne 
sich unter ‚Wissenschaft‘ vorstellte. Und also solche sollte man sie ernstnehmen.

Zunächst zu 20.000 Meilen: Da haben wir „Conseil“ (zu Deutsch: „der Rat“), 
den Diener des Professors Arronax, dessen charakterliche Eigenschaften sich 
auf absolute Ergebenheit gegenüber seinem Herrn und die vollkommen aus-
wendige Kenntnis des biologischen Klassifikationssystems beschränken. An 
unserer Stelle ist er durch die ästhetisch unwirksame Grundgliederung von 
Knorpelfischen und Knochenfischen schwach präsent. Conseil ist oft nicht 
in der Lage, eines der Meerestiere, die die Reisenden durch die Panorama-
fenster des Nautilus betrachten, zu identifizieren; kennt er aber einmal 
ihre Namen, ist er prompt in der Lage, ihnen ihren Platz innerhalb der bio-
logischen Systematik anzuweisen. Die biologische Systematik löst das 
phänomenologische Neben- und Durcheinander in ein Geflecht von Ähn-
lichkeitsbeziehungen und Familienähnlichkeiten auf, sie überzieht es mit 
einem hierarchisch angeordneten Klassifikationssystem, aus dem sich teil-
weise Rückschlüsse auf die evolutionären Entstehungsverhältnisse ableiten. 
In dieser überempirischen Welt, die nur aus Namen und Beziehungen besteht, 
lebt Conseil als reiner Platoniker der Naturwissenschaft; für den die Begriffe 
die eigentliche, nämlich ideenhafte Realität verkörpern. Vor den einzelnen 
Erscheinungen versagt er. Man ist auf ihn angewiesen, jedoch – Verne zufolge – 
in bloß dienender Funktion.

Weiter ist da „Ned Land“, ein Harpunier, den Professor Arronax auf der 
‚Abraham Lincoln‘ kennen gelernt hat und dessen Fähigkeiten im Umgang 
mit der Harpune all das, was modernste Technik auszurichten im Stande 
wäre, übertrifft. „An Mordmitteln fehlte es der ‚Abraham Lincoln‘ also nicht. 
Aber die Fregatte besaß noch mehr – den Harpunierkönig Ned Land.“10 Nach 
dem, was zuvor von diesen Waffen berichtet wurde, ist das eine fast infantile 
Idealisierung; von Interesse jedoch, weil Verne wieder mal mehr will als er 
wirklich einlösen kann und deswegen die Absicht um so unverstellter hervor-
tritt. Ned Land entspricht dem archaischen Typus des Jägers, dessen Verhältnis 
zur Natur allein vom Kalkül des Nutzens bestimmt ist; die simplen Kategorien, 

10		  „Donc l’Abraham Lincoln ne manquait d’aucun moyen de destruction. Mais il avait mieux 
encore. Il avait Ned Land, le roi des harponneurs.“ (Verne, Vingt mille lieues, S.  753; dt. 
Verne, 20.000 Meilen I, S. 43.)
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nach denen er ihre Erscheinungen klassifiziert, sind ‚essbar/nicht essbar‘ 
sowie ‚schmackhaft/nicht schmackhaft‘. Man könnte sagen: Ned Land geht 
es nur um das Einzelne, den einzelnen Fisch, das einzelne Lebewesen. Man 
kann eben nur einzelne Tiere essen. Das Essen ist deswegen die primitivste, 
am weitesten von der Wissenschaft entfernte Form, sich zur Wirklichkeit ins 
Verhältnis zu setzen. Essen kennt keine Oberbegriffe.

In 20.000 Meilen finden sich eine Reihe von erheiternden Auseinander-
setzungen zwischen den Antipoden Ned Land und Conseil, die regelmäßig 
zum Anlass haben, dass er das Systematisierungsinteresse des Dieners nicht 
begreift.

„Freund Ned, Sie sind ein gewandter Fischer, geschickt im Töten dieser 
interessanten Tiere, die sie in großer Zahl erlegt haben. Aber ich möchte wetten, 
daß sie nicht wissen, wie man sie einteilt.“

„Doch“, erwiderte ernsthaft der Harpunier. „Sie werden eingeteilt in Fische, 
die man ißt, und Fische, die man nicht ißt.“11

Diese taktile Nahbeziehung zur Natur bewahrt Ned Land im Prinzip vor 
aggressiven Regungen, wie sie bei Nemo an zwei Stellen ganz markant 
hervortreten – im „homerischen Massaker“12 an den Pottwalen: „ein wider-
wärtiges Tier, einer Kaulquappe ähnlicher als einem Fisch, […] ‚verfehlt‘ in 
seiner ganzen Konstruktion“13, eine Missbildung, ein Missgriff der Schöpfung 
vielleicht; und im Kampf gegen die Kraken kurz vor dem Ende des Romans: 
jenen unheimlich weichen, ekelerregende Riesenmollusken, die wohl den ent-
scheidenden Angstgegner innerhalb der Regressionsbewegung darstellen, die 
den Roman bestimmt. Zum Kampf gegen die Pottwale bemerkt Ned Land: „Ich 
bin nicht ein Schlächter, ich bin ein Jäger, und das hier war nichts anderes als 
eine Metzelei. […] Ich ziehe meine Harpune vor“14 – offenbar als Mittel des 
Nahkampfs zwischen Mensch und Tier auf Augenhöhe. Er bewertet nicht, er 
nimmt die Dinge, wie sie kommen. Von allen Mitreisenden ist er derjenige, der 

11		  „Ami Ned, vous êtes un tueur de poissons, un très-habile pêcheur. Vous avez pris un grand 
nombre de ces intéressants animaux. Mais je gagerais que vous ne savez pas comment 
on les classe. – Si, répondit sérieusement le harponneur. On les classe en poissons qui 
se mangent et en poissons qui ne se mangent pas !“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 852; dt. 
Verne, 20.000 Meilen I, S. 196).

12		  „cet homérique massacre“ (Verne, Vingt mille lieues, S.  1115; dt. Verne, 20.000 Meilen II, 
S. 238).

13		  „un animal disgracieux, plutôt têtard que poisson […] Il est mal construit, étant pour ainsi 
dire ‚manqué‘“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 1114; dt. Verne, 20.000 Meilen II, S. 236 f.).

14		  „je ne suis pas un boucher, je suis un chasseur, et ceci n’est qu’une boucherie […] J’aime 
mieux mon harpon“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 1115; dt. Verne, 20.000 Meilen II, S. 239 f.).
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dem klassischen Bild des Abenteurers am nächsten kommt. Er hat kein System, 
er hat es je und je mit Einzelphänomenen zu tun, sein Zugang zur Natur ist über 
singuläre Begegnungen geregelt, für die Kategorien wie Schönheit, Ordnung 
und Sinn keine Rolle spielen. Warum hat Verne ihn aufgenommen? Offenbar, 
um das, was er verkörpert, seiner Vorstellung von Wissenschaft zu integrieren.

Der Ich-Erzähler Pierre Arronax wiederum ist in Fragen der naturwissen-
schaftlichen Systematik so beschlagen wie sein Diener, unterscheidet sich aber 
in zwei Punkten wesentlich von ihm. Er ist zum einen in der Lage, das, was er 
sieht, zu identifizieren und sogar bislang unbekannte Lebensformen zu klassi-
fizieren. Conseil dagegen kann nur das bereits Bekannte ordnen. Deswegen 
ist nur Arronax die Kapazität wissenschaftlicher Innovation: Er appliziert 
nicht die Begriffe auf die Anschauungen; Anschauung und Begriff wirken viel-
mehr fluktuierend aufeinander ein und die Empirie ist immer imstande, die 
Begriffe und ihre Systematik zu korrigieren. Er verkörpert die Wissenschaft als 
dynamisches Prinzip.

Noch wichtiger ist aber, dass Arronax über etwas verfügt, dass seinen 
Gefährten vollkommen abgeht – er hat einen Sinn für die Schönheiten der 
Natur, der sich bis zur ekstatischen Verzauberung steigern kann. Angesichts 
der ersten Offenbarung des Meeres durch die Panoramascheiben des Nautilus 
heißt es:

Ned kannte die Namen der Fische, Conseil klassifizierte sie, ich meinerseits 
begeisterte mich an der Lebhaftigkeit ihrer Bewegungen und der Schönheit ihrer 
Formen. Noch niemals war mir der Genuß zuteil geworden, diese Tiere lebendig 
und frei in ihrem natürlichen Element zu beobachten.15

Arronax macht hier die Erfahrung, was seinen Forschungsgegenstand außer-
halb des naturkundlichen Museums und seiner Ausstellungsprinzipien eigent-
lich ausmacht. Es ist nicht das einzelne, meistens getötete und von anderen 
isolierte Exemplar, nicht das überempirische Klassifikationssystem, das die 
Arten miteinander verbindet – es ist der bewegte Zusammenhang, in dem 
diese Formen leben. Das motiviert ihn zu schreiben – 20.000 Meilen unter Meer 
fingiert, dass es sich bei diesem Roman um seine Tagebuchaufzeichnungen 
handelt. Das Schreiben ist also eine/die Form, in der jener bewegte Zusammen-
hang sich ineinanderschiebender Differenzen, wie ich es an der beispielhaft 
zitierten Beschreibungsstelle zu erläutern versucht habe, repräsentiert werden 

15		  „Ned nommait les poissons, Conseil les classait, moi, je m’extasiais devant la vivacité de 
leurs allures et la beauté de leurs formes. Jamais il ne m’avait été donné de surprendre ces 
animaux vivants, et libres dans leur élément naturel“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 855; dt. 
Verne, 20.000 Meilen I, S. 203).
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kann. Dass der Stich, auf dem Arronax in der Originalausgabe abgebildet ist, 
einem fotografischen Selbstporträt Vernes abgenommen ist, dass er mithin ein 
Alter Ego sein soll, gehört in diesen Zusammenhang.

Arronax ist, vermutlich aus diesen Gründen, der bevorzugte Gesprächs-
partner Nemos, in dessen Figur sich die drei von Conseil, Ned Land und Arronax 
ausgehenden Vektoren bündeln. Der Kapitän kennt die Wissenschaften gründ-
lich wie kein anderer; er hat die Ausnutzung der submarinen Ressourcen ver-
vollkommnet und ist ein furchtloser Jäger, der einen Hai mit bloßem Messer 
angreift. Zugleich steht er den Wundern des Meeres ehrfürchtiger als jeder 
andere gegenüber. Die metallene Hülle, mit der er sich ummantelt hat, ist 
Bibliothek und ozeanographisches Museum, eine tödliche Waffe, früher Kino-
saal und eine Kirche der unterseeischen Welt, auf deren Orgel der Kapitän die 
melancholischen Hymnen der submarinen Schöpfung spielt – übrigens nur auf 
den schwarzen Tasten (was, auch so ein phantastischer Unsinn, „schottisch“16 
klingen soll).

Aber Nemo, der Namenlose, ist, wie Sie wahrscheinlich wissen, noch mehr, 
ein Ausgestoßener, der mit der Menschheit gebrochen hat, „der außerhalb 
der menschlichen Gesellschaft lebte […], unversöhnlicher Feind seiner Mit-
menschen“17. Durch ‚den Unterdrücker‘ (mehr erfahren wir nicht in diesem 
Roman; mehr dann in ‚Die geheimnisvolle Insel‘) hat er alles verloren, was er 
liebte: „Heimat, Gattin, Kinder, meinen Vater, meine Mutter, alles!“18 und zieht 
nun als anonymer Rächer durch die Meere. Er lebt nicht jenseits des Raumes, 
sondern im diffusen, ungestalten Raum des Submarinen. Er lebt nicht jen-
seits der Zeit, aber in einer abstrakten, leeren Zeit, die jeden Bezug zu den 
Rhythmen der Oberwelt verloren hat: „Ich habe sie [die Borduhr] in vierund-
zwanzig Stunden eingeteilt, denn für mich existieren weder Nacht noch Tag, 
weder Sonne und Mond“19. Er lebt in der Unterwelt, ist im Prinzip ein Toter: 

16		  „Les doigts du capitaine couraient alors sur le clavier de l’instrument, et je remarquai 
qu’il n’en frappait que les touches noires, ce qui donnait à ses mélodies une couleur 
essentiellement écossaise“ (Verne, Vingt mille lieues, S.  930, dt. Verne, 20.000 Meilen I, 
S. 320).

17		  „Je le sentais en-dehors de l’humanité, […] implacable ennemi de ses semblables“ (Verne, 
Vingt mille lieues, S. 803; dt. Verne, 20.000 Meilen I, S. 123).

18		  „patrie, femme, enfants, mon père, ma mère, j’ai vu tout périr!“ (Verne, Vingt mille lieues, 
S. 1220; dt. Verne, 20.000 Meilen II, S. 401).

19		  „Je l’ai divisée en vingt-quatre heures, comme les horloges italiennes, car pour moi, il 
n’existe ni nuit, ni jour, ni soleil, ni lune“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 829; dt. Verne, 20.000 
Meilen I, S. 163).
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„ich bin tot, Herr Professor, so tot wie diejenigen ihrer Freunde, die sechs Fuß 
tief unter der Erde ruhen“20.

Nemo ist der Agent des Regressionsbedürfnisses, das den Erzähler an jenen 
Ursprungsort führt, aus dem je und je die Wissenschaft nicht als Mittel der 
Unterwerfung der Natur, sondern als Ausdruck des Staunens über sie entsteht. 
Es kommt nicht darauf an, dass Arronax und seine Gefährten Meereslebe-
wesen betrachten können, von deren Existenz sie nichts Sicheres wussten. 
Es geht vielmehr um die Offenbarung des traumartigen Bezirks, der die ver-
drängte Unterseite der neuzeitlichen Wissenschaft bildet. Es ist der mit vor-
modernen Attributen ausgestattete, mythisch überhöhte Kapitän Nemo, 
der ihnen dies erschließt. In dieser Übergröße ist er aber nur eine Funktion 
des wissenschaftlichen Regressionsprozesses. Deswegen kann er namenlos 
bleiben; deswegen kann seine Vorgeschichte im Dunkel bleiben, ohne dass es 
beim Lesen besonders stören würde.

	 6

In dem zweiten Roman, in dem Verne sich mit Kapitän Nemo auseinander-
setzt, in Die geheimnisvolle Insel nämlich, sieht das erst einmal vollkommen 
anders aus. Dieser Roman von Verne, der 1875/76 herauskam, handelt von 
einer Gruppe Schiffbrüchiger, die aus den Wirren des amerikanischen Bürger-
kriegs in einem Ballon übers Meer geflohen und auf einer Insel südlich von 
Australien notgelandet sind. Dort bauen sie ohne große Hilfsmittel im Kurz-
durchlauf eine Zivilisation auf, die (historisch gesehen) zwischen Vormoderne 
und Moderne changiert. So gelingt es ihnen zwar mit der Zeit, Batterien zu 
konstruieren und sich in begrenztem Umfang die Elektrizität nutzbar zu 
machen, gesellschaftlich bleiben sie aber auf der Stufe von Jägern und Acker-
bauern in einem (wie meist bei Verne rein männlichen) Kooperationsverbund. 
Es ist eine Robinsonade, jedoch eine, in der das Prinzip von Arbeitsteilung und 
Zusammenarbeit eine entscheidende Rolle spielt. Und es ist ein praktisches, 
man könnte sagen, ‚amerikanisches‘ Pendant zu den 20.000 Meilen unter Meer, 
weil die Protagonisten die Natur nicht bloß schauen und bewundern, sondern 
selbst tätig sind.

Auch hier hat Verne seine Vorstellung von dem, was wissenschaftlich-
kultureller Fortschritt sein sollte, auseinandergelegt in Einzelfiguren, die 
ähnlich schemenhaft und psychologisch unplausibel daherkommen wie im 

20		  „je suis mort, monsieur le professeur, aussi bien mort que ceux de vos amis qui reposent à 
six pieds sous terre !“ (Verne, Vingt mille lieues, S. 821; dt. Verne, 20.000 Meilen I, S. 150).
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Fall des früheren Romans; es sind wandelnde Gedanken, die eine bestimmte 
Idee rein und widerspruchslos transportieren und die Analyse muss an ihnen 
ansetzen.

Zentralgestalt und von allen anerkannte Führungsfigur des kulturellen Klein-
unternehmens ist „Cyrus Smith“, ein Ingenieur, beschlagen nicht bloß in einem 
bestimmten Fachgebiet – ein Universalingenieur sozusagen, der nicht bloß 
weiß, wie man etwas macht, sondern auch, wie man es unter den primitiven 
Bedingungen des Inselaufenthalts transformieren und reproduzieren kann. 
Seine Schwerpunkte sind Chemie, klassische Mechanik und ihre Umsetzung 
in einfachen Formen des Maschinenbaus; hinzu kommen Kenntnisse der 
Pharmazie, der Agronomik – all der Dinge also, die für den Aufbau der 
Kolonistengemeinschaft von unmittelbarem Nutzen sind und die ihm ohne 
Vergesslichkeit und Fehler jederzeit zu Gebote stehen. „Der Ingenieur“, heißt 
es, „bildete für sie eine Welt im kleinen, ein Konglomerat aller menschlichen 
Einsicht und Weisheit. Sich mit Cyrus auf einer wüsten Insel zu befinden, war 
dasselbe, als ohne ihn in der blühendsten Stadt der Union zu sein.“21

Dann gibt es den Seemann „Pencroff“ – er ist das Pendant zu Ned Land: 
ein praktisches Naturell von unverwüstlicher Arbeitskraft, beschlagen in allen 
Dingen, die die Seefahrt betreffen, und der Natur wie Ned Land vor allem in 
dem Sinne verbunden, dass sie der Befriedigung seiner Bedürfnisse zu dienen 
hat. Für ihre Schönheiten hat er ebenso wenig Sinn wie für das theoretische 
Wissen, das ihrer Ausnutzung zugrunde liegt; es zählt, was am Ende heraus-
kommt und bei ihm auf dem Teller landet. Er ist, nebenbei bemerkt, der 
einzige Raucher der Gemeinschaft, und so gut sich die Dinge auf der Insel ent-
wickeln, bleibt es für ihn ein Anlass fortdauernden Murrens, dass offenbar kein 
Tabak auf ihr zu finden ist.

Der dritte im Bunde ist der junge „Harbert“, in dem verschiedene Motive der 
20.000 Meilen zusammengeflossen sind. Trotz seiner Jugend (er ist zum Zeit-
punkt der Notlandung 16) kennt er alle Tiere und Pflanzen und ist wohl auch 
über ihre Systematik im Bilde – das bleibt aber eher im Hintergrund, weil es 
für den praktischen Umgang mit der Natur, auf den die Kolonisten angewiesen 
sind, nicht von Bedeutung ist. Er ist ein wandelndes Lexikon, für ihn gibt es, 
was Flora und Fauna anlangt, auf der Insel nichts Neues.

21		  „L’ingénieur était pour eux un microcosme, un composé de toute la science et de toute 
l’intelligence humaine ! Autant valait se trouver avec Cyrus dans une île déserte que sans 
Cyrus dans la plus industrieuse ville de l’Union.“ (Jules Verne, „L’Île mystérieuse“, in: –, L’Île 
mystérieuse. Le Sphinx des glaces, hg. v. Jean-Luc Steinmetz u. Marie-Hélène Huet, Paris: 
Gallimard 2012 [=Voyages extraordinaires, hg. v. Jean-Luc Steinmetz, Bd. 2], S. 1–711, hier: 
S. 87; dt. Jules Verne, Die geheimnisvolle Insel, Nach einer älteren Übersetzung bearbeitet 
v. Waldtraut Henschel-Villaret, Stuttgart u. München: Deutscher Bücherbund 1989, S. 76).
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Des Weiteren gibt es den amerikanischen Journalisten „Gideon Spilett“,

Ein Mann von hohen Verdiensten, energisch, geschickt und bereit zu allem, 
voller Gedanken, durch die ganze Welt gereist, gleichzeitig Soldat und Künstler, 
weder Mühen, Strapazen noch Gefahren scheuend, wenn es sich darum 
handelte, sofort etwas für sich und für seine Zeitung zu erfahren, war er einer 
jener furchtlosen Beobachter, die im Kugelregen notieren, unter den Bomben 
schreiben, und für welche jede Gefahr nur einen glücklichen Zufall bildet.22

– ein neugieriger (und in diesem elementaren Sinn wissenschaftlicher) Mensch 
mithin, in dem Theorie und Praxis, Erfahrung und Reflexion einen Arbeits-
zusammenhang bilden. Er erzeugt die Geschehnisse nicht wie ein Schrift-
steller am Schreibtisch, sondern folgt ihnen in der Wirklichkeit und zeichnet 
die von ihnen ausgehenden Impulse auf. Das befähigt ihn zum Schriftsteller. Er 
ist der Chronist aller Geschehnisse auf der Insel; auch wenn nicht gesagt wird, 
in welchem Verhältnis seine Chronik zum publizierten Roman steht.

Dann: „Nab“, den schwarzen Diener des Ingenieurs – Conseil, reduziert 
auf seine Eigenschaft unbedingter Ergebenheit. Außer dieser Eigenschaft ist 
er nichts als eine hocheffektive Arbeitskraft – man mag darüber denken, wie 
man will.

Im zweiten Teil des Romans stößt noch ein Schiffbrüchiger namens 
„Ayrton“ dazu, ein ehemaliger Pirat, der zur Strafe auf der benachbarten Insel 
Tabor ausgesetzt wurde und dort über zwölf Jahre vegetierte – Zug um Zug 
vertierend bis zu dem Punkt, dass ihm Sprache und Verstehensfähigkeit voll-
kommen abhanden gekommen zu sein scheinen. Er wird von der Gruppe 
der Kolonisten aufgenommen; mit der Zeit findet er zu Sprache und Denken 
zurück und durchläuft dank der Güte der Kolonisten selbst noch einmal den 
evolutionärem Weg vom Tier zum Menschen, moralisch gesehen vom Bösen 
zum Guten.

Und schließlich gibt es noch zwei Tiere, den Hund des Ingenieurs und einen 
Orang-Utan, der sich mit der Zeit zum gelehrigen Diener der kleinen Gemein-
schaft entwickelt – ein vollkommen harmloser Rotpeter, der Pfeife raucht, 
die anderen am Tisch bedient und jeden Befehl zu verstehen scheint –: ein 
schräges Phantasma, dass ebenso wie Ayrton auf die flüssige, pädagogisch 

22		  „Homme de grand mérite, énergique, prompt et prêt à tout, plein d’idées, ayant couru le 
monde entier, soldat et artiste, bouillant dans le conseil, résolu dans l’action, ne comptant 
ni peines, ni fatigues, ni dangers, quand il s’agissait de tout savoir, pour lui d’abord, et 
pour son journal ensuite, véritable héros de la curiosité, de l’information, de l’inédit, de 
L’inconnu, de l’impossible, c’était un de ces intrépides observateurs qui écrivent sous les 
balles, « chroniquent » sous les boulets, et pour lesquelles tous les périls sont des bonnes 
fortunes“ (Verne, L’île mystérieuse, S. 16; dt. Verne, Die geheimnisvolle Insel, S. 16).
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verschiebbare Grenze zwischen Tier und Mensch hinweist: Sinnbild einer ‚von 
oben‘ gesteuerten Evolution.

Während des Aufenthalts auf der Insel gibt es merkwürdige Vorkommnisse, 
die darauf hindeuten, dass noch jemand anderes die Insel bewohnt – eine all-
wissende, übermächtige Gestalt, die immer dann helfend eingreift, wenn die 
Situation ausweglos geworden ist. Sie ist es, die den Ingenieur bei der Not-
landung des Ballons rettet; sie entzündet ein Signalfeuer, als sich das kleine, 
selbstgebaute Schiff verfährt, mit dem Pencroff, Spilett und Harbart zusammen 
mit Ayrton aus Tabor zurückkehren; ja, sie hinterlässt sogar ein Röhrchen 
Chinin, als Harbart tödlich erkrankt und tötet eine Gruppe marodierender 
Piraten, die es auf die Insel verschlagen hat, und die das Zusammenleben der 
Kolonisten gefährden. Hinter all dem steckt Kapitän Nemo, der alt geworden ist 
und sich auf die Insel zurückgezogen hat, um zu sterben, das redliche Treiben 
der Gestrandeten aber mit großem Wohlwollen verfolgt. Sie versöhnen ihn mit 
der Menschheit und am Ende auch mit sich selbst.

Dieser geläuterte Kapitän Nemo, der jede Dämonie verloren hat, spielt 
funktional die Rolle der Vorsehung. Sie ist von Anfang an als Agens der Erzählung 
präsent – „Die Schiffbrüchigen waren auf sich selbst und auf die Vorsehung 
angewiesen, die Diejenigen nie verläßt, die ernstlich an sie glauben“23 heißt 
es kurz nach der Landung. Der Fund eines einzelnen Getreidekorns im Futter 
von Harbarts Jacke wird mit auktorialer Autorität gleichfalls auf die Vorsehung 
geschoben: „Hier sollte ihnen aber die Vorsehung zu Hilfe kommen“24. So auch 
reagieren die Kolonisten, als ihnen am Strand ein offenbar angeschwemmter 
Kasten in die Hände fällt (in Wirklichkeit wurde er von Nemo dort deponiert), 
der eine Reihe unentbehrlicher praktischer Dinge enthält – unter anderem 
eine Bibel –, deren eigenhändige Verfertigung schwierig bis unmöglich 
gewesen wäre.

Mochte dieser Kasten aber von wo auch immer herstammen, er lieferte den 
Ansiedlern der Insel Lincoln ungeahnte Reichtümer. Bis jetzt hatten sie, dank 
der Intelligenz ihrer Führer, durch Umwandlung der Naturprodukte sich alles 
selbst erzeugt. Schien es nicht, als ob die Vorsehung sie jetzt belohnen wolle, da 
sie ihnen die Erzeugnisse der menschlichen Industrie zukommen ließ? Einhellig 
sandten sie ihren Dank zum Himmel.25

23		  „Les naufragés ne devaient rien attendre que d’eux-mêmes, et de cette Providence qui 
n’abandonne jamais ceux dont la foi est sincère“ (Verne, L’île mystérieuse, 2012, S. 55; dt. 
Verne, Die geheimnisvolle Insel, S. 50).

24		  „Cependant la Providence devait, en cette circonstance, venir directement en aide aux 
colons“ (Verne, L’île mystérieuse, S. 218; dt. Verne, Die geheimnisvolle Insel, S. 184.)

25		  „Mais d’où que vînt cette caisse, elle faisait riches les colons de l’île Lincoln. Jusqu’alors, 
en transformant les produits de la nature, ils avaient tout créé par eux-mêmes, et grâce à 
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Nicht im Himmel, sondern in einer durch tektonische Verschiebungen 
unzugänglich gewordenen Höhle der Insel, in der die Nautilus ankert, ohne 
den Ort verlassen zu können, wohnt Kapitän Nemo. Es war die „wohltätige 
Hand“ dieses „guten, mächtigen Wesen[s]“26, die zu Beginn versteckt, dann 
immer deutlicher erkennbar in ihr Schicksal eingriff. Er ist nicht die Vor-
sehung selbst – es kommen ja Glücksumstände vor, die sich nicht seinem 
Einfluss verdanken –, aber er bringt sie als Vermittlerfigur zwischen Gott und 
Menschen wirksam in die Welt.

Das klingt alles etwas flach und ich würde insgesamt auch sagen, dass 
Die geheimnisvolle Insel, verglichen mit dem ersten Roman, viel dünner 
konstruiert ist. Die Insel – die ‚nährende Mutter der Erde‘ – ist nicht das Meer; 
der Ursprung, der sich durch ihre Nutzbarmachung aus ihr entbirgt, hat nichts 
von der metaphysischen Dämonie der seltsam vorkategorialen Welt des Sub-
marinen. Hier hat sich etwas verschlossen, oder zumindest geht es um etwas 
anderes, Vertrauteres. ‚Vorsehung‘ ist ein rationales Gebilde, anthropomorph 
gebaut nach dem Muster menschlichen Zweckhandelns. Von der archaischen 
Traumwirklichkeit, die sich im Meer zeigt, kann man das nicht sagen.

Aber es ist nicht die Aufgabe der Literaturwissenschaft, sich nur mit 
guter Literatur zu beschäftigen – schon gar nicht, wenn ihr Gegenstand das 
Feld der Abenteuererzählungen ist. Die beiden Romane sind, mit welchem 
konzeptionellen und ästhetischen Ungleichgewicht auch immer, auf 
Ergänzung gebaut. Es ist in diesem Zusammenhang als skurriles Detail zu 
bemerken, dass die beiden Romane wider alle Erzählchronologie gleichzeitig 
spielen, nämlich in den Jahren 1865 bis 1867.

Ich halte es für wahrscheinlich, dass dies bei einem Autor vom Produktions-
typ Vernes nicht geplant gewesen ist. Als er, fünf Jahre nach 20.000 Meilen 
unter Meer sich an den zweiten Roman machte, war er mit dem Wider-
spruch konfrontiert, die Ereignisse, von denen er Arronax erzählen lässt, 30 
Jahre zurückliegen zu lassen – Zeit, in der er Kapitän Nemo weiterhin ruhe-
los über das Meer schweifen und alt werden ließ; Zeit, die notwendig war, um 
ihn zu der Altersmilde zu befähigen, die er am Ende in der Begegnung mit 
den Kolonisten an den Tag legt. Aus der Korrespondenz mit seinem Verleger 

leur intelligence, ils s’étaient tirés d’affaire. Mais ne semblait-il pas que la Providence eût 
voulu les récompenser, en leur envoyant alors ces divers produits de l’industrie humaine ? 
Leurs remerciements s’élevèrent donc unanimement vers le ciel.“ (Verne, L’île mystérieuse, 
S. 267; dt. Verne, Die geheimnisvolle Insel, S. 184).

26		  „je [Cyrus Smith] sais, c’est qu’une main bienfaisante s’est constamment étendue sur 
nous depuis notre arrivée à l’île Lincoln, c’est que tous nous devons la vie à un être bon, 
généreux, puissant“ (Verne, L’île mystérieuse, S.  658; dt. Verne, Die geheimnisvolle Insel, 
S. 559).
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Hetzel über Nemo geht zwar hervor, dass er bereits zur Zeit des ersten Romans 
eine Vorgeschichte im Kopf hatte, die zu der am Ende von Die geheimnisvolle 
Insel analog ist – zuerst sollte Nemo ein Pole sein, der von den Russen zu Tode 
gefoltert wurde, diese Idee wurde von Hetzel aber aus politischen Rücksichten 
verworfen; schließlich wurde er zu einem indischen Prinz, der während des 
Sepoy-Aufstands von 1857 gegen die Engländer kämpfte, dessen Familie dabei 
aber ausgelöscht wurde –, das aber spielt nur acht Jahre vor dem Einsatz von 
Die geheimnisvolle Insel. Die Widersprüche waren nicht zu beseitigen, wenn 
man den Roman nicht in der Zukunft spielen lassen sollte, und ich meine, dass 
sich Verne mit der Chuzpe des vielschreibenden Phantasten einfach darüber 
hinweg setzte.

Dennoch beansprucht die zerrüttete Chronologie ein Recht für sich; wir 
müssen mit diesem Widerspruch arbeiten und ich würde deswegen vor-
schlagen, die jeweiligen Entwürfe von Wissenschaft, die in den Romanen aus-
gehandelt werden, als Pendants, das heißt als Aspekte einer übergreifenden 
Konzeption zu betrachten.

Steht in 20.000 Meilen der ästhetisch-theoretische Aspekt im Vordergrund, 
so in Die geheimnisvolle Insel der praktisch-experimentelle. Und eben hier 
weichen die Kolonisten notgedrungen von der Standardnorm der Wissen-
schaft ab. Sie verfahren ja nicht systematisch, sie basteln vielmehr, folgen den 
Zufällen und experimentieren mit dem, was da ist. Die umfassende wissen-
schaftliche Kenntnis, über die vor allem der Ingenieur verfügt, wird nicht ein-
fach angewandt. Sie wird transformiert und auf eine Quelle von Ressourcen 
angewandt, die vieles bietet, aber beileibe nicht alles. Die Bewohner der Insel 
müssen improvisieren. Die Natur tritt ihnen nicht als reine Materie gegen-
über, über die sie verfügen könnten, sondern als Quelle von Bedingtheiten 
und eigener Formansprüche. So können sie zum Beispiel auf der Insel über-
haupt nur wohnen, weil sie eine Granithöhle entdecken, deren Zugang freilich 
durch den Ausgang eines Sees blockiert ist. Deswegen müssen sie in einem 
monatelangen Verfahren Nitroglyzerin herstellen, durch das dem See ein 
anderer Ausgang geschaffen und sein Spiegel insgesamt abgesenkt wird. Das 
Ganze wird zwar umgriffen von der teleologischen Struktur der Vorsehung, 
aber man müsste vielleicht eher sagen, dass sie in Form selbst unvermuteter 
Ereignisse zu den unsystematischen Basteleien hinzutritt, die den Fortschritt 
auf eine krumme, induktiv-experimentelle und den individuellen Gegeben-
heiten der Natur angepassten Weise voranbringt. Es ist nicht dasselbe wie die 
entwicklungslose Serialität der submarinen Welt. Aber es lässt sich gleichfalls 
weder kausal noch teleologisch darstellen, sondern entwickelt sich in einem 
Störbezirk zwischen ihnen und den materiellen Impulsen, die den Bewohnern 
aus der Inselnatur entgegentreten. Wissenschaft in dem Sinne, wie sie in  
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Die geheimnisvolle Insel praktiziert wird, ist ein Interferenzphänomen, in dem 
verschiedene Prozessmodelle einander durchschneiden. In diesem Sinne ist 
sie auch in diesem Roman ein Abenteuer.

	 7

Nimmt man nun einmal die beiden Romane abschließend in den Blick: 
Welche Vorstellung von Wissenschaft entsteht aus der Zusammenstellung 
von Wissenschaft und Abenteuer, die Vernes Erkennungszeichen darstellt? 
Die ein oder andere Formulierung hat es vielleicht schon nahegelegt: Ihr ent-
spricht am ehesten wohl diejenige Form der Wissenschaft, die Deleuze und 
Guattari nomadisch nennen. Sie bezieht sich theoretisch und praktisch auf 
eine Wirklichkeit, die sich weder teleologisch noch kausal rationalisieren lässt, 
sondern dazwischen liegt oder ein Drittes bildet. Sie bezieht sich nicht auf 
Festkörper, sondern auf strömende, bewegliche Singularitäten des Materials. 
„Es gibt umherziehende ambulante Wissenschaften, die darin bestehen, 
dass man einem Strom in einem Feld von Vektoren folgt, wo Singularitäten 
wie eine Reihe von Zufällen verteilt sind“27. Das gilt für die Reisenden des 
Nautilus ebenso wie für die Kolonisten der geheimnisvollen Insel. Im ersten 
Fall sind es Vorgänge, die die Wahrnehmung und ihre mögliche, bzw. unmög-
liche wissenschaftliche Systematisierung betreffen. Im zweiten Fall geht es um 
eine bestimmte, technisch-wissenschaftliche Praxis. Vorbilder für sie sind (bei 
Deleuze und Guattari) die umherziehenden Handwerker, die die gotischen 
Kathedralen nicht am Reißbrett, sondern ‚induktiv‘ realisierten. Es sind Bast-
ler und praktische Wissenschaftler, die nicht systematisch experimentieren, 
sondern von Fall zu Fall Lösungen finden, so wie es der Ingenieur mit seinen 
Kameraden auf der geheimnisvollen Insel tut.

Dank all ihrer Verfahren überschreiten die ambulanten Wissenschaften sehr 
schnell die Möglichkeiten der Berechnung: sie etablieren sich in diesem „mehr“ 
das über den Raum der Reproduktion – also z.B. der identischen Reproduktion 
eines Experiments – hinausgeht und stoßen sehr schnell auf Schwierigkeiten, die 
unter diesem Gesichtspunkt unüberwindlich sind; die Lösung dieser Probleme 
unter Umständen durch eine gewagte Improvisation28.

27		  Gilles Deleuze u. Felix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, übers. 
v. Gabriele Ricke u. Ronald Vouillé, hg. v. Günther Rösch, Berlin: Merve 1992, S. 512.

28		  Deleuze u. Guattari, Tausend Plateaus, S. 514.
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Vernes Fixierung auf Wissenschaftler außerhalb des Universitätssystems rührt 
daher; seine skurrilen Einzelgänger sind entweder Privatleute, die alles auf 
eigene Faust betreiben, oder sie stehen am Rand des offiziellen Betriebs, der 
kaum je erwähnt wird. Die Handelnden sind Clubs, Privatvereine, Lobbys, 
die eine exzentrische Wissenschaft betreiben, die unterhalb oder neben der 
offiziellen Wissenschaft verläuft.

Es gibt einen Typus des ambulanten Gelehrten, den die Staatsgelehrten ständig 
bekämpfen oder integrieren oder mit dem sie sich verbünden, wobei sie sogar 
soweit gehen, ihm einen untergeordneten Platz im legalen System der Wissen-
schaft und Technik anzubieten29.

An einer Stelle bezeichnen Deleuze und Guattari diese Form der Wissenschaft 
als „Abenteuer“30. Der Ausdruck „Wissenschaft als Abenteuer“ hat bei Verne 
diesen Sinn. Er musste an der Vorsehung festhalten, um sich zu erlauben, in 
den phänomenalen Tiefenraum der expressiven Singularitäten vorzudringen, 
in dem die Wissenschaft zum Abenteuer der unsystematischen Schau und 
des unsystematischen Experiments wird. Die Vorsehung bildet ein Gerüst, 
ein schützendes Gehäuse: eine Versicherung, die dem Erzähler erlaubt, sich 
dem hinzugeben, was neben oder unterhalb der systematischen Verfahren 
der offiziellen Wissenschaft liegt; sich also den gekrümmten, zufälligen Ver-
bindungslinien zwischen Serien von Einzelphänomene hinzugeben, oder 
Probleme im improvisierenden Hin und Her zwischen den Impulsen des 
Handwerkers oder Ingenieurs und denen des Materials zu lösen. Gleichzeitig 
ist, auf einer phänomenologischen Ebene, die Vorsehung letztlich auch nur 
ein Formelement unter anderen, das mit ihnen in Wechselwirkung tritt, ein 
momentaner Impuls des Geschehens, das auch durch sie seine abenteuerliche 
Gestalt annimmt.
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Nicola Zambon

Zarathustras Irrungen
Kontingenz, Abenteuer und Glück bei Friedrich Nietzsche

[J]etzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst, was für Vor-
bereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem 
nöthig hatte, ehe es vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die 
vielfachsten und widersprechendsten Noth- und Glücksstände an Seele 
und Leib erfahren mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener inneren 
Welt, die ‚Mensch‘ heisst, als Ausmesser jedes ‚Höher‘ und ‚Uebereinander‘, 
das gleichfalls ‚Mensch‘ heisst – überallhin dringend, fast ohne Furcht, 
nichts verschmähend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom 
Zufälligen reinigend und gleichsam aussiebend – bis wir endlich sagen 
durften, wir freien Geister: ‚Hier – ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, 
auf deren Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen sind, – die wir selbst 
irgend wann gewesen sind! Hier ein Höher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine 
ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die wir sehen: hier – unser 
Problem!‘

Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches1

In Bezug auf das Thema dieses Bandes sei zuerst vorausgeschickt, dass Fried-
rich Nietzsche seinen Zarathustra – und auch keine andere seiner Figuren, 
die eine Vorprägung Zarathustras darstellen – nie als Glücksritter bezeichnet 
hat. Das Wort taucht in seinen gesamten Schriften, seien sie die publizierten 
oder die nachgelassenen, kein einziges Mal auf. Auch Ritter oder Abenteurer 
nennt Nietzsche seinen Propheten nicht, doch Zarathustra macht sich auf die 
Suche, und was er sucht, ist sein Glück – oder, genauer gesagt: er sucht nach 
einem neuen Glück. Ein neues Glück muss bei Nietzsche unter den Vorzeichen 
der Kontingenz, die das menschliche Dasein durchzieht und das Leben zum 
riskanten Abenteuer macht, gefunden bzw. erfunden werden. Kontingenz, 
Abenteuer und Glück: Diese dreistirnige Konstellation thematisiere ich im 
Folgenden am Leitfaden einer Lektüre von Nietzsches Werk Also sprach 

1	 Friedrich Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches I“, in: ders., Menschliches, All-
zumenschliches I und II, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de 
Gruyter 1999 (= Kritische Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 2),  
S. 9–366, hier S. 21.
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Zarathustra. Zunächst gilt es auszulegen, was dieser Text überhaupt ist – und 
warum Nietzsche ihn so, als Erzählung der Peripetien seines Protagonisten, 
schreibt. In einem zweiten Schritt ist zu deuten, inwiefern Glück, Abenteuer 
und Kontingenz bei Nietzsche aufs Engste miteinander verbunden sind. 
Dabei liegt der Fokus neben Also sprach Zarathustra auf Die fröhliche Wissen-
schaft, auf dem Text also, den Nietzsche zeitgleich schreibt. Untersuchungen 
und Lektüren um den amor fati, so wichtig diese Denkfigur beim späteren 
Nietzsche ist, müssen ausgespart bleiben und in einem anderen Beitrag aus-
geführt werden.

	 I

Wer ist Zarathustra? Das haben sich womöglich auch Nietzsches erste, wenige 
Leserinnen und Leser gefragt, als der erste der vier Teile, aus denen Also sprach 
Zarathustra besteht, 1883 publiziert wurde. Zarathustra, sonst als Zoroaster 
bekannt, war ein persischer Religionsstifter aus dem ersten Jahrtausend vor 
Christus – ein Prophet, der den Gegensatz von Gut und Böse als strengen 
metaphysischen Dualismus zweier ewig unversöhnlicher Prinzipien gefasst 
hatte. Ausgerechnet diesen Zarathustra, diesen Erfinder der Moral, befördert 
Nietzsche zum Propheten der Moralaufhebung, ja, zum Zerstörer der Moral. 
Zarathustra, der sich als Lehrer geriert und mit prophetischem Pathos redet, 
ist in Also sprach Zarathustra in Geschichten verstrickt – in Geschichten mit 
anderen Menschen, die aber von seinen Worten oft entweder nicht erreicht 
werden oder sie ad absurdum führen. Nietzsches Buch zeigt keinen besonders 
erfolgreichen Lehrer, keinen Lehrer, der seine großen Worte – Übermensch, 
ewige Wiederkunft, Willen zur Macht – ohne Umschweife an seine Mit-
menschen bringt.

Interpreten und Interpretinnen, die auf solche großen Worte eingestimmt 
sind, neigen dazu, aus ihnen den eigentlichen Gehalt von Also sprach 
Zarathustra – und vom Denken Nietzsches überhaupt – herauszudestillieren. 
Von ihnen ist zu erfahren, Nietzsche habe den Menschen als etwas angesehen, 
das überwunden werden müsse: Der Mensch sei ein schwaches Lebewesen, 
nicht nur aufgrund seiner mangelnden biologischen Ausstattung, sondern vor 
allem, weil er von einer falschen Moral, von falschen Ideologien, von Religionen 
geschwächt sei. Die meisten Menschen seien fremdgesteuert, sie führten ihr 
Leben mit Ressentiment; daher habe Nietzsche das Ideal des Übermenschen 
aufgestellt: Der Übermensch müsse den Menschen überwinden. Nietzsche 
habe zudem gelehrt, dass alles ewig wiederkehre. Die berühmte Lehre der 
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ewigen Wiederkunft des Gleichen liege als „größtes Schwergewicht“2 tonnen-
schwer auf dem Gemüt. Denn die Welt steuere nicht auf ein Ziel oder auf einen 
bestmöglichen Zustand hin: Die Welt ergebe gar keinen Sinn, vielmehr verharre 
die Weltgeschichte in einer unaufhörlichen, ewigen Kreisbewegung, die Aus-
bund der Sinnlosigkeit zu sein scheint. Einem, dem sich dieser Gedanke auf-
drängt, müsse alles absurd, verachtungswürdig und widerwärtig vorkommen. 
Wer nicht stark genug sei, sich mit diesem Gedanken abzufinden, müsse 
daran zerbrechen. Doch dieser Gedanken würde die Starken – die Menschen, 
die zu Übermenschen werden – nach Momenten der tiefen Krise heraus-
reißen zu einer großen Bejahung des Lebens, ein Leben, das zu verstehen 
wäre als Wille zur Macht, als schöpferische Potenz, die neue Werte schafft. 
Diese Deutung, die lange Zeit die gängige Interpretation des Zarathustras, 
und im Großen und Ganzen der Philosophie Nietzsches, darstellte, machte 
Also sprach Zarathustra zum nachmetaphysischen System. Diesem Werk hat 
Nietzsche eine Gestalt gegeben, die sehr stark von der üblichen Form des 
philosophischen Traktates abweicht: eine erzählerische Gestalt. Die Narration 
von Zarathustras Leben, von seinen Gesten und Taten, wird – unter die Lupe 
eines solchen systematisierenden Ansatzes genommen – zum Thesenroman, 
der philosophische Theorien in dichterischer Form verpackt und darlegt.

Man kann Also sprach Zarathustra aber auch anders lesen. Man kann 
seine narrative Form ernst nehmen und sich fragen – das wäre also meine 
Ausgangsfrage –, warum Nietzsche dieses Buch so schreibt, wie er es schreibt, 
warum er diese großen Begriffe in dieser dichterischen Verpackung feilbietet. 
Dazu muss man aber Einiges vorausschicken und feststellen. Zuerst: Also 
sprach Zarathustra ist kein systematisches Werk, a fortiori kein philosophisches 
System; eher ist es so etwas wie ein Denk- und Sprachlabor. Nietzsche probiert 
Denkfiguren und Begriffe, Schreib- und Denkstile aus, er drückt sich ironisch 
und ernsthaft, allegorisch und buchstäblich, dichterisch und philosophisch 
aus. Daran anschließend und davon ausgehend ein zweiter Punkt: man darf 
nicht vergessen, so trivial es sich auch anhören mag, dass Nietzsche und 
Zarathustra nicht dieselben sind. Es ist keine Identifikation zwischen Autor 
und Protagonist zulässig, ebenso wenig wie zwischen Nietzsche und dem 
intradiegetischen Erzähler dieser Geschichte, die mal in der ersten, mal in 
der dritten Person erzählt wird. Es gibt wiederum eine Vervielfältigung der 

2	 Friedrich Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: ders., Morgenröthe. Idyllen aus Messina. 
Die fröhliche Wissenschaft, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de 
Gruyter 1999 (= Kritische Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 3),  
S. 343–652, hier S. 570.
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Stimmen: zum einen den Autor, zum einen den (oft unzuverlässigen) Erzähler, 
schließlich den Protagonisten, der zudem eingangs des Buches Monologe 
hält, sich dann aber im Laufe der Erzählung auf Gespräche, Dialoge, Tiraden 
einlässt.

Also sprach Zarathustra beginnt mit der ersten Rede Zarathustras, die an 
die Sonne gerichtet ist. Ihr entnehmen wir, was es mit der Entscheidung auf 
sich hat, das Gebirge zu verlassen, in dem Zarathustra „zehn Jahre nicht müde“ 
wurde, „seines Geistes und seiner Einsamkeit“ zu genießen.3 Offenbar glaubt 
er, der Weisheit mehr als genug zu haben, und sehnt sich nach Abnehmern 
für seinen vermeintlichen Überfluss: „Ich bin meiner Weisheit überdrüssig, 
wie die Biene, die des Honigs zu viel gesammelt hat, ich bedarf der Hände, 
die sich ausstrecken.“4 Seine Weisheit ist ihm, genauer besehen, nicht genug, 
weil er sich selbst nicht genug ist; er trachtet danach zu geben, zu schenken, 
zu schaffen und hofft auf die Empfänglichkeit, die Liebe und das Mitschaffen 
derer, zu denen er hinabsteigen will. Die eigene Bedürftigkeit ist auch die der 
Sonne, die Zarathustra in seiner Höhle besucht und zu der er, wie der Erzähler 
berichtet, also sprach:

Du grosses Gestirn! Was wäre dein Glück, wenn du nicht Die hättest, welchen du 
leuchtest! Zehn Jahre kamst du hier herauf zu meiner Höhle: du würdest deines 
Lichtes und dieses Weges satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und 
meine Schlange. Aber wir warteten deiner an jedem morgen, nahmen dir deinen 
Überfluss ab und segneten dich dafür.5

In einer mächtigen Umkehrung des platonischen Höhlengleichnisses findet 
die Sonne ihren Zweck darin, dass sie die hat, für die sie leuchtet und die ihr 
Licht empfangen. Wie die Sonne, die ihr Glück nicht in ihrer Suisuffizienz 
findet, so verbindet auch Zarathustra sein Glück, so scheint es, mit seinem 
Sein für andere, mit seiner Wirkung auf ihr Schicksal. Um eines zukünftigen 
Glücks willen erklärt er sich bereit, sich in die Abhängigkeit der Menschen 
zu begeben, ein Unterfangen, für das er sich eines kosmischen Rückhalts ver-
sichert. Nicht nur für das erhoffte Glück beruft er sich auf den Stern, der am 
hellsten leuchtet, auch seine Tat soll im Einklang mit der Sonne stehen und 
ihrem Vorbild folgen: „Ich muss, gleich dir, untergehen, wie die Menschen es 

3	 Friedrich Nietzsche, „Also sprach Zarathustra I“, in: –, Also sprach Zarathustra I–IV, hg. v. 
Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de Gruyter 1999 (=Kritische Studien-
ausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 4), S. 9–102, hier S. 11. Für eine umfang-
reiche Lektüre von Nietzsches Zarathustra sei hingewiesen auf Heinrich Meier, Was ist 
Nietzsches Zarathustra?, München: C.H. Beck 2017.

4	 Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 11.
5	 Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 11.
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nennen, zu denen ich hinab will“; schließlich erbittet er für sein Handeln, mit 
dem er sich anschickt, den „Abglanz“ der Wonne des großen Gestirns über-
allhin zu tragen, ausdrücklich den höchsten Segen.6

„Ich lehre euch den Übermenschen“,7 beginnt Zarathustra, nachdem er die 
Höhle verlassen und die nächste Stadt erreicht hat – unvermittelt, denn ohne 
sich vor seinen Zuhörerinnen und Zuhörern auszuweisen oder sie auf seine 
Lehre vorzubereiten, trägt er die berühmte Lehre auf dem Markt vor. Und so 
fährt er fort: „Der Mensch ist etwas, das überwunden werden soll. Was habt ihr 
gethan, ihn zu überwinden?“8 Der Prophet liebt, fordert und schenkt: Seine 
Liebe geht auf die Veränderung des Menschen, seine Forderung gilt der Über-
windung des Bestehenden, sein Geschenk ist eine Lehre, die der Menschheit 
ein Ziel setzen, dem Leben der Menschen einen Sinn geben, dem Menschen 
einen Ort im Ganzen zuweisen soll.

Doch seine Lehre erreicht die Menschen nicht. „Und alles Volk lachte über 
Zarathustra“,9 der verspottet wird: Die Vorrede geht im „Geschrei“ unter,10 das 
Scheitern ist vollständig. Der Prophet, der vom Gebirge herabstieg, um seinen 
Überfluss an Weisheit und Liebe auszuteilen, wird sich auf dem Marktplatz 
seines Mangels an Weisheit gewahr: „Zarathustra aber wurde traurig und sagte 
zu seinem Herzen: Sie verstehen mich nicht: ich bin nicht der Mund für diese 
Ohren. […] Und nun blicken sie mich an und lachen: und indem sie lachen, 
hassen sie mich noch. Es ist Eis in ihrem Lachen.“11 Der Prophet weiß nicht, zu 
wem er spricht; er weiß deshalb auch nicht, wie er sprechen soll; er weiß nicht 
einmal, zu wem er sprechen kann – oder eben nicht. Später wird er geradezu 
erfahren, dass seine Worte nicht bloß Gelächter, sondern gar Hass ernten – und 
doch werden ihn seine Misserfolge darüber belehren, dass er seine Reden auf 
die abzustellen hat, die er anspricht. Darum entschließt sich der Prophet, aus 
dem Scheitern Konsequenzen zu ziehen und andere Wege einzuschlagen: Er 
macht sich auf die Suche nach Freunden und Anhängern, nach neuen Worten 
und neuen Lehren. Das, was nach der Vorrede kommt, ist die Geschichte dieser 
Suche – eine Suche aber, die sich als gescheiterte erweisen wird, sofern sie, wie 
wir sehen werden, an kein Ziel gelangen wird.

Nichtdestotrotz: Lachen, tanzen, manchmal weinen wird Zarathustra. Er 
wird sich empören und schreien. Er wird kosten und genießen, er wird aber 
auch leiden unter Einsamkeit und Unverständnis. Zarathustra wird auch 

6		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 12.
7		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 14.
8		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 14.
9		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 16.
10		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 20.
11		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 21.
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seinen Charakter zeigen: Er ist laut und großmäulig, spöttisch und manisch, 
besessen von dem, was er sagen will, er ist ein Wahnsinniger, wie alle Propheten 
es sind. Nicht selten ist er aber auch barmherzig und verständnisvoll, groß-
zügig und generös mit den Schwächen derer, denen er begegnet. Er ist auch 
oft genug obskur, elliptisch. Er widerspricht sich: Lehren, Worte und Taten 
sind nicht immer konsequent. Was er verkündet, nimmt er oft genug zurück, 
er revidiert oder kündigt es neu an. Sein Publikum ändert sich, er sucht zwar 
nach Anhängern und Freunden, aber auch nach Gegnern, die er auslacht oder 
anpreist. Zarathustra lernt seltsame Figuren kennen, wie den Possenreißer und 
den Seiltänzer am Anfang des Werkes. Er verstrickt sich in skurrile Geschichten 
und Begegnungen mit absurden Gestalten, mit Tieren, wie der Adler und die 
Schlange, die ihn lieben und besser verstehen als die Menschen, denen die 
Bedeutung seiner Worte entgehen. Zarathustra scheitert immer wieder daran, 
an die Menschen, denen er begegnet, seine großen Gedanken zu bringen. 
Warum? Ist er zu klug? Sind seine Worte zu kryptisch, gar unverständlich?

Also sprach Zarathustra ist kein System, sondern besteht, wie Andreas 
Urs Sommer so schön schreibt, aus „angerissenen Ideen, persönlichen Erleb-
nissen, gottlos-religiösen Visionen, dunklen Prophetien und funkelnden 
Streitgesprächen, aus bösen Sentenzen, bühnenhaften Monologen und allerlei 
Strandgut vom Meer der Weltbildung“.12 Es ist ein durchaus belesenes Buch, 
durchzogen von Anspielungen und impliziten Hinweisen. Vor allem aber ist 
Also sprach Zarathustra ein Versuch, philosophische Gedanken im Gewand 
der Erzählung zu präsentieren. Mit dem Zarathustra kehrt Nietzsche zum 
Mythos zurück, nachdem er sich in Menschliches, Allzumenschliches vom 
Mythos distanziert hatte. Selbst die vermeintlichen Begriffe, die er vorführt, 
allen voran die ewige Wiederkunft des Gleichen und den Übermenschen – es 
sind keine Begriffe, sondern Mythologeme. Diese setzt Nietzsche in Szene – in 
große Szene sogar, um sie aber immer wieder auf die Probe zu stellen. Und 
mit dem Mythos kehren die großen Worte, die großen Gesten wieder. Aber, 
anders als in der Geburt der Tragödie, geht es Nietzsche nicht mehr um die 
griechischen Mythen oder um die neuen germanischen Mythen von Richard 
Wagner. Nietzsche agiert nicht mehr als Philologe, sondern als Mythopoet, 
als mythenerschaffender und -erzählender Philosoph, der seine Denkfiguren 
nicht argumentativ vorführt, sondern – nachdem er sie figurativ inszeniert –, 
sie singen und tanzen lässt. Es gilt immer im Hinterkopf zu behalten, dass 
Nietzsche nicht nur mit einem sehr pathosbeladenen, sondern auch mit 
einem ironischen, parodistischen Ton schreibt. Also sprach Zarathustra stellt – 
auch – eine ironische Selbstmythisierung der Philosophie, die sich zugleich 

12		  Andreas Urs Sommer, Nietzsche und die Folgen, Stuttgart: J.B. Metzler 2017, S. 55–56.
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selbst parodiert, dar. Bei der ewigen Wiederkunft des Gleichen als gegenphilo-
sophische Gegenerzählung zum aufklärerischen Fortschrittsmodell oder beim 
Übermenschen als großem Projekt der Selbstüberwindung des Menschen 
handelt es sich um künstliche Mythen oder Kunstmythen – Mythen also, ohne 
den langen Atem der Geschichte, die immer schon den Keim der Auflösung in 
sich tragen.

Nietzsche spricht nicht mit den Worten Zarathustras, er lässt aber Zarathustra 
sprechen. Und wie spricht Zarathustra, dieses Großmaul? Zarathustra hat ein 
Repertoire und eine Agenda: Wenn er spricht, verkündet er etwas, und das tut 
er in prophetisch-apodiktischer Form. Auf diesen pathetischen Überschwang 
reagieren die ersten Leserinnen und Leser 1883 verhalten; doch bereits wenige 
Jahre später hat die Huldigungspolitik des Nietzsche-Archivs, begründet von 
Friedrichs Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche, Nietzsches Zarathustra zur 
neuen heiligen Schrift entschieden befördert. Also sprach Zarathustra wurde 
als das fünfte Evangelium präsentiert, gelesen und rezipiert: eine Offenbarung, 
die letzte Weisungen gibt, das eigene Leben zu gestalten. Offenbart wird also 
nicht die Wiederkunft eines neuen Gottes, sondern dessen, was Nietzsche 
als Untergang des Menschen, zugleich aber als Ankunft des Übermenschen 
beschreibt. Worin aber diese Weisungen genau bestehen, und was dieser Über-
mensch ist, war nie recht klar und wird auch nie klarer werden. Denn ein 
fünftes Evangelium: das ist Nietzsches Zarathustra sicherlich nicht. Das Werk 
repräsentiert vielmehr eine Parodie der Bibel, die Parodie der christlichen 
Mythologie, eine Persiflage der Sprache von Luther, die Nietzsche in Jenseits 
von Gut und Böse sarkastisch als „Meisterstück der deutschen Prosa“ preist.13 
Nietzsche wird nie müde, die Autorität der Bibel zu bestreiten, ja, sie als Mach-
werk zu verhöhnen. Der Anklang an Luthers Sprache ist ihm so wichtig, dass er 
Fügungen und Wendungen aufnimmt, die außerhalb des Zarathustra nicht zu 
seinem Stil und Duktus gehören, etwa wenn er von Zarathustra sagt, er sahe – 
so wie Luther von Gott sagt, er sahe. Im Besonderen aber betrifft die Parodie 
die vier Evangelien. Vom ersten Satz an werden Leben und Lehre Zarathustras 
in ständiger Rücksicht auf Leben und Lehren Jesu dargestellt, wobei der vor-
herrschende Gestus die Überbietung – genauer, mit dem Lexikon der Figural-
deutung: das implementum – ist.14

13		  Friedrich Nietzsche, „Jenseits von Gut und Böse“, in: ders., Jenseits von Gut und Böse. 
Zur Genealogie der Moral, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: 
de Gruyter 1999 (=Kritische Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari,  
Bd. 5), S. 9–244, hier S. 191.

14		  Bereits der Auftakt des Buchs stellt den kontrastierenden Bezug zu Jesus her. Während 
dieser z.B. mit dreißig Jahren „vom Geist in die Wüste“ geführt und dort vierzig Tage lang 
„von dem Teufel versucht“ wird, um dann mit seiner Lehrtätigkeit zu beginnen, wie es 
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Parodie und Paradoxie, ebenso wie Pastiche und Persiflage, sind also die 
Chiffren des Zarathustra. Damit lässt sich aber der gängigen These, Zarathustra 
sei ein verkapptes, in einen dichterischen Wortmantel eingehülltes philo-
sophisches System, nicht die Antithese entgegenstellen, das Werk sei ein 
Konglomerat widersprüchlicher Behauptungen, die den philosophischen Kern 
derart verwässerten, dass er sich in ein bloßes Narrativ auflöse. Nietzsche will 
mit Zarathustra etwas sagen, aber um zu verstehen, was er zu sagen vorhat, ist 
nötig zu verstehen, wie er es sagt. Zum Verständnis des Werks ist deshalb fest-
zustellen, dass Also sprach Zarathustra keiner deduktiven oder argumentativen 
Logik, sondern einer narrativen und poetologischen folgt. Diese Logik antwortet 
auf das Prinzip – das scheint mir von großem Belang –, das Zarathustra selbst 
in der ersten seiner Reden, gleich nach der Vorrede, ankündigt: Das Prinzip der 
Verwandlung, der Metamorphose, der Transformation.

Nun: Es ist erstmal gleichgültig, was der Lehrgehalt ist, was die allegorischen 
Verwandlungen vom Kamel zum Drachen, vom Drachen zum Kind bedeuten; 
viel wichtiger scheint mir, dass das Werk die Erzählung der ständigen  
Verwandlung ist, die stetige Transformation und Metamorphosen seines 
Protagonisten durch seine Abenteuer darlegt. Es handelt sich allerdings um 
eine Verwandlung, die nicht beschrieben, geschweige denn argumentativ 
oder deduktiv vorgeführt, also nicht mit den üblichen Mitteln der Philo-
sophie gedeutet wird. Die Transformation wird auch nicht bloß erzählt; viel-
mehr wird sie inszeniert: Die Figur des Zarathustra ist selbst eine Allegorie 
dieser Verwandlung, eine Transformation in figura, eine mise en abyme der 
narrativen Logik, die das Buch leitet. Die Selbstüberwindung – das Über-sich-
selbst-hinaus-Gehen, das Zarathustra anstrebt und das er den Menschen als 
schöpferische Bejahung des Lebens beibringen will – wird als Erzählung auf-
geführt, als Tragödie und Komödie zugleich, in der der Protagonist zweifelt, 
leidet, in Irrungen und Wirrungen gerät, seine philosophischen Gedanken 
gewaltsam ankündigt, um sie dann zurückzunehmen, zu variieren, neu zu 
gestalten – wie Kristalle, die sich auflösen und verflüssigen, um sich dann in 
neue Aggregatzustände zu verfestigen. Also sprach Zarathustra scheint gerade 
deswegen widersprüchlich und paradox zu sein, weil die Narration nichts 
Statisches ist, sondern ein Prozess, der sich in der Zeit, durch die Zeit voll-
zieht als ständige Überwindung, als stetiges Sich-selbst-Ausprobieren, als Reihe 
von Erfolgen und Fehlschlägen, als Abgrund und Tiefe, Depression und Manie, 

im Lukas-Evangelium (Lk. 3,23; 5,1) heißt, und im Alter von dreiunddreißig am Kreuz 
stirbt, zieht sich Zarathustra mit dreißig in das Gebirge zurück, wo er, wie wir bereits 
sahen, „seines Geistes und seiner Einsamkeit“ (Nietzsche, Also sprach Zarathustra I,  
S. 11) genießt.
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Glück und Verzweiflung. Es ist vor allem ein Wandeln, das der Kontingenz aus-
geliefert ist, dem, was einem widerfährt und durch das oder kraft dessen das 
Selbst sich konstituiert, erhält und verwirklicht.

Die Statik des philosophischen Systems verflüssigt sich somit ins 
Lebendige, das Zarathustra selbst verkörpert. Sein Leib, der Leib, ist der Ort 
der Verwandlung, der Transformation und der Metamorphose: Zarathustras 
Gedanken schweben nicht in der Luft, sondern sie werden – wie Nietzsche 
es mit einer äußerst pathetischen, fast verdächtigen Formel sagt – Blut und 
Fleisch. Und wie Zarathustra selbst, so verwandeln sich auch seine Lehren im 
Korpus des Textes. Es ist auch kein Zufall, dass der erste Teil von Also sprach 
Zarathustra der Leiblichkeit, der Affektivität und der Erotik, der Entstehung 
des Selbst und der prekären, immer gefährdeten Identität eines Ichs gewidmet 
ist, das wiederum einem ununterbrochenen Transformationsprozess aus-
gesetzt ist. Dieser Transformationsprozess ist aber das Leben selbst, das kinesis, 
Bewegung und Veränderung, ist – denn statisch ist nur der Tod.

Zarathustras Lehren sind also Lebens- und Denkexperimente. Was kann 
man mit ihnen erreichen, was auslösen, was bewegen, was verändern? Das 
scheinen die Leitfragen zu sein, die dieser Erzählung zugrunde liegen. Unter 
der Maske Zarathustras ringt sich Nietzsche zu Setzungen, zu Lehr-Setzungen, 
zu Kristallisationsformen seines Denkens durch, die das philosophische Glück 
erneut suchen.

	 II

Zarathustra, so viel wurde eingangs bereits gesagt, ist nicht nur ein Lehrer 
oder ein Prophet, er ist auch ein Abenteurer – keiner aber, der sich blind auf 
sein Glück verlässt. Er ist vielmehr ein Abenteurer, der auf der Suche nach 
dem Glück ist, und zwar einem Glück, das er den Menschen zu schenken 
gedenkt. Um welches Glück handelt es sich? Die Frage nach dem Glück ist laut 
Nietzsche, so kann man mit Werner Stegmeier wohl sagen, das „Persönlichste“ 
eines Philosophen.15 Man kann fast behaupten, es verrät ihn, denn Glück ist in 
einem Erlebnisbezug verwurzelt, es hat mit Affekten und Affektionen, gar mit 
Empfindungen zu tun, d.h. mit der absoluten Singularität jeder persönlichen 
Erfahrung. Konsequent hat Nietzsche keine Theorie des Glücks entwickelt; 
dennoch ist seine Philosophie im Ganzen zwar nicht nur, wohl aber auch eine 

15		  Werner Stegmeier, „Glück bei Nietzsche“, in: Thomä, Dieter u. Henning Christoph (Hgg.): 
Glück, Stuttgart: J.B. Metzler 2011, S. 210–214, hier S. 210.
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Untersuchung um das Glück, ein Ausprobieren von neuen Wegen zum Glück – 
oder, besser gesagt: die Freilegung der Möglichkeit eines neuen Glücks.

Bereits als dreizehnjähriger hat Nietzsche in einem langen Gedicht die 
Frage gestellt, was glücklich heißt:

Alfonso.
Auf dem Schloses hoher Zinne
Sitzt Alfonso trüb und bleich
Unnenbare Sehnsucht füllet
Ohn nach dem was glücklich heißt …16

Ein Glücksritter namens Alfonso zieht aus, um eine Antwort auf diese Frage zu 
finden. Er vereinsamt darüber, kommt in ein Kloster, wo er einen Pater, dann 
ans Meer, wo er später Schiffer vom Glück sprechen hört. Schließlich kommt 
er zu einem Einsiedler im wilden Gebirge, der ihm aber auch nur die Worte 
eines griechischen Weisen wiederholt: Niemand kann vor seinem Tod glück-
lich gepriesen werden.

Wer ist der einzig ganz glücklich zu preisen ist?
Komm doch hinab so ruft in der Alte entgegen
Niemand verließ noch mein haus ohn′ richtige Antwort:
Ich wiederhoel die Worte des griechischen Weisen
Nenne nicht einen der lebt in Freuden und Rühme
Glücklich, denn täglich kann dich noch das Unglück ereilen
Wenn du nach rühmlichen Leben hin zu den Vater gelangt bist
Dann mag dich halten das Volk mit Recht für glücklich im Leben.17

Es ist für das Thema dieses Beitrags ein Glücksfall, dass der junge Friedrich sich 
einen cavaliere errante einfallen lässt, der sich anschickt, das Glück zu suchen. 
Alfonso scheitert daran, das Glück zu finden; doch bereits dieses Scheitern ver-
weist darauf, dass das Glück, wie der erwachsene Nietzsche feststellen wird, 
weder Resultat des Handelns noch Gegenstand des Erkennens sein kann. 
Denn Glück kann man weder gezielt erwerben noch allgemein bestimmen: 
Glück ist für Nietzsche auch kein Zustand, den man erreichen kann, auch keine 
regulative Idee; es ist vielmehr, wie Alfonso nicht zufällig vom griechischen 
Weisen erfährt, eudaimonia, die Bezeichnung eines gelungenen Lebens. 
Gerade deshalb stellt sich Glück von Fall zu Fall ein und jedes Mal anders. 

16		  Friedrich Nietzsche, „Alfonso“, in: ders., Nachgelassene Aufzeichnungen. Anfang 1852 – 
Sommer 1858, hg. v. Johann Figl, Berlin u. New York: de Gruyter 1995, (Kritische Gesamt-
ausgabe, hg. v. Giorgio Colli u.a., Abt. 1, Bd. 1), S. 175–180, hier S. 175. Den Hinweis auf 
Nietzsches Gedicht entnehme ich Stegmeier, „Glück bei Nietzsche“, S. 210–211.

17		  Nietzsche, Alfonso, S. 179.
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Freilich kann man den Bedingungen nachgehen, unter denen das Glück sich 
einstellt; man darf sie sich aber nicht vorab durch eine Theorie, geschweigen 
denn durch ein System verstellen.

Die Überlegungen zum Glück sind bei Nietzsche mit dem Verständnis des 
Lebens als Abenteuer gepaart – des Lebens also als etwas, was der Kontingenz, 
dem, was der Fall ist, ausgeliefert ist. Das ist bereits beim jungen Nietzsche so; 
zudem wird er in seinem Aphorismen-Buch Morgenröte lapidarisch schreiben: 
„Es ist ein Abenteuer, zu leben“.18 Nicht nur vom Glück, sondern auch vom 
Abenteuer gibt Nietzsche keine Definition; vielmehr ist Abenteuer immer 
verbunden mit einer bestimmten Leitmetaphorik, der des Gehens und des 
Wanderns, die sich wie ein fil rouge durch seine Werke zieht.

Noch in der Vorrede von Also sprach Zarathustra ist dieses Motiv dem 
sprachlichen Textgewebe eingeschrieben. Durch Nietzsches Wortwahl spannt 
sich ein Begriffsnetz um das Verb ‚Gehen‘ und alle seine denkbaren Variationen: 
Zarathustra spricht von einem Untergang des Menschen, von einem Weg bzw. 
einer Brücke, die den Übergang bzw. die Überbrückung zum anderen Ufer, zum 
Übermenschen also, veranschaulicht. Ereignishaft sind zum einen die Wege, 
die Zarathustra geht: ein Hinuntersteigen vom Gebirge in die Stadt und später 
das Gehen durch den Wald. Sein Gehen geht dabei mit einer Bewältigung einer 
Höhen-Differenz einher: in die Tiefe steigen, sagt der Erzähler, gleich der Sonne, 
die untergeht. Zarathustras Gang bestimmt aber nicht nur seine Taten, sondern 
auch sein Selbst, das als ein Dazwischen beschrieben wird: „Eine Mitte bin ich 
noch den Menschen zwischen einem Narren und einem Leichnam.“19

Mit seinen ersten Worten zu den Menschen spricht Zarathustra gleichwohl 
das Gehen als Werden an und beschreibt das Lebewesen ‚Mensch‘ eben als 
ein Gehendes: „Ihr habt den Weg vom Wurme zum Menschen gemacht.“20 
Zarathustra bezeichnet den Menschen selbst als ein Seil, ein gefährliches 
Hinüber, ein gefährliches Auf-dem-Wege, ein gefährliches Zurückblicken, ein 
gefährliches Schaudern und Stehenbleiben. Und er fügt hinzu: „Was groß ist am 
Menschen, das ist, dass er eine Brücke und kein Zweck ist: was geliebt werden 
kann am Menschen, das ist, dass er ein Übergang und ein Untergang ist.“21 
Nicht nur: Zarathustras Gleichnis des Menschen als ‚Gehender‘ ist durch eine 
visuelle Figur begleitet: die des Seiltänzers. Und obwohl der Seiltänzer daran 

18		  Friedrich Nietzsche, „Morgenröthe“, in: ders., Morgenröthe. Idyllen aus Messina. Die 
fröhliche Wissenschaft, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de 
Gruyter 1999 (= Kritische Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 3), 
S. 9–331, hier S. 201.

19		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 23.
20		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 14.
21		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 16f.
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scheitert, das andere Ufer zu erreichen – genau so, wie Zarathustra scheitert, 
den Anwesenden auf dem Markt seine Lehre beizubringen – so wird sein 
mutiger Versuch von Zarathustra geehrt: „Nun gehst du an deinem Beruf zu 
Grunde: dafür will ich dich mit meinen Händen begraben.“

Das Gehen wird in Verbindung mit einer Zielstrebigkeit gebracht, aber ohne 
dass das Ziel bekannt ist: Auf seinen Wegen, nachdem er von unterschied-
lichen Menschen abgewiesen wird, geht Zarathustra ohne Zögern weiter: 
aber er ging weiter, schreibt Nietzsche, er ging seines Wegs; und: „darauf ging 
Zarathustra wieder zwei Stunden und vertraute dem Wege und dem Lichte der 
Sterne“: Er wird zum „Nachtgänger. Zu meinem Ziele will ich“, so schreit er 
heraus, „ich gehe meinen Gang; über die Zögernden und Saumseligen werde 
ich hinwegspringen. Also sei mein Gang ihr Untergang!“22 Und zudem wird 
das Gehen mit der Möglichkeit der Erkenntnis zusammengeführt: „Zwischen 
Morgenröthe und Morgenröthe kam mir eine neue Wahrheit“.23 Schließlich 
wird das Gehen auch als Folgen verstanden: „Gefährten brauche ich, die mir 
folgen, weil sie sich selber folgen wollen.“24

Mit der Hintergrundmetaphorik des Gehens und des Wanderns geht eine 
andere Leitmetaphorik einher, die der terra incognita, des noch unentdeckten 
Neulandes: Abenteuerlich, gefährlich, riskant zu leben bedeutet, das sichere 
Ufer zu verlassen, sich auf offenes Meer zu begeben, alles darauf zu wetten. So 
in einem Fragment vom Herbst 1885:

Wir wissen das wohin? noch nicht, zu dem wir getrieben werden, nach-
dem wir uns dergestalt von unsrem alten Boden abgelöst haben. Aber dieser 
Boden selbst hat uns die Kraft angezüchtet, die uns jetzt hinaus treibt in die 
Ferne, in’s Abenteuer, <durch die wir> in’s Uferlose, Unerprobte, Unentdeckte 
hinausgestossen werden, — es bleibt uns keine Wahl, wir müssen Eroberer sein, 
nachdem wir kein Land mehr haben, wo wir heimisch sind, wo wir ‚erhalten‘ 
möchten.25

Die Gefahr sei aber nicht für alle, sondern für die wenigen, die, mutig genug, sich 
trauten – es sei eine Angelegenheit für höhere Menschen und freie Geister, die 
sich nach einem breiten Blick sehnten, nach einem offenen Horizont. So etwa 

22		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 22.
23		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 26.
24		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 27.
25		  Friedrich Nietzsche, „Nachgelassene Fragmente. Herbst 1885 bis Anfang Januar 1889.  

1. Teil: Herbst 1885 bis Herbst 1887 (1–10)“, in: –, Nachgelassene Fragmente 1885–1887,  
hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de Gruyter 1999 (= Kritische 
Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 12), S. 9–582, hier 2[207], 
S. 168.
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am Anfang des fünften Buches der Fröhlichen Wissenschaft, 1885 publiziert, in 
dem Jahr also, wo Nietzsche mit dem dritten Teil des Zarathustra fertig wird:

In der That, wir Philosophen und ‚freien Geister‘ fühlen uns bei der Nachricht, 
dass der ‚alte Gott todt‘ ist, wie von einer neuen Morgenröthe angestrahlt; unser 
Herz strömt dabei über von Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, — 
endlich erscheint uns der Horizont wieder frei, gesetzt selbst, dass er nicht hell 
ist, endlich dürfen unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, 
jedes Wagniss des Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser Meer liegt 
wieder offen da, vielleicht gab es noch niemals ein so ‚offnes Meer‘.26

Aller Heiterkeit und Fröhlichkeit zum Trotz beginnt ein abenteuerliches 
Leben, wie Nietzsche immer wieder und mit immer größerem, ja, schließ-
lich fast unerträglichem Pathos behauptet, mit einem schmerzvollen Erleb-
nis. Es ist die Erschütterung dessen, was wir für selbstverständlich halten: die 
herkömmlichen Grundüberzeugungen und Vorurteile nicht nur der Religion 
und der Metaphysik, sondern auch der Moral. Macht man mit dem Tod Gottes, 
mit der Gottlosigkeit ernst, so gilt nichts mehr als gesichert, man hat keine 
festen Werte mehr, sondern muss sich in vollem Bewusstsein um die Boden-
losigkeit des Daseins auf dieses Dasein als Experiment mit höchst ungewissem 
Ausgang einlassen. Die Moral habe sich entlarvt, so Nietzsche, als das, was die 
etymologische Herkunft des Wortes immer schon besagt hat: als mores, d.h. 
Bräuche und leere Gewohnheiten, die, indem der Mensch sie unreflektiert 
übernimmt, sein Leben fremdsteuern.

Zwar liegt in der Zerstörung des Herkömmlichen die Möglichkeit der Frei-
legung eines neuen Horizontes, doch diese Gewohnheiten loszuwerden, ja, sie 
zu zerstören, ist zunächst eine risikobehaftete Erfahrung: „Die Pflanze Mensch 
gedeiht am kräftigsten, wenn die Gefahren groß sind, in unsicheren Verhält-
nissen: aber freilich gehn eben da die Meisten zu Grunde. Unsere Stellung 
in der Welt der Erkenntniß ist unsicher genug — jeder höhere Mensch fühlt 
sich als Abenteurer.“27 Man verliert den sicheren Boden, man bewegt sich auf 
unsicherem Gewässer, wo man Gefahr läuft, Schiffbruch zu erleiden. Es ver-
lange Mut, sich dem offenen Meer gewachsen zu fühlen; doch das Risiko, die 
Gefahr, ist Nietzsche zufolge die nötige Voraussetzung des Über-sich-hinaus-
gehens, eines Gehens, das zum fröhlichen Tanzen wird, zu einem Leben, das 
sich der absoluten Kontingenz nicht mehr ausgeliefert weiß, sondern vielmehr 

26		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 574.
27		  Friedrich Nietzsche, „Nachgelassene Fragmente. Juli 1882 bis Herbst 1885. 2. Teil: Früh-

jahr 1884 bis Herbst 1885 (25–45)“, in: –, Nachgelassene Fragmente 1884–1885, hg. v. Giorgio 
Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de Gruyter 1999 (= Kritische Studienaus-
gabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 11), S. 9–710, hier 27[40], S. 285.
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sich ihrer bemächtigt, nachdem der Abenteurer, der freie Geist, zuerst gelernt 
hat, im Neuland Fuß zu fassen, seine eigene Existenz schöpferisch zu gestalten.

Die fröhliche Wissenschaft ist das Buch Nietzsches, das am beredtesten 
vom Glück spricht. Das ist nur konsequent, insofern als das Werk auch die 
Bedingungen umreißt, die den Menschen zur Suche nach dem neuen Glück 
unter dem Vorzeichen einer der absoluten Kontingenz ausgelieferten Existenz 
zwingen. Im Aphorismus 125 tritt bekanntlich Der tolle Mensch – eine Vor-
prägung Zarathustras – auf der Bühne auf. Nietzsche holt den alten Diogenes 
herauf, um ihn, immer noch mit seiner Laterne ausgerüstet, nicht mehr über 
die griechische Agora, sondern über einen neuzeitlichen Marktplatz laufen 
zu lassen; überraschend greift er die Umstehenden an, um sie einer Untat 
zu bezichtigen: „Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn 
getödtet, – ihr und ich! Wir Alle sind seine Mörder!… Wie trösten wir uns, die 
Mörder aller Mörder?“28

Die Szene ist verwirrend – zuerst deswegen, weil der tolle Mensch sich nicht 
an Gläubige wendet; vielmehr wird der Tod Gottes aufgeklärten Atheisten 
und Naturwissenschaftlern verkündet, denen also, die an dessen Existenz 
sowieso nicht glauben. Und als sei die Verwirrung nicht groß genug: Warum 
werden die mutmaßlichen Mörder nicht als Schuldige angeklagt, sondern 
vielmehr als Trostbedürftige beklagt? Der Mann mit der Laterne ist toll, mad, 
verrückt also, weil er den Mitmenschen ein Problem aufdrängen möchte, von 
dem sie nicht wissen, wie sie sich dem gegenüber verhalten sollen. Denn sie 
sehen noch nicht – so lässt sich mutmaßen –, was er sieht; ihn treibt indes 
die Hellsichtigkeit dessen, dem die Fähigkeit abhandenkam, sich die Welt in 
Ordnung zu lügen. Er ist sich, so scheint der Text zu suggerieren, der Folgen der 
kopernikanischen Revolution bewusst geworden: Indem die Astronomen nach 
Kopernikus die Planetenschalen und das Firmament zu Fall brachten, haben 
sie die Erde exzentrisch, peripherisch gemacht und sie einer kosmischen 
Haltlosigkeit überlassen, auf die die Erdenbewohner nicht gefasst waren; der 
Verrückte – verrückt auch deshalb, weil er, anders als die meisten, in meta-
physischem Großformat denkt – spürt hingegen das Herausfallen der Erde aus 
den kosmischen Hüllen. Er bezeugt ihren stürzenden Taumel, den Nietzsche 
mit einer unmissverständlich räumlich-astronomischen Metaphorik darstellt, 
„rückwärts, seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten“; die Passage lässt sich so 
lesen, als erlebte der tolle Mensch diesen Taumel am eigenen Leib:

Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was 
thaten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegen wir 
uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? […] Giebt es noch 

28		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 480.
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ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? 
Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden?29

Das steigende Pathos geht mit einer wachsenden Verzweiflung einher: Auf der 
eigenen Haut nimmt der tolle Mensch die kosmische Kälte wahr, zusammen 
mit „Nacht und mehr Nacht“,30 mit zehrender Leere und mit dem Gefühl von 
Wüste und verzweifelter Irre.

Es scheint, als seien die aufklärerischen Gegengifte gegen die kosmische 
Exzentrizität der Erde und des Menschen auf ihr durcherprobt und als unwirk-
sam verworfen; von jetzt an müsse etwas Neues ausprobiert werden „Welche 
heiligen Spiele werden wir erfinden müssen?“,31 fragt der tolle Mensch, wobei 
die Betonung auf das Modalverb fällt, denn nicht nur handelt das Wort vom 
Tod Gottes vom Sinnverlust des menschlichen Daseins in der uferlosen Welt-
peripherie; es spricht von der künftigen Notwendigkeit, sich gegen diesen 
Verlust zu behaupten – ein Verlust, der einen durch Aufklärung, Astronomie 
und Evolutionstheorie erworbenen Zusammenbruch alter Vorstellungen, 
der wiederum den Einbruch des absolut Kontingenten in jeden Bereich des 
Lebens bewirkt, darstellt. „Gott ist todt“32 – das heißt für Nietzsche, der das 
Stimmenvolumen des Propheten noch einmal steigert: Die kosmische Welt-
kugel ist gesprengt, der Glaube an den alten Gott in der himmlischen Höhe ist 
kraftlos, sofern gegenstandslos, geworden. Denn die hohen Himmel seien leer, 
der Rand halte die Welt nicht länger zusammen, das Weltbild sei aus dem gött-
lichen Rahmen gefallen. Und mit dem Bild müssen auch die Menschen ihrer 
Glaubensfassung entgleiten und existieren von da an nur noch, wie Nietzsche 
schreibt, rückwärts, seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten: wie im freien Fall.

Endlich warf [der tolle Mensch, N.Z.] seine Laterne auf den Boden, dass sie in 
Stücke sprang und erlosch. ‚Ich komme zu früh, sagte er dann, ich bin noch nicht 
an der Zeit. Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, – es 
ist noch nicht bis zu den Ohren des Menschen gedrungen. Blitz und Donner 
brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten brauchen Zeit, auch 
nachdem sie gethan sind, um gesehen und gehört zu werden. Diese Tat ist ihnen 
immer noch ferner, als die fernsten Gestirne, – und doch haben sie dieselbe 
gethan!33

Dass hier gleich zweifach an das Licht ferner Gestirne erinnert wird, geschieht 
nicht aus Zufall, denn der Schauplatz des Gottesmordes ist Nietzsche zufolge 

29		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 481.
30		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 481.
31		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 481.
32		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 480.
33		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 481 f.
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kein anderer als die äußerste Schale der alten Fixsternsphäre, die unter den 
Messerstichen der Verschwörer Kopernikus, Digges, Bruno, Galilei, Kepler und 
zahlreicher anderer zusammengebrochen war. Für all diese klugen Täter gilt 
das Herrenwort: Sie wissen nicht, was sie tun, denn keiner von ihnen war sich 
bewusst, welch eine Untat sie verübten, die zu beklagen der tolle Mensch noch 
Jahrhunderte später Ursache hat.

In Nietzsches Sicht erscheint der Gottesmord als menschengemachter 
Umsturz des alten, wohlgeordneten Weltgebildes, das dem europäischen 
Imaginären jahrhundertlang Halt gegeben hatte. Der Gebrauch der mensch-
lichen Verstandeskräfte hat, so lässt sich folgern, eine Epoche ausgelöst, in der 
die Frage nach dem Wie menschlichen Überlebens wesentlich neu gestellt 
werden muss: Der Auftritt des tollen Menschen legt der Mit- und Nachwelt 
die Frage vor, wie der Mensch zu überleben vermag, nachdem die anthropo-
zentrischen Existenzbedingungen endgültig aufgehoben wurden. Unter diesen 
Umständen stellt Nietzsche die Frage, wie der Mensch mit der neuen Wahrheit 
auszukommen vermag. Wie ist Glück möglich im Vorzeichen einer Existenz, 
die von Haltlosigkeit und Kontingenz durchzogen ist – ja, eines Lebens, das 
nichts als Kontingenz ist? Ein Leben also, das von keiner höheren Instanz ver-
bürgt, daher dem Zufall, der Gefahr, der Faktizität ausgesetzt – und als solches 
Abenteuer ist?

	 III

Wenn das Leben ein Abenteuer ist, wie Nietzsche schreibt, dann muss der 
Mensch ein Freier Geist, ein Abenteurer werden. Denn der Abenteurer ver-
traut sich entschlossen seinem Geschick an, um von Fall zu Fall sein Glück 
zu entdecken. Davon erzählt Nietzsche in einem „Vorspiel“ aus Liedern wie 
diesem:

Mein Glück.
Seit ich des Suchens müde ward,
Erlernte ich das Finden.
Seit mir ein Wind hielt Widerpart,
Segl’ ich mit allen Winden.34

Es ist in Nietzsches bevorzugtem Bild das abenteuerliche Glück eines Seefahrers, 
der sich ohne Ziel auf das hohe Meer hinaustreiben lässt, um am eigenen Leib 
das Äußerste an Halt- und Grenzenlosigkeit zu erfahren, der der Mensch nach 

34		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 353.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


205Zarathustras Irrungen

dem ‚Tod Gottes‘ ausgesetzt ist. Der höhere Mensch, der Abenteurer, würde, 
wenn er sich ein Haus bauen würde, so Nietzsche, „gleich manchem Römer, 
es bis in’s Meer hineinbauen“, um „mit diesem schönen Ungeheuer einige 
Heimlichkeiten gemeinsam“ zu haben.35 Er erlebe seine „Glückseligkeit darin, 
einmal den fliegenden Fischen zu gleichen und auf den äussersten Spitzen 
der Wellen zu spielen“,36 immer des Todes gewärtig, ohne sich von ihm ent-
mutigen zu lassen. Denn, so nochmal Nietzsche in einem weiteren Aphoris-
mus, „das Geheimniss, um die grösste Fruchtbarkeit und den grössten Genuss 
vom Dasein einzuernten, heisst: gefährlich leben!“37 Abenteuerlich leben 
heiße, zu mehr Leben, zu mehr Experimenten mit seinem Leben bereit zu sein, 
um weiter „in die Höhe der Menschlichkeit hinauf“ zu wachsen; dabei wüchse 
„der höhere Mensch“ nach allen Seiten, er würde „immer zugleich glücklicher 
und unglücklicher“.38 Und so werde man auch, wie Nietzsche im vierten Buch 
der Fröhlichen Wissenschaft anmerkt, mit dem „Glücke Homer’s in der Seele 
… im tiefsten Genusse des Augenblicks überwältigt werden von Thränen und 
von der ganzen purpurnen Schwermuth des Glücklichen“ und „das leidens-
fähigste Geschöpf unter der Sonne“ sein.39 Der eine werde dann in sicherer 
„Improvisation des Lebens … keinen Fehlgriff“ tun, „ob er schon fortwährend 
das gewagteste Spiel spielt“, ein anderer dagegen, der auf Pläne setzt, wird 
nicht unglücklich sein, wenn sie misslingen; beide wissen und haben „mehr 
vom Leben“.40 Moralprediger „haben um das überreiche Glück dieser Art von 
Menschen recht wohl gewusst, aber es todtgeschwiegen, weil es eine Wider-
legung ihrer Theorie war, nach der alles Glück erst mit der Vernichtung der 
Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht!“41 Dagegen kann der 
neu erwachte „historische Sinn“, die „zukünftige ‚Menschlichkeit‘“, um neue 
Glücksmöglichkeiten bereichern. Nietzsche lässt den Menschen …

… diess Alles auf seine Seele nehmen, Aeltestes, Neuestes, Verluste, Hoffnungen, 
Eroberungen, Siege der Menschheit: diess Alles endlich in Einer Seele haben und 
in Ein Gefühl zusammendrängen: – diess müsste doch ein Glück ergeben, das 
bisher der Mensch noch nicht kannte, – eines Gottes Glück voller Macht und 
Liebe, voller Thränen und voll Lachens.42

35		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 240.
36		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 256.
37		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 283.
38		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 301.
39		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 302.
40		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 303.
41		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 326.
42		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 565.
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Auch Zarathustra ist übermäßig glücklich und unglücklich zugleich, glücklich 
wie die Sonne, die allen und allem ihren Überfluss an Licht und Wärme und 
mit ihm immer neues Leben gibt, und unglücklich, weil er niemanden findet, 
der die Gabe seiner Reden annehmen kann, wie sie es fordern. Das Glück 
der Gabe verunglückt ihm auf dem Markt der Menschen bzw. der letzten 
Menschen, die in ihrem kleinen Glück aneinanderhängen und „blinzeln“.43 
Doch Zarathustra will nur noch den „Einsiedlern […] und den Zweisiedlern“ 
sein Lied singen; „und wer noch Ohren hat für Unerhörtes […] sein Herz schwer 
machen mit [s]einem Glücke“.44 Bald auch von seinen Jüngern enttäuscht, 
sucht Zarathustra sein Glück weiter, „ein kommendes Glück“, das ihn beseligt, 
verwundet und wie ein Sturm über ihn kommt. Aber „des Geistes Glück ist 
diess:“, wie Zarathustra im II. Buch sagen wird: „gesalbt zu sein und durch 
Thränen geweiht zum Opferthier“.45 Am „Nachmittag [s]eines Lebens“ sucht 
er für sein Glück eine neue Herberge: die Meere. Doch um „Mitschaffender 
und Mitfeiernder“ willen bietet er sich noch einmal „allem Unglücke an – zu  
[s]einer letzten Prüfung und Erkenntniss“, misstraut dem „Glück vor Abend“ 
und wartet „auf sein Unglück die ganze Nacht“.46 Nun gewappnet gegen 
den Neid des kleinen Glücks, bekennt er sich zur Wollust, dem „grosse[n] 
Gleichniss-Glück für höheres Glück“,47 genesen von seinem abgründlichen 
Gedanken der ewigen Wiederkehr des Gleichen und, „gedrängt und gedrückt 
von [s]einem Glücke, wartend vor Überflusse“,48 singt er schließlich dem 
Leben das „Tanzlied“ der Mitternacht ins Ohr, das Lied seines neuen Glücks

Oh Mensch! Gieb Acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
Ich schlief, ich schlief –,
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: –
Die Welt ist tief,
Und tiefer als der Tag gedacht. Tief ist ihr Weh –,
Lust – tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!

43		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 20.
44		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra I, S. 9.
45		  Friedrich Nietzsche, „Also sprach Zarathustra II“, in: ders., Also sprach Zarathustra I–IV,  

hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de Gruyter 1999 (=Kritische 
Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 4), S. 103–190, hier S. 134.

46		  Friedrich Nietzsche, „Also sprach Zarathustra III“, in: ders., Also sprach Zarathustra I–IV, 
hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de Gruyter 1999 (=Kritische 
Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 4), S. 191–292, hier S. 203.

47		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra III, S. 237.
48		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra III, S. 279.
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Doch alle Lust will Ewigkeit –,
– will tiefe, tiefe Ewigkeit!49

Er liegt nun – so sagen seine Tiere, die Schlange und der Adler, denen wir 
gleich am Anfang des Buches begegnet sind – „in einem himmelblauen See 
von Glück“; doch Zarathustra lässt sie wissen, dass sein Glück „schwer ist und 
nicht wie eine flüssige Wasserwelle“, sondern ihn drängt und ihm anhängt 
wie Pech.50 Es wird noch einmal getrübt vom „Nothschrei der höheren 
Menschen“,51 die es suchen, doch ebenfalls nicht verstehen. Es kommt schließ-
lich „um die Stunde des vollkommnen Mittags“,52 als er sich einsam hinlegt, um 
zu schlafen, als „goldene Traurigkeit“ und – da kehrt die Metaphorik der terra 
incognita wieder – „wie ein Schiff, das in seine stillste Bucht einlief, … der Erde 
nahe, treu, zutrauend, wartend, mit den leisesten Fäden an ihr angebunden“,53 
still. Nun glaubt Zarathustra tief „in den Brunnen der Ewigkeit“ zu fallen, bis 
er wirklich schläft – und wieder vom „heitere[n] schauerliche[n] Mittags-
Abgrund […] wie aus einer fremden Trunkenheit“ erwacht.54 Als er sein Tanz-
lied später den höheren, nun gelehrigeren Menschen erläutert, redet er vom 
Sterben vor Glück, „von trunkenem Mitternachts-Sterbeglücke“.55 Zuletzt aber 
verabschiedet er – wieder allein – sein Glück: „Trachte ich denn nach Glücke? 
Ich trachte nach meinem Werke!“ und harrt an einem neuen Morgen neu dem 
„grosse[n] Mittag“ entgegen.56

Zarathustra wird weitersuchen – vergeblich. Seine abenteuerlichen Wege 
laufen ins Leere, es sind Irrungen. Als Lehrer ist Zarathustra nach Ausweis 
des Erzählganges ein Gescheiterter: Ihm gelingt es nicht, seinen Gefährten, 
geschweige denn den Menschen überhaupt, seine Gabe zu geben, sein Aus-
maß an Überglück zu schenken. Er wird bis zum Ende keine wirkliche 
Empfänglichkeit genießen. Was bleibt also von diesem Werk, von diesem  
vermeintlichen fünften Evangelium? Was von Zarathustra vielleicht bleibt, 
gleichgültig, was man von dem Buch hält, ist, wie Andres Urs Sommer schreibt, 

49		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra III, S. 285 f.
50		  Friedrich Nietzsche, „Also sprach Zarathustra IV“, in: –, Also sprach Zarathustra I–IV,  

hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin u. New York: de Gruyter 1999 (=Kritische 
Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Bd. 4), S. 293–408, hier S. 295.

51		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, S. 301.
52		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, S. 342.
53		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, S. 343.
54		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, S. 345.
55		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, S. 400.
56		  Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, S. 408.
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die große, mythisch drapierte Lebensbejahung.57 Unentwegt polemisiert 
Nietzsche gegen die Hinterweltler, die das Ziel und den Zweck des Daseins hinter 
diese Welt, in ein Jenseits verlagern. Nietzsche zufolge gibt es „keine andere 
Welt hinter dieser“; verdient es „diese einzige uns gegebene Welt womöglich 
nicht nur zu sein, sondern sogar, in ihrem Sein ewig wiederzukehren?“58

Das Mythologem der ewigen Wiederkunft ist der Versuch einer Restitution 
kosmologischer Halterungen durch das Verlassen der absoluten Winkel-
perspektive des Menschen im nachkopernikanischen Kosmos:59 Das ewige 
Wiederkehren aller Dinge und Erlebnisse repräsentiert die Flucht in eine zwar 
nicht mehr räumlich nachweisbare, aber zeitlich gesicherte Zentralposition 
des Menschen im Weltprozess. Denn zwar bewegen sich nicht mehr Sterne, 
Planeten und Satelliten um einen zentralen Standort des Menschen; aber das 
neue, gewollte und jeder Moral jenseitige „Schwergewicht“60 – die Vorstellung 
einer ewigen Repetition menschlicher sowie kosmischer Handlungen – ließe 
sich nur dadurch begründen, dass in der Wiederkehr dessen, was immer schon 
geschehen ist, jedes Handeln sich selbst unaufhebbar weiß und macht: Das, 
was der Fall ist, das Kontingente also, wird zum Notwendigen – und, gerade 
indem es gesetzt wird, zum ewigen Gesetz, ja, zum Gesetz des Ewigen. So 
gesehen erscheint die ewige Wiederkunft als die trostanbietende Phantasie, 
den Menschen nicht eine abenteuerliche, völlig überflüssige Episode oder ein 
kosmischer Eckensteher bleiben zu lassen. Räumliche Winkelexistenz und 
zeitliche Episodizität werden dadurch abgelöst, sodass die Unaufhebbarkeit 
der Kontingenz an der Zeit durch ihr ewiges Wiederkehren die Belanglosig-
keit des menschlichen Daseins durch seine räumliche Exzentrizität vergessen 
macht.

Nietzsche scheint hier den Blick abzulenken von dem, was er selbst in 
einer frühen Fabel das Fazit der menschlichen Existenz in der Sprache des 
kopernikanischen Weltumsturzes ausgesprochen hatte:

In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen 
flimmernd ausgegoss’nen Weltalls gab es ein mal ein Gestirn, auf dem kluge 
Thiere das Erkennen erfanden. Es war die hochmüthigste und verlogenste Minute 
der Weltgeschichte, aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Athemzügen der 
Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Thiere mußten sterben. Es war auch 
an der Zeit: denn ob sie schon viel erkannt zu haben sich brüsteten, waren sie 
doch zuletzt, zu großer Verdrossenheit, dahinter gekommen, daß sie alles falsch 

57		  Urs Sommer, Nietzsche und die Folgen, S. 61.
58		  Urs Sommer, Nietzsche und die Folgen, S. 61.
59		  Zur ewigen Wiederkehr des Gleichen vgl. bekanntlich Nietzsche, Die fröhliche Wissen-

schaft, S. 570; Nietzsche, Also sprach Zarathustra III, S. 197–202.
60		  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 570.
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erkannt hatten. Sie starben und fluchten im Sterben der Wahrheit. Das war die 
Art dieser verzweifelten Thiere, die das Erkennen erfunden hatten.61

Nietzsche versteht diesen Mythos als Anmahnung eines Verzichtes auf Wahr-
heit, als Anmahnung der Resignation mit der Selbsttäuschung und mit der Ver-
weigerung der Auskunft der Natur über den Menschen: „Verschweigt ihm die 
Natur nicht das Allermeiste, ja gerade das Allernächste, z.B. seinen eigenen 
Leib, von dem er nur ein gauklerisches ‚Bewußtsein‘ hat?“62 Beschrieben wird 
allerdings nicht nur das, was andere nicht ertragen können, sondern auch, 
was Nietzsche selbst nicht bis zum Ende durchziehen wird: die Kontingenz 
Kontingenz sein zu lassen und hinzunehmen, „wie kläglich, wie schattenhaft 
und flüchtig, wie zwecklos und beliebig sich der menschliche Intellekt inner-
halb der Natur ausnimmt“, dass es „Ewigkeiten“ gab, „in denen er nicht war“, 
und dass sich, „wenn es mit ihm vorbei ist, nichts begeben haben wird.“63 So 
erweist sich alle Rede von dem, was der Mensch – ohne sich an metaphysische 
Vorstellungen anzulehnen – aushalten können müsse, im Fortgang wieder als 
Belehrung darüber, was er nicht auszuhalten vermag: für die Welt bedeutungs-
los zu sein.
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Eckart Goebel

Der Paria
Kafkas Betten

	 1

Angesichts des Themas dieses Bandes stellt sich zuerst die Frage, ob und 
warum ausgerechnet der Unglücksritter Franz Kafka und seine meist tod-
müden, zermürbten und, wie Ritchie Robertson treffend beobachtet, vor-
wiegend „effeminierte[n] Männer“1 im Kontext eines Forschungsprojekts 
zur Philologie des Abenteuers überhaupt zur Sprache kommen sollten. Denn, 
wie Klaus Jeziorkowski bündig feststellt: „Kafkas Prosa ist Bett-Prosa“,2 keine 
Abenteuerprosa.

Kafkas Protagonisten sind keine robusten, unternehmungslustigen Helden, 
sondern vielfach scheue, von Angst- und Schuldgefühlen geplagte, unter-
worfene Menschen. Sobald sie sich ein wenig zu verwandeln wagen, geraten 
sie sofort unter die Stiefelsohlen gewaltiger Vaterfiguren und zuletzt, nachdem 
sie „ganz und gar krepiert“3 sind, unter den Besen einer riesigen knochigen 
Bedienerin. Kafkas bettlägerige, auf Pritschen festgeschnallte oder sich auf 
Kanapees räkelnde Figuren sind keine Abenteurer. Oft sind sie krank; sie 
wollen oder können nicht mehr, etwa der junge Patient in der Erzählung Ein 
Landarzt: „Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne 
Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett, hängt sich an meinen Hals, 
flüstert mir ins Ohr: ‚Doktor, laß mich sterben.‘“4

Liest man viel von Kafka, auch die Briefe und Tagebücher, kann man 
geneigt sein, die Feststellung Jeziorkowskis dahingehend zu ergänzen, dass 
Kafkas „Bett-Prosa“ zwar äußerst selten Ehe- und Lotterbett-, aber weithin 
Kranken- und Sterbebett-Prosa sei. Der Geliebten Milena Jesenská gegenüber 
charakterisiert Kafka 1920 den Augenblick ihrer Begegnung schockierend so:

1	 Ritchie Robertson, Franz Kafka. Leben und Schreiben, Darmstadt: WBG 2009, S. 72.
2	 Klaus Jeziorkowski, „Das Bett“, in: Hans Dieter Zimmermann (Hg.): Nach erneuter Lektüre: 

Franz Kafkas Der Proceß, Würzburg: Königshausen & Neumann 1992, S. 95–107, hier S. 95.
3	 Franz Kafka, Die Verwandlung, in: ders., Drucke zu Lebzeiten (= Schriften, Tagebücher. Kritische 

Ausgabe, hg. v. Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley u. Jost Schillemeit, Frankfurt 
a. M.: Fischer 2002, S. 194). Die Texte Franz Kafkas werden im Folgenden, wenn nicht anders 
angegeben, nach der Kritischen Ausgabe zitiert, abgekürzt als KA.

4	 Kafka, Ein Landarzt, in: ders., Drucke zu Lebzeiten (KA), S. 255.
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214 Eckart Goebel

Einer liegt im Schmutz und Gestank seines Sterbebettes und es kommt der 
Todesengel, der seligste aller Engel, und blickt ihn an. Darf der Mann überhaupt 
zu sterben wagen? Er dreht sich um, vergräbt sich nun erst recht in sein Bett, es 
ist ihm unmöglich zu sterben.5

Kafkas Figuren liegen im Bett; sie haben sich die Decke über den Kopf gezogen 
und werden immer wieder perplexe Opfer plötzlicher Heimsuchung: Sie 
suchen nicht das Abenteuer, das Abenteuer sucht sie heim im harten, töd-
lichen Zugriff von Verwundung, Verwandlung, Verhaftung und Verhängnis. 
Und Franz Kafka selbst?

Im Brief an den Vater bezichtigt er sich extremer Trägheit und 
Antriebsschwäche:

Es gab Jahre, in denen ich bei voller Gesundheit mehr Zeit auf dem Kanapee ver-
faulenzt habe, als Du in Deinem ganzen Leben, alle Krankheiten eingerechnet. 
Wenn ich höchstbeschäftigt von Dir fortlief, war es meist, um mich in meinem 
Zimmer hinzulegen.6

Was also hat Franz Kafka mit Abenteuern zu tun? An Milena schreibt er: „[Ich 
bin] wirklich nur die Maus im ‚großen Haushalt‘ der man höchstens einmal 
im Jahr erlauben kann, offen quer über den Teppich zu laufen.“7 Kafka wird, so 
schreibt er ebenfalls an Milena und passend zum Bild von der Maus, beständig 
bedroht von den „Schlangen der Angst“,8 die ihn umwinden und verschlingen, 
und er bekennt ihr gegenüber: „außerdem ist ja mein Wesen: Angst“.9 Das 
Tagebuch dieses von der Angst heimgesuchten Menschen vermerkt daher 
folgerecht: „Eigentlich müßte man sich fürchten aus dem Haus zu treten“.10

Die Notwendigkeit auszuziehen, um das Fürchten zu lernen, besteht bei 
Franz Kafka beileibe nicht. Das zu Hause und im Bett Bleiben garantiert 
allerdings keine Befreiung von der Angst, zumal nicht in der Nacht, wenn 
die anderen sorglos in ihren Federbetten schlafen. Das angsterfüllte Ver-
lassen des Hauses hingegen verstärkt jedoch den Würgegriff der Angst, und 
ein notorischer Zirkel entsteht, die Angst vor der Angst. Im November  1922 
schreibt Kafka an seinen Freund Max Brod:

5		  Kafka, Briefe an Milena. Erweitere Neuausgabe, Frankfurt a. M.: Fischer 1986, S.  49  f. 
(10.06.1920).

6		  Kafka, [Brief an den Vater], in: Nachgelassene Schriften und Fragmente II (KA), S. 195.
7		  Kafka, Briefe an Milena, S. 123 (18.07.1920).
8		  Kafka, Briefe an Milena, S. 61 (13.06.1920).
9		  Kafka, Briefe an Milena, S. 57 (12.06.1920).
10		  Kafka, Tagebücher (KA), S. 606 (Dezember 1913).

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


215Der Paria – Kafkas Betten

Vor allem weiß ich, daß ich nicht werde schlafen können, der Schlafkraft wird 
das Herz herausgebissen, ja ich bin schon jetzt schlaflos, ich nehme die Schlaf-
losigkeit förmlich vorweg, ich leide, wie wenn ich schon die letzte Nacht schlaf-
los gewesen wäre. Ich gehe dann aus, kann an nichts anderes denken, nichts als 
eine ungeheure Angst beschäftigt mich und in helleren Augenblicken die Angst 
vor dieser Angst.11

Ein Grund unter vielen für die Angst, das Haus überhaupt zu verlassen, ist das 
Gefühl, die Welt der Erwachsenen, ihre Regeln und Institutionen nicht zu ver-
stehen bzw. der ungeheuren Welt da draußen insgesamt nicht gewachsen zu 
sein. An Brod schreibt Kafka Mitte April 1921, dass er „umherirre wie ein Kind 
in den Wäldern des Mannesalters.“12

Mit dem letzten Zitat ist nun eine Verbindung zum Thema ‚Abenteuer‘ 
etabliert, soll das Versprechen abenteuerlichen Erzählens doch darin bestehen, 
dass alle Zufälle, die im Abenteuerwald lauern, in eine Geschichte integriert 
werden könnten, die am Ende aufgeht. Kafkas Geschichten kennen den 
Abenteuerwald, ob sie aber jemals aufgehen oder überhaupt aufgehen können 
und sollen, das ist freilich eine andere und offene Frage. Aus der Sicht des 
kleinen Kindes jedenfalls ist die Welt der Erwachsenen ein Abenteuerwald; aus 
der Perspektive der Maus ist das Huschen über den Teppich im bürgerlichen 
Wohnzimmer das große Abenteuer ihres Lebens, das sie mit rasendem Herzen 
besteht oder nicht. Das hängt vom Zufall und der Katze ab. Man kann daher 
festhalten, dass die Erfahrung von Abenteuerlichkeit bei Kafka nicht not-
wendig an Fernreisen und exotische Länder gebunden ist, sondern auch und 
überwiegend eine Frage der Perspektive darstellt. Kafka schreibt sentenziös an 
Milena: „Einer kämpft eben bei Marathon, der andere im Speisezimmer, der 
Kriegsgott und die Siegesgöttin sind überall.“13

Wer aber das „zugesperrte Haus“ verlässt, obwohl am späten Abend gar kein 
vernünftiger Grund mehr dafür besteht, und die verblüffte Familie sitzen lässt, 
der findet sich, wie es in der starken Tagebuch-Vorfassung des Kurztextes Plötz-
licher Spaziergang heißt, im Abenteuer der Familienlosigkeit wieder. Denn 
man ist

für diesen Abend so gänzlich aus seiner Familie ausgetreten, wie man es durch-
dringender durch die entferntesten Reisen nicht erreichen könnte und man hat 

11		  Kafka, Briefe 1902–1924, hg. v. Max Brod, Frankfurt a. M.: Fischer 1958, S.  414 
(Ankunftstempel 11.09.1922).

12		  Kafka, Briefe 1902–1924, S. 313 (Mitte April 1921).
13		  Kafka, Briefe an Milena, S. 165 (31.07.1920).
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ein Erlebnis gehabt, das man wegen seiner für Europa äußersten Einsamkeit nur 
russisch nennen kann.14

Vor dem Hintergrund dieser vorläufigen Annäherung kann man für Kafkas 
Prosa schematisch – und auf Basis der Beobachtung, dass das Abenteuer 
bei ihm primär als Widerfahrnis und nicht als mutwillig gesuchte Freizeit-
gestaltung begegnet – zwischen zwei narrativen Modellen abenteuerlichen 
Erzählens differenzieren:

Auf der einen Seite gibt es bei ihm tatsächlich einige, als Kette distinkter 
Episoden konstruierte Abenteuergeschichten, die in fernen, unbekannten 
Ländern spielen. Ich möchte sie als ‚direkte‘ Abenteuergeschichten bezeichnen. 
Als prominentestes Beispiel ist der Amerika-Roman über den Verschollenen zu 
nennen. Mit Bezug auf David Copperfield charakterisiert Kafka selbst das erste 
Kapitel über den Heizer als „glatte Dickensnachahmung“.15 Zu nennen sind 
auch die Kolonialerzählung In der Strafkolonie, dann die im tiefsten Russland 
angesiedelte Erinnerung an die Kaldabahn, schließlich das Schloß-Fragment. 
In diesen direkten Geschichten gibt es – und das ist wohl für eine Philo-
logie des Abenteuers relevant – folglich auch direkte Hinweise auf klassische 
Abenteuerromane bzw. auf deren Autoren. So trägt einer der beiden Land-
streicher, mit denen sich der junge Karl Roßmann im Verschollenen als den 
ersten Gehilfen oder Gehhilfen herumschlagen muss, den Namen Robinson. 
Der sichtlich kranke, beständig hustende Fuhrmann, der den im Schnee ver-
irrten K.  zu  Beginn des späten Schloß-Romans wieder zurück ins Wirtshaus 
bringt, heißt dann, und auch das ist signifikant, „Gerstäcker“.

Womöglich ist es der Kafka-Forschung bislang entgangen, jedenfalls habe 
ich in den Handbüchern keine Hinweise darauf entdeckt, dass Kafka hier auf 
Friedrich Gerstäcker anspielt, dessen auf jahrelangen, tatsächlichen Amerika-
Reisen basierende Abenteuerromane wie die Flußpiraten des Mississippi seit 
der Mitte des 19.  Jahrhunderts Bestseller waren. Gerstäcker jobbte in den 
USA zeitweise obendrein als Heizer. Im Schloß scheint die Abenteuerwelt 
des heruntergekommenen Gerstäcker mit dem klapprigen Pferdewagen aus 
dem 19.  Jahrhundert veraltet. Da der ebenso „jämmerliche[] wie unerbitt-
liche[] Fuhrmann“ auf K.’s Fragen nicht antwortet, wirft ihm dieser ver-
ärgert einen Schneeball an den Kopf und trifft „Gerstäcker damit voll ins 
Ohr.“16 Die unnötige kindliche Gemeinheit, wie sie einem unbeherrschten 
Jungen unterlaufen könnte, der die Abenteuerromane Friedrich Gerstäckers 

14		  Kafka, Tagebücher, S. 348 (05.01.1912).
15		  Kafka, Tagebücher, S. 841 (08.10.1917).
16		  Kafka, Das Schloß (KA), S. 30.
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217Der Paria – Kafkas Betten

verschlingt, vertieft die Schuld K.’s. Die jungenhafte Sprache – „voll ins Ohr“ – 
kann als Nuance gelten, die diese Kontexte evoziert. Dass der Schneeballwurf 
und die Missachtung Gerstäckers Fehler waren, stellt sich später heraus. 
Denn  K.  begegnet  Gerstäcker wieder, der mit ihm zusammen, draußen im 
Schnee, auf das Verhör durch Erlanger wartet.17 Gerstäcker hat einen Termin, 
weil er um „Vergebung der Fuhren für den Bau“ nachsucht.18 Gemeinsam 
werden sie hereingerufen; dann verschwindet Gerstäcker erneut aus dem Text. 
Der aufgescheuchte Sekretär Bürgel fragt K. jedoch unvermittelt: „Kennen 
Sie Friedrich?“, was K. verneint. „Aber er kennt Sie“,19 versetzt darauf Bürgel 
lächelnd, denn er hat nun elegant auch den Vornamen Gerstäckers in den 
Text eingewoben; und Bürgel fügt hinzu: „Ich bin sein Sekretär“.20 Erst ganz 
am Schluss des Fragments taucht Gerstäcker wieder auf und zieht den wider-
strebenden K. mit sich in seine Hütte, wo er ein Unterkommen finden werde: 
K., sagt Gerstäcker, „solle sich nicht sorgen, er werde bei ihm alles haben was er 
brauche“.21 Das Schloß bricht in dem Moment ab, in dem Gerstäckers Mutter, 
die bei der Ankunft K.’s in einem Buch las – eine seltene Handlung in diesem 
Roman –, zu sprechen beginnt. Man kann daher vermuten, dass Friedrich 
Gerstäcker einige Fuhren zum Bau des Schlosses geliefert hat.

Neben den ‚direkten‘ Abenteuergeschichten gibt es als zweites, als ‚kafka-
esk‘ oder ‚surreal‘ prominent gewordenes narratives Modell bei Kafka jene 
Abenteuer, die entstehen, sobald der vorab wenig abenteuerliche mittel-
europäische Alltag im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts durch ein plötzliches 
Ereignis fremd und nun aus der Perspektive eines verängstigten, überforderten 
Kindes, Außenseiters oder Tieres wahrgenommen wird. Ich möchte sie die 
‚Umschlags-Geschichten‘ nennen.

Als Beispiele für den Umschlag des scheinbar Vertrauten und Alltäglichen 
in den Dschungel unbeherrschbarer Kontingenz bzw. erbarmungsloser 
Konsequenz, was in der paradoxalen Welt Kafkas aufs selbe hinausläuft, wären 
die Erzählung Das Urteil, dann Der Proceß, Die Verwandlung sowie einige der 
Tiergeschichten zu nennen, wobei mit dem Bericht für eine Akademie der Fall 
vorliegt, dass hier ein exotisches Tier, der Affe Rotpeter, seinen Weg nach Europa 
fand. Anders gesagt: Es gibt natürlich auch komplizierte Kombinationen der 
beiden Modelle.

17		  Kafka, Das Schloß, S. 377.
18		  Kafka, Das Schloß, S. 383 f.
19		  Kafka, Das Schloß, S. 405.
20		  Kafka, Das Schloß, S. 405.
21		  Kafka, Das Schloß, S. 494.
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Allerdings ist die hier in heuristischer Absicht evozierte Vorstellung vom 
angeblich wenig abenteuerlichen mitteleuropäischen Alltag umgehend ein-
zuschränken. Ausschlaggebend dafür ist bei Franz Kafka keineswegs nur der 
Ausbruch des ersten Weltkriegs im August 1914. Das Haus ist nicht sicher; die in 
ihm lebenden Menschen bleiben von außen bedroht, wenn sie Juden sind. Die 
bürgerliche Sekurität ist nur scheinbar; die Angst ist begründet. Kafka selbst 
wurde im November 1920 in Prag, also weit vor Beginn der Niederschrift des 
Schlosses, mit antisemitischen Ausschreitungen konfrontiert, von denen er 
Milena berichtet:

Die ganzen Nachmittage bin ich jetzt auf den Gassen und bade im Judenhaß. 
„Prasivé plemeno“ [räudige Rasse] habe ich jetzt einmal die Juden nennen 
hören. Ist es nicht das Selbstverständliche, daß man von dort weggeht, wo man 
so gehaßt wird (Zionismus oder Volksgefühl ist dafür gar nicht nötig)? Das 
Heldentum, das darin besteht doch zu bleiben, ist jenes der Schaben, die auch 
nicht aus dem Badezimmer auszurotten sind.

Gerade habe ich aus dem Fenster geschaut: berittene Polizei, zum Bajonett-
angriff bereite Gendarmerie, schreiende auseinanderlaufende Menge und hier 
oben im Fenster die widerliche Schande, immerfort unter Schutz zu leben.22

Hannah Arendts eindringliche Lektüre des Schloß-Romans, die Max Webers 
soziologisch konturierten Begriff des Paria in Anspruch nimmt, um ihre 
These zu entwickeln, dass hier das Schicksal der europäischen Juden 
am Protagonisten  K. exemplarisch verhandelt werde, basiert auf diesen 
historischen Bezügen. Der Polizeischutz, unter dem Kafka und seine Ver-
wandten stehen, kann jederzeit aufgehoben werden.

Angesichts der Paria-Figur wären die bislang genannten Aspekte 
abenteuerlichen Erzählens bei Kafka daher und erneut vorläufig durch die 
weitere Beobachtung zu ergänzen, dass der Integrierte das Abenteuer sucht, 
während der Außenseiter nichts inniger herbeisehnt, als dass das angsterfüllte 
Abenteuer seines Lebens endlich aufhöre und er oder sie in Sicherheit sei. Das 
ist nach Arendt die Sehnsucht K.’s im Schloß, in dem sie „das wirkliche Drama 
der Assimilation – und nicht ihr verzerrtes Widerspiel“ dargestellt sieht. Hier, 
erläutert Arendt, „kommt jener Jude zu Wort, der wirklich nichts will als 
sein Menschenrecht: Heim, Arbeit, Familie, Mitbürgerschaft.“23 Das episch-
ethnische Paradoxon, dem der Paria ausgesetzt sei, formuliert Arendt dann so: 
„Weil er [anders als die Dorfbewohner] nicht das Fürchten lernen kann, kann 

22		  Kafka, Briefe an Milena, S. 288 (Mitte November 1920).
23		  Hannah Arendt, „Die verborgene Tradition“, in: dies., Die verborgene Tradition. Essays, 

Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 50–79, hier S. 72.
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219Der Paria – Kafkas Betten

er nie ganz einer der ihrigen werden.“24 Es wäre nun möglich, die Bedeutung 
des Bettes im Werk Kafkas exemplarisch an einer Lektüre des Schloß-Romans 
aufzuzeigen, denn der Inbegriff eines ‚Heims‘ im Sinne Arendts ist natürlich 
ein sicheres Bett. Das Schloß erzählt von der Suche K.’s nach dem sicheren Bett, 
in dem er endlich ausschlafen könnte. Die Entsprechung zwischen diesem 
individuellen Begehren und der Anlage des Romans insgesamt wird durch 
den weichen dicken Schnee gestiftet, der leuchtend weiß beständig auf allem 
liegt und die ganze Welt wie ein gigantisches Daunenbett erscheinen lässt, in 
das sich vertrauensvoll hineinzulegen unter den gegebenen Bedingungen der 
Kälte für den Paria jedoch tödlich wäre.

Für die Konturen abenteuerlichen Erzählens bei Kafka ist aufschlussreich, 
dass er mit dem bitteren Bild vom Heldentum der Schabe im Badezimmer auf 
eine der wenigen von ihm selbst publizierten Erzählungen verweist, auf Die 
Verwandlung, an deren Beginn sich die alltägliche Welt des Vertreters Gregor 
Samsa eines Morgens radikal verwandelt, da sie plötzlich aus der Perspektive 
des Ungeziefers wahrgenommen werden muss. Theodor  W.  Adorno hat die 
auf den ersten Blick vielleicht überraschende „Angleichung an Abenteuer-
erzählungen“25 auch der Umschlagsgeschichten wie der Verwandlung betont 
und zugleich deren Distanz zur Form des populären Abenteuerromans mit 
seiner ‚Kettenstruktur‘ bestimmt. Die herkömmliche Differenz von Normalität 
und Abenteuer wird bei Kafka kassiert. Adorno schreibt:

[D]ie Stationen epischer Abenteuer werden zu solchen der Leidensgeschichte. 
Der geschlossene Immanenzzusammenhang konkretisiert sich als Flucht von 
Gefängnissen. Das Ungeheuerliche, zu dem der Kontrast fehlt, wird wie bei Sade 
zur ganzen Welt, zur Norm, im Gegensatz zum unreflektierten Abenteuerroman, 
der es stets auf außergewöhnliche Begebenheiten abgesehen hat und damit die 
gewöhnlichen bestätigt. […] [Kafka] hat die totale Robinsonade geschrieben, die 
einer Phase, in der jeder Mensch sein eigener Robinson wurde und auf einem 
mit zusammengerafftem Zeug beladenen Floß ohne Steuer umhertreibt.26

Eine Bestätigung von Adornos Charakteristik der bei Kafka total gewordenen 
Robinsonade findet sich an einer berühmten Stelle in den Tagebüchern:

Dieses Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft habe ich nur äußerst 
selten überschritten, ich habe mich darin sogar mehr angesiedelt als in der 

24		  Arendt, „Die verborgene Tradition“, S. 77.
25		  Theodor W. Adorno, „Aufzeichnungen zu Kafka“, in: ders., Kulturkritik und Gesellschaft I  

(= Gesammelte Schriften  10.1, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, 
S. 254–287, hier S. 279).

26		  Adorno, „Aufzeichnungen zu Kafka“, S. 279 f.
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Einsamkeit selbst. Was für ein lebendiges schönes Land war im Vergleich hierzu 
Robinsons Insel.27

Das Abenteuer, das Kafka selbst neben der Ehe immer wieder absichts-
voll und mit vollem Risiko sucht, ist bekanntlich das Abenteuer nächtlichen 
Schreibens, in dem jenes Grenzland erkundet wird, das die Insel Robinsons 
als Idyll erscheinen lässt: „meine Zeit ist der Abend und die Nacht“,28 heißt es 
im Tagebuch, und bereits früh vermutet er: „Ich glaube, diese Schlaflosigkeit 
kommt nur daher, daß ich schreibe.“29 Der schreibende Kafka wird zum nächt-
lichen Jäger im trüben Grenzland zwischen dem Wachen – der geteilten Welt – 
und dem Schlaf – der einsamen Welt: „die letzten Augenblicke des Wachseins, 
sie geben mir das Recht, zu schreiben, und sei es auch das Elendste. Und dieses 
Recht benütze ich eilig. Das bin ich also.“30

Mit einer Art von Stolz vermerkt er nach der Niederschrift des Urteils, die 
ihn eine ganze Nacht gekostet hat: „Das Aussehen des unberührten Bettes, als 
sei es jetzt hereingetragen worden.“31 An Milena schreibt er viel später: „im Bett 
aber bekommt man statt Schlaf die besten Einfälle“.32 Oder auch, als weitere, 
womöglich ironische, Rechtfertigung oder Rationalisierung der Effekte einer 
ungesunden Schreibpraxis: „Man ist unausgeschlafen viel gescheidter als aus-
geschlafen“.33 Oder schließlich erneut mit einer Sentenz, die aufschlussreich 
ist für die vielen dösenden und schlafenden Machthaber in Kafkas Romanen: 
„Nicht-Schlafen heißt ja fragen; hätte man die Antwort, schliefe man“.34 Milena 
Jesenská, der Übersetzerin und Geliebten, schildert er sein Schreibleben, das 
ihn, wie Carolin Duttlinger notiert, zu einem der „bekanntesten Schlaflosen 
der Weltliteratur“ hat werden lassen,35 wie folgt:

Ich habe seit paar Tagen mein „Kriegsdienst“ – oder richtiger „Manöver“leben 
aufgenommen, wie ich es vor Jahren als für mich zeitweilig bestes entdeckt habe. 
Nachmittag solange als es geht im Bett schlafen, dann zwei Stunden herumgehn, 
dann wachbleiben solange es geht. Aber in diesem „solange es geht“ steckt der 
Haken. „Es geht nicht lange“ nicht am Nachmittag, nicht in der Nacht und doch 

27		  Kafka, Tagebücher, S. 871 (29.10.1921).
28		  Kafka, Tagebücher, S. 201 (1911).
29		  Kafka, Tagebücher, S. 51 (02.10.1911).
30		  Kafka, Tagebücher, S. 139 (25.12.1910).
31		  Kafka, Tagebücher, S. 461 (23.09.1912).
32		  Kafka, Briefe an Milena, S. 53 (11.06.1920).
33		  Kafka, Briefe an Milena, S. 77 (24.06.1920).
34		  Kafka, Briefe an Milena, S. 151 (27.07.1920).
35		  Carolin Duttlinger, „Schlaflosigkeit. Kafkas Schloss zwischen Müdigkeit und Wachen“, in: 

Malte Kleinwort u. Joseph Vogl (Hgg.), „Schloss“-Topographien. Lektüren zu Kafkas Roman-
fragment, Bielefeld: transcript 2013, S. 219–243, hier S. 221.
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bin ich früh geradezu welk wenn ich ins Bureau komme. Und die eigentliche 
Beute steckt doch erst in der Tiefe der Nacht in der zweiten, dritten, vierten 
Stunde; wenn ich aber jetzt nicht spätestens um Mitternacht schlafen gehe, ins 
Bett gehe, bin ich, ist Tag und Nacht verloren.36

Das als Raubbau über Jahre hinweg geführte nächtliche Schreib- und Jägerleben 
untergräbt die Gesundheit Kafkas, zumal wenn das Abenteuer des Schreibens 
scheitert, die Beute und daraufhin der Schlaf ganz ausbleiben: „ich lag im Bett 
wie in der Folter“,37 heißt es über eine Nacht der Entwürfe von Briefen an 
Milena. Damit ist ein prominent gewordener Bezug zwischen Kafkas Schreib-
praxis und einer seiner Abenteuergeschichten hergestellt. In der Strafkolonie 
erzählt bekanntlich von einem berühmten Forschungsreisenden, der in einer 
exotischen Kolonie ein schaurig ausgetüfteltes Folterinstrument besichtigt 
und später bestürzt und gebannt miterlebt, wie sich der enthusiastische 
Offizier sein Urteil von einer Art Egge mit gläsernen Spitzen bis zum Exitus 
in den Leib ritzen lässt. Der Bezug der Geschichte zum nächtlichen Schreiben 
besteht darin, dass die Pritsche, auf die der Verurteilte geschnallt ist, „das Bett“ 
genannt wird.38 Der tief in der Nacht Schreibende befindet sich in einer selbst-
konstruierten Strafkolonie und tigert zwischen Bett, Kanapee und Schreibtisch 
hin und her. Das ist womöglich ein Grund dafür, dass der Titel der Erzählung 
den bestimmten Artikel setzt und nicht den im Kontext kolonialer Herrschaft 
eigentlich angemessenen unbestimmten: In der Strafkolonie. – Im Tagebuch 
heißt es:

Nun liege ich aber hier auf dem Kanapee, mit einem Fußtritt aus der Welt 
geworfen, passe auf den Schlaf auf der nicht kommen will und wenn er kommt 
mich nur streifen wird, die Gelenke habe ich wund vor Müdigkeit, mein dürrer 
Körper zittert sich zugrunde in Aufregungen, derer er sich nicht klar bewußt 
werden darf, im Kopf zuckt es zum Erstaunen.39

Ein faszinierendes Spezifikum des im Zwischenreich von Wachen und Schlaf 
in der Nacht auf Beute ausziehenden Autors Kafka besteht in seiner Auffassung 
der Träume, die ihm nicht als Teil des Schlafs gelten: „Neben mir schlafe ich 

36		  Kafka, Briefe an Milena, S. 229 (26.08.1920). Kafka nimmt also ein Leben wieder auf, das er 
ähnlich und ausführlicher am 1.11.1912 Felice Bauer geschildert und wie folgt zusammen-
gefasst hatte: „So besteht die Nacht aus zwei Teilen, aus einem wachen und einem schlaf-
losen“ (Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit, hg. 
v. Erich Heller u. Jürgen Born, 11. Auflage, Frankfurt a. M.: Fischer 2009, S. 67).

37		  Kafka, Briefe an Milena, S. 73 (23.06.1920).
38		  Kafka, In der Strafkolonie, in: ders., Drucke zu Lebzeiten (KA), S. 206.
39		  Kafka, Tagebücher, S. 261 f. (21.11.1911).

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


222 Eckart Goebel

förmlich, während ich selbst mit Träumen mich herumschlagen muß.“40 
So lautet eine frühe Eintragung im Tagebuch, und später heißt es dort: „Ich 
kann nicht schlafen. Nur Träume kein Schlaf.“41 In der Forschung ist Kafkas 
idiosynkratische Sicht auf den Traum viel diskutiert worden, und man hat 
die Auffassung vertreten, dass er sich dahingehend trainiert habe, im Grenz-
land von Wachen und Schlaf nicht nur aufsteigende Traumbilder als Beute zu 
fangen, sondern selbst deren Aufsteigen zu stimulieren, um sie für seine Texte 
ausweiden zu können. Anders als das Bett, das zum Schlaf des bis zur Wehr-
losigkeit Entkleideten einlädt, avanciert das zwittrige Kanapee, auf dem man 
angekleidet sitzen und schlafen kann, zum bevorzugten Ort dieser Prozedur 
einer Bilderempfängnis und deren Hebung im Halbschlaf bzw. im von Kafka 
selbst so genannten „Dusel“,42 nachdem ihn zuvor sein Roman – hier: Der 
Verschollene – „mit Macht im Bett angefallen hat.“43 Die Parallele zwischen 
Kafkas Kanapee und Freuds Couch ist evident. Hans-Gerd Koch vermutet: „In 
diesem Übergang zwischen ‚Schlafen‘ und ‚Wachen‘ erreicht der Schriftsteller 
Kafka im Idealfall einen Zustand, in dem er aus sich ‚heben‘ kann, was er nur 
will.“44 Ein eindrucksvolles Beispiel für die Hebammenkunst des Träumers 
besitzen wir in einem im Tagebuch niedergeschriebenen Traumprotokoll, das 
Welt und Atmosphäre des Proceß-Romans heraufbeschwört:

Traum von heute nacht […]. Es waren vielleicht lauter Zimmer mit Betten, durch 
die ich kam. Es ist mir ein typisches Bett in der Erinnerung geblieben, das seit-
wärts links von mir an der dunklen oder schmutzigen vielleicht dachbodenartig 
schiefen Wand steht, einen niedrigen Aufbau von Bettwäsche hat und dessen 
Decke, eigentlich nur ein grobes Leintuch, zusammengetreten von den Füßen 
dessen, der hier geschlafen hat, in einem Zipfel hinunterhängt. Ich fühle mich 
beschämt, zu einer Zeit, wo noch viele Leute in den Betten lagen, durch ihre 
Zimmer zu gehen, ging daher auf den Fußspitzen mit großen Schritten, durch 
die ich irgendwie zu zeigen hoffte, daß ich nur gezwungen durchgehe, alles mög-
lichst schone und schwach auftrete, daß mein Durchgehn förmlich gar nicht 
gelte.45

40		  Kafka, Tagebücher, S. 50 (02.10.1911).
41		  Kafka, Tagebücher, S. 567 (21.07.1913).
42		  Kafka, Briefe an Felice, S. 280 (Brief vom 01. zum 02.11.1913).
43		  Kafka, Briefe an Felice, S. 280.
44		  Hans-Gerd Koch, „Kafkas Kanapee“, in: Hans Dieter Zimmermann (Hg.), Nach erneuter 

Lektüre: Franz Kafkas Der Proceß, Würzburg: Königshausen & Neumann 1992, S. 85–94, 
hier S. 93.

45		  Kafka, Tagebücher, S. 71 (09.10.1911).
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Über das Risiko seines maieutischen Verfahrens hat sich Kafka einmal Milena 
gegenüber geäußert: „Letzthin sagte mir [ein Leser], ich müßte große Studien 
im Irrenhaus gemacht haben. ‚Nur im eigenen‘ sagte ich“.46

	 2

Obwohl bereits Walter Benjamin seinen Kafka-Aufsatz mit der Bett-Szene des 
depressiven Kanzlers Potemkin beginnen lässt und Adorno anmerkt, über den 
Texten Kafkas hänge „der Geruch […] von ungelüfteten Betten“47; und obwohl 
man Klaus Jeziorkowski spontan zustimmt, wenn er, wie bereits zitiert, fest-
stellt, „Kafkas Prosa ist Bett-Prosa“, liegen bislang nur verblüffend wenige Bei-
träge zum Thema vor. Hans-Gerd Koch diskutiert „Kafkas Kanapee“, Klaus 
Jeziorkowski präsentiert „Das Bett“ und ergänzt damit die bis 1992 offenbar ein-
zige Studie zum Bett von Franz R. Kempf. Hinzugetreten sind, so weit ich sehe, 
seither eine Studie von Anastasia Hacopian, die das Bett erneut als Emblem 
der für Kafka typischen Inversion von privater und öffentlicher Existenz ana-
lysiert,48 und der bereits zitierte Aufsatz von Carolin Duttlinger über Schlaf-
losigkeit bei Kafka und im Schloß.

In diesen Studien liegt der Schwerpunkt zunächst auf der skizzierten 
Schreibpraxis Kafkas zwischen Bett und Kanapee, was u.a. erhellt, warum die 
Pritsche in der Strafkolonie „das Bett“ genannt wird und warum aus Gregor 
Samsas Zimmer alle Möbel entfernt werden „mit Ausnahme des unentbehr-
lichen Kanapees“.49 Ferner zeigen die Aufsätze, dass das Bett von Kafka genutzt 
wird, wenn es, hier im Proceß, so Jeziorkowski, um die „surreale Verquickung 
von Bett und Gericht, Nachthemd und Justiz, Matratze und Gesetz“50 geht. 
In den Szenen beim Advokaten Huld und dem Maler Titorelli, so erläutert 
Jeziorkowski weiter, wird „das Bett als Ort des Persönlichsten und Privaten 
zum Terrain des Öffentlichen und Offiziellen, zur Stätte der Rechtsberatung, 
juristischer Belehrung und Unterweisung und offenkundig gewichtiger Unter-
redungen“.51 Diese Beobachtung lässt sich mühelos auf Das Schloß übertragen; 
man denke nur an den Besuch beim gichtkrank im Bett liegenden Vorsteher, an 
das Gespräch mit der depressiv im Bett liegenden Wirtin und an die Episode 

46		  Kafka, Briefe an Milena, S. 183 (04.08.1920).
47		  Adorno, „Aufzeichnungen zu Kafka“, S. 267.
48		  Anastasia Hacopian, „Das Bett: Von der Metonymie zum Diskurs. Ein Einblick in die 

Bedeutung der Räumlichkeit“, in: Duitse kroniek 53 (2004), S. 101–120.
49		  Kafka, Die Verwandlung, in: ders., Drucke zu Lebzeiten (KA), S. 163.
50		  Jeziorkowski, „Das Bett“, S. 96.
51		  Jeziorkowski, „Das Bett“, S. 97.
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mit dem todmüden K. am Bettrand des wispernden Sekretärs Bürgel. Darüber 
hinaus ist das Bett bei Kafka natürlich als Ort der Macht erkannt worden. Die 
mächtigen Männer und Frauen, denen Josef K. oder später dann K. begegnen, 
liegen im Bett, und ihre eingeschüchterte Klientel hockt auf der Bettkante 
oder wird an den harten Bettpfosten gequetscht. Je mächtiger eine Figur, um 
so eher und tiefer vergraben liegt sie im Bett. Kempf notiert: „Das Bett ist einer-
seits eine Art Festung, in der sich die Autorität verschanzt, andererseits auch 
Krankenlager und damit Ausdruck der Schwäche dieser Autorität.“52 Wer keine 
Macht hat, der oder die bekommt, wenn überhaupt, einen Strohsack in einer 
Turnhalle oder ein über Fässer gelegtes Brett.

Im Proceß-Roman ist das Bett als Leitmotiv einer erdrückenden und 
erstickenden Macht vom Anfang bis zum Ende des Textes mit überaus ein-
drucksvoller Sorgfalt geführt, die hier nur kurz mit Verweis auf einige Stellen 
skizziert werden kann. Am Beginn steht die Verhaftung des verblüfft „halb 
aufrecht im Bett“ sitzenden Josef K.53 Der kranke Advokat Huld empfängt ihn 
dann im Bett, und in der Szene mit dem Porträtmaler Titorelli wird K. tief in 
dessen miefendes Bett gedrängt, das quer direkt vor der zweiten Ausgangs-
tür steht. Um diese zu erreichen, muss K. später seinen Stiefel „mitten auf das 
Federbett“ setzen und hinüberklettern, nur um sich jenseits der zweiten Tür 
wieder in den Gerichtskanzleien zu befinden, die ebenso stickig sind wie das 
ungelüftete Bett Titorellis.54 In der zweiten Szene beim Advokaten Huld hat 
sich dieser in gottgleicher Macht so tief im Federbett vergraben, dass er, wie 
Gott, „nicht einmal zu sehen“55 und nur noch seine freilich mächtige Stimme 
zu hören ist, deren durchdringender Ruf erschallt.56 Huld ist hinter dem auf-
getürmten weißen Bettzeug verborgen wie Gott hinter himmlischen Wolken-
massen. Dem herbeizitierten, eingeschüchterten, ebenfalls einem Prozess 
ausgelieferten Kleinunternehmer Block bleibt nichts anders übrig, als „mit 
einer Hand vorsichtig das Federbett“57 zu streicheln und später, als er bereits 
als „Hund des Advokaten“58 winselnd vor dessen Bett kniet, verlegen „mit 

52		  Franz  R.  Kempf, „Das Bild des Bettes und seine Funktion in Franz Kafkas Romanen 
Amerika, Der Prozeß und Das Schloß“, in: Gerhard  P.  Knapp u. Wolff  A.  von  Schmidt 
(Hgg.): Sprache und Literatur. Festschrift für Arval L. Streadbeck zum 65. Geburtstag, Bern, 
Frankfurt a. M. u. Las Vegas: Peter Lang 1981, S. 90–97, hier S. 91.

53		  Kafka, Der Proceß, S. 7.
54		  Kafka, Der Proceß, S. 222.
55		  Kafka, Der Proceß, S. 259.
56		  Block ist nicht einmal in der Lage, auf das aufgetürmte Bett zu blicken, als „sei der Anblick 

des Sprechers zu blendend, als daß er ihn ertragen könnte.“ (Kafka, Der Proceß, S. 260).
57		  Kafka, Der Proceß, S. 263.
58		  Kafka, Der Proceß, S. 265.
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den Fingern durch das Fell des Bettvorlegers“59 zu fahren, nachdem er zuvor 
bereits den ganzen Tag im Dienstmädchenzimmer eingesperrt war und dort 
„immer auf dem Bett“60 kniend die Schriften Hulds studiert hatte. Verdichtet 
wird die fein nuancierte Leitmotivik zuletzt in der berühmten, vom fahlen, 
federbettweißen Mondlicht beschienenen Exekutionsszene. K. wird von 
seinen beiden Henkern im Steinbruch wie ein Kind oder Kranker sorgfältig zu 
Bett gebracht: „Die Herren setzten K. auf die Erde nieder, lehnten ihn an einen 
Stein und betteten seinen Kopf obenauf.“61 K., der zuvor den auf dem Bettvor-
leger bettelnden Block als „Hund des Advokaten“ bezeichnet hatte, dem man 
hätte befehlen können, unter das Bett zu kriechen, wird nun seinerseits „Wie 
ein Hund!“ abgestochen.62

Carolin Duttlinger hat allerdings darauf hingewiesen, dass die Audienz im 
Bett nicht nur als ‚surreal‘ zu verstehen sei, sondern als Rest einer vormodernen 
Lebenswelt zu gelten habe, in der etwa der Fürst die Bittsteller im Bett liegend 
empfing. Erst in der frühen Neuzeit entwickelt sich die bürgerliche Idee eines 
separaten, zumal elterlichen Schlafzimmers als Ort der Urszene im Zuge 
„fortschreitender Privatisierung, Individualisierung und Intimisierung“63. 
In Kafkas Texten kommt es, so möchte ich Duttlingers wichtiges Argument 
zusammenfassen, zu einer postbürgerlichen Heimsuchung bürgerlicher 
Lebens- und Raumordnung unter Reaktivierung vorbürgerlicher Praktiken 
und Arrangements.

Denkt man an Betten bei Kafka, fällt einem womöglich neben dem zu 
Beginn des Processes im Bett überfallenen Josef K. und dem im Urteil plötzlich 
aufrecht im Bett stehenden und mit geschürztem Nachthemd tanzenden Vater 
Bendemann zumal der Anfang der Verwandlung ein, in der sich Gregor Samsa 
eines Morgens in ein ungeheures Ungeziefer verwandelt vorfindet, dessen erstes 
Abenteuer darin besteht, sich durch Schaukeln seines Chitinpanzers aus dem 
Bett zu wuchten. Diese womöglich berühmteste Bett- und Befreiungs-Szene, 
auf die noch weitere Bettszenen folgen, besitzt am Ende der Verwandlung 
ein entscheidendes Pendant. Es kommt zu einer Art Allianz zwischen Gregor 
und der knochigen Bedienerin, die als einzige mit ihm umgehen kann, wenn 
auch etwas grob. Sensibler Vertreter und derbe Arbeiterin verbünden sich mit-
einander und scheuchen mit Lust die schlafenden bürgerlichen Eltern in einer 

59		  Kafka, Der Proceß, S. 269.
60		  Kafka, Der Proceß, S. 265.
61		  Kafka, Der Proceß, S. 311. Herv. E. G.
62		  Kafka, Der Proceß, S. 312.
63		  Duttlinger, „Schlaflosigkeit“, S. 226.
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Slapstick-Szene in aller Herrgottsfrühe aus dem warmen Ehebett, ein Scherz, 
der allerdings, und das ist der Haken, Gregors Ableben zur Voraussetzung hat:

Als sie [die Bedienerin] bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie große 
Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern riß die Tür des 
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: „Sehen Sie 
nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!“

Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den 
Schrecken über die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung 
aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, 
eiligst aus dem Bett. Herr Samsa warf die Decke über seine Schultern, Frau 
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer.64

Der Slapstick mit den aufgeschreckten Eltern, die barfuß und mit zerzausten 
Haaren ins Zimmer ihres Sohnes laufen, hat, wie so oft bei Kafka, einen ernsten 
Hintergrund. In einem Brief an seine Verlobte Felice Bauer erläutert Kafka die 
Gründe für seine Aversion wider das elterliche Ehebett. Für eine genaue Lektüre 
der folgenden Passage als „Ursprungsmetapher allen Deformationsekels“ ist 
auf das große Kafka-Kapitel im Buch von Winfried Menninghaus über Ekel zu 
verweisen.65 Kafka schreibt an Felice:

Das eine Mal verfolge ich auch das mit meinem Haß; der Anblick des Ehebettes 
zuhause, der gebrauchten Bettwäsche, der sorgfältig hingelegten Nachthemden 
kann mich bis nahe zum Erbrechen reizen, kann mein Inneres nach außen 
kehren, es ist, als wäre ich nicht endgültig geboren, käme immer wieder aus 
diesem dumpfen Leben in dieser dumpfen Stube zur Welt, müsse mir dort immer 
wieder Bestätigung holen, sei mit diesen widerlichen Dingen, wenn nicht ganz 
und gar, so doch zum Teil unlöslich verbunden, noch an den laufenwollenden 
Füßen hängt es wenigstens, sie stecken noch im ersten formlosen Brei.66

Offenbar ist das Ehebett für Franz Kafka ein bedeutendes Möbelstück, aber 
eben keineswegs nur dieses. Das Bett ist bei Kafka „allgegenwärtig“67.

Das einsame, überkalte oder überheiße Knabenbett, die als „kalte[s] Grab“ 
erfahrenen Hotelbetten,68 die Bretter, Pritschen, Sofas, Kanapees und Stoff-
haufen, die Strohsäcke und jene gefährlichen Betten, die halb Pritsche, halb 
Operationstisch sind, oder jene Bahre, auf der der untote Jäger Gracchus reist, 
ferner das pedantisch ordentliche Single-Bett, unter dem zwei Zelluloidbälle 

64		  Kafka, Die Verwandlung, S. 194.
65		  Winfried Menninghaus, Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung, Frankfurt 

a. M.: Suhrkamp 1999, S. 355.
66		  Kafka, Briefe an Felice, S. 729 (vmtl. 19.10.1916).
67		  Jeziorkowski, „Das Bett“, S. 106.
68		  Kafka, Briefe an Felice, S. 71 (03.11.1912).
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klackernd auf und ab springen und dem alternden Junggesellen Blumfeld 
seinen Schlaf rauben – , aber eben auch die Pritsche, die mit einem brech-
reizerregenden Filzstumpf versehen ist, der zur Folter gehört, ferner die 
unsauberen Betten böser Mägde, geiler Advokaten und frecher, einander 
blutig prügelnder Liftboys, die Betten von Verwandten, Freunden und fernen 
Geliebten, von siechen Bürokraten, dann die im Schrank übereinander 
gestapelten Betten unanständiger Dienstmädchen, die auch gern miteinander 
schlafen, „die gewöhnlichen Bettsünden der Stadtkinder“,69 die Betten 
(womöglich daraufhin) kranker Söhne, in die ungebeten nackte Ärzte und 
angezogene Väter kriechen, schmutzige und blutige Laken, erstickende Feder-
betten, der nackte, festgestampfte Boden eines paranoiden Tiers in seinem 
Bau und zuletzt das Sterbebett eines chinesischen Kaisers, der dem schnellen 
Boten eine letzte kaiserliche Botschaft ins Ohr flüstert, die uns nie erreichen 
wird –: Jedem, der Franz Kafka liest, wird rasch deutlich, dass man hier vor 
einer Herausforderung steht, die einem den Schlaf rauben könnte, wenn man 
sich denn auf sie einließe. Bereits in einer sehr frühen Erzählung liegt der um 
Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande bemühte Junggeselle Eduard Raban 
depressiv im Bett, „glatt zugedeckt mit gelbbrauner Decke“.70 Nicht genug 
damit, dass diese Farben, wie aus Menninghaus’ Buch zu lernen ist, Ekelsignale 
sind – die Farben von Urin und Kot –; das „ältliche[] hübsche[] Mädchen“, das 
Raban kraft- und lustlos umwirbt, die erste vetula, heißt: „Betty“.71 Angesichts 
dieser erdrückenden Datenlage ist es eine Erleichterung, dass im Kontext 
dieses Bandes nur in Grundzügen zu skizzieren ist, was die zahlreichen, wenn 
nicht ubiquitären und in jedem Fall prominenten, die Narration gebärenden 
und strukturierenden Betten bei Franz Kafka mit dem hier in Frage stehenden 
abenteuerlichen Erzählen zu tun haben. Auf diese Frage sind nun abschließend 
drei Antworten zu geben.

	 3

Bei der Lektüre der Schriften Kafkas hat sich erstens herausgestellt, dass Bett, 
Kanapee und Pritsche in seinen Texten eine in ihrer Semantik relativ stabile 
Trias bilden:

69		  Kafka, [Brief an den Vater], S. 202.
70		  Kafka, [Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande], in: ders., Nachgelassene Schriften und 

Fragmente I (KA), S. 18.
71		  Kafka, [Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande], S. 40.
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Das Bett ist grundsätzlich tabu, verbotener Ort, der für die kopulierenden 
Eltern und für die gebärende Mutter reserviert ist und sodann für deren 
Derivate, für alle Mächtigen mithin, die müde sind oder krank oder eben unan-
ständig. Hier allerdings ist, zu denken wäre etwa an den Verlauf der Geschichte 
Das Urteil, Vorsicht geboten. Der gut zugedeckte Vater springt plötzlich auf und 
verurteilt das überfürsorgliche „Früchtchen“ Georg zum Tode durch Ertrinken, 
strahlend vor Einsicht.72 Zugang zum Bett gibt es für Söhne nur im Fall von 
Krankheit und Sterben. Allerdings ist das gelbbraune Bett selbst dann kein 
sicherer Ort. Der Landarzt denkt zunächst, der kranke Junge simuliere und 
möchte ihn „mit einem Stoß“ aus dem Bett treiben.73 Nachdem er zuletzt doch 
die klaffende Wunde entdeckt hat, wird er, ein in der Tat seltsames Ritual, nackt 
zum Jungen ins Bett gelegt. Ähnlich liegen die Dinge im Fall der Erzählung 
Das Ehepaar, an deren Ende sich der Vater mit dem Kopf zu den Füßen des 
kranken Sohnes ins Bett drängt. Sex findet bei Kafka nur sehr gelegentlich 
im Bett statt, etwa die traumatische Verführung Karl Roßmanns vor Beginn 
des Verschollenen oder der enttäuschende zweite Sex K.’s mit Frieda nach der 
ersten heißen Nacht in den Bierlachen hinterm Tresen im Schloß. Eine weitere 
Ausnahme von der Regel findet sich gegen Ende des Schloß-Romans in der von 
Verschlafenheit und Traumverlorenheit umspielten Bett-Szene zwischen dem 
(offenbar durchtrainierten) Sekretär Bürgel und dem Landvermesser  K., der 
nach Bürgel tastet und einen erotischen Traum gewinnt, in dem ein „Sekretär, 
nackt, sehr ähnlich der Statue eines griechischen Gottes“ von K. „im Kampf“ 
bedrängt wird, bis er piepst wie ein Mädchen.74 Als K. erwacht und den halb-
nackten Bürgel vor sich sieht, schießt ihm der Gedanke durch den Kopf, mit 
ihm zu schlafen, aber es kommt nicht dazu, da das alles immer weiter auf-
schiebende Gespräch weitergeht: „[T]rotzdem streifte ihn beim Anblick der 
entblößten Brust Bürgels vom Traum her der Gedanke: ‚Hier hast Du ja Deinen 
griechischen Gott! Reiß ihn doch aus den Federn!‘“75

Das Kanapee hingegen ist bei Kafka strikt weiblich codiert, Ort für Frauen 
und Dichter. Exemplarisch ist hier der Verschollene zu nennen. Das übel-
riechende Kanapee ist dort bei Strafe exklusiv für die riesenhafte Brunelda 
reserviert. In der Erzählung Elf Söhne räkelt sich dann, um ein weiteres Bei-
spiel zu geben, der neunte, androgyn verführerische Sohn ebenfalls auf dem 
Kanapee:

72		  Kafka, Das Urteil, in: ders., Drucke zu Lebzeiten (KA), S. 56–57: „Er strahlte vor Einsicht.“
73		  Kafka, Ein Landarzt, S. 256.
74		  Kafka, Das Schloß, S. 415.
75		  Kafka, Das Schloß, S. 416.
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Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den für Frauen bestimmten süßen 
Blick. So süß, daß er bei Gelegenheit sogar mich verführen kann, der ich doch 
weiß, daß förmlich ein nasser Schwamm genügt, um allen diesen überirdischen 
Glanz wegzuwischen. Das Besondere an diesem Jungen aber ist, daß er gar 
nicht auf Verführung ausgeht; ihm würde es genügen, sein Leben lang auf dem 
Kanapee zu liegen und seinen Blick an die Zimmerdecke zu verschwenden 
oder noch viel lieber ihn unter den Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser 
von ihm bevorzugten Lage, dann spricht er gern und nicht übel; gedrängt und 
anschaulich; aber doch nur in engen Grenzen; geht er über sie hinaus, was sich 
bei ihrer Enge nicht vermeiden läßt, wird sein Reden ganz leer. Man würde ihm 
abwinken, wenn man Hoffnung hätte, daß dieser mit Schlaf gefüllte Blick es 
bemerken könnte.76

Ich habe die Passage ausführlich zitiert, weil es sich hier offenkundig auch 
um ein idealisierendes und sehr aufschlussreiches Selbstporträt des auf dem 
Kanapee träumenden Schriftstellers Franz Kafka handelt, der sich der Bilder-
empfängnis hingibt und, wenn alles gut geht, „nicht übel“ schreibt und, wie die 
treffende Formulierung lautet, „gedrängt und anschaulich“.

Die Pritsche als drittes Element der relativ stabilen narrativen Trias schließ-
lich ist reine Männer- und Abenteuersache, was naheliegt, da sich Pritschen 
bekanntlich v.a. in homosozialen Kontexten finden, auf Schiffen, in Kasernen, 
Polizeiämtern und Gefängnissen. Folglich ist es die nur euphemistisch als 
„Bett“ bezeichnete Pritsche in der Strafkolonie, aus der jener Filzstumpf starr 
hervorragt, den die Delinquenten in den Mund nehmen müssen. Die dem 
Tagebuch anvertraute rattengesättigte Abenteuergeschichte Erinnerung an 
die Kaldabahn spielt tief im Innern Russlands, ganz außer Sichtweite hetero-
normativer Familien-Kontrolle. Der einsame Ich-Erzähler darf einmal im 
Monat mit seinem Vorgesetzten, dem strengen Revisor, schlafen. Die Pritsche 
ist bei Kafka der Ort homosexueller Abenteuer:

[S]päter wurden wir ganz einig, beschimpften schamlos die Verwaltung, ich 
bekam geheime Versprechungen ins Ohr geflüstert über die Karriere, die er für 
mich erwirken wollte und schließlich fielen wir gemeinsam auf die Pritsche 
nieder in einer Umarmung die wir oft zehn Stunden nicht lösten. Am nächsten 
Morgen reiste er wieder als mein Vorgesetzter weg.77

In den als Ketten einzelner Episoden arrangierten ‚direkten Abenteuer-
geschichten‘ Kafkas, und das ist neben der Trias mein zweiter Punkt, markieren 
die unterschiedlichen Betten bzw. Schlafgelegenheiten den strikt abwärts 

76		  Kafka, Elf Söhne, in: ders., Drucke zu Lebzeiten (KA), S. 290.
77		  Kafka, Tagebücher, S. 685.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


230 Eckart Goebel

weisenden Neigungswinkel der Narration. Auch das lässt sich exemplarisch 
am Verschollenen illustrieren.

Der Weg Karl Roßmanns beginnt unbehaglich „an den Bettpfosten“ des 
Heizers „gequetscht“78, also im Zwischendeck des Bewusstseins in unver-
antwortlich homoerotischer Zone: „Wo hast Du denn den schönen Knaben 
aufgegabelt“,79 rufen anzüglich die Küchenmädchen, die ihre schmutzigen 
Schürzen notgedrungen selbst begießen. Beim Kapitän erfolgt die Rückblende 
zur Vergewaltigung durch das Prager Küchenmädchen in deren Bett, was 
zur Auswanderung Roßmanns zwang, da sie, angeblich, von ihm schwanger 
wurde. Beim Onkel Jakob kommt Karl zunächst in den Genuss einer Suite mit 
separater „Schlafkammer“80: der scheinbar sichere bürgerliche Neuanfang in 
den USA; das Bett, der Ort des Traumas, ist unsichtbar geworden. Die Sekuri-
tät aber verwirkt er, nachdem er zu lange im zweideutigen Landhaus bei New 
York bleibt, wo Klara ihn mit Jiu-Jitsu gewaltsam auf ein Kanapee zwingt,81 
und er, dergestalt in die weibliche Position bugsiert, später einen Blick auf 
ihren schönen Bräutigam Mack werfen darf, der im „großen Himmelbett“ 
liegt.82 Auf dem Marsch nach Ramses sucht der verstoßene Karl die „billigste 
Bettstelle“83 und findet sich in einem Zimmer mit den zwei Landstreichern 
wieder, die die beiden Betten besetzt halten,84 was ihr künftiges Ausnutzungs-
Verhältnis definiert. Die Oberköchin im Hotel occidental lässt ihn dann für 
eine Nacht auf ihrem Kanapee schlafen, doch wird er dort, nackt unter der 
Bettdecke gefangen und, auf dem bei Kafka weiblich codierten Schlafmöbel, 
von Therese heimgesucht. Von dort führt Karls Weg in den riesigen Schlafsaal 
der stets abgehetzten Liftboys mit ihren blutigen Prügelorgien.85 Karl verliert 
diesen Job, nachdem er den ihm nachstellenden sturzbetrunkenen Robinson 
vorübergehend in einem Bett im Schlafsaal abgelegt hat.86 In der Wohnung 
mit Delamarche, Robinson und Brunelda gibt es dann gar kein Bett mehr, und 
„auf dem Kanapee war trotz seiner großen Breite neben Brunelda nicht der 
geringste Platz“.87

78		  Kafka, Der Verschollene, S.  9. Das Motiv der an die harten Bettpfosten gequetschten 
Protagonisten findet sich dann u.a. auch im Proceß und im Schloß.

79		  Kafka, Der Verschollene, S. 18.
80		  Kafka, Der Verschollene, S. 54.
81		  Kafka, Der Verschollene, S. 91.
82		  Kafka, Der Verschollene, S. 119.
83		  Kafka, Der Verschollene, S. 128.
84		  Kafka, Der Verschollene, S. 133.
85		  Kafka, Der Verschollene, S. 193.
86		  Kafka, Der Verschollene, S. 220.
87		  Kafka, Der Verschollene, S. 293.
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Seinen Schlafplatz findet Karl auf dem Boden auf einem Stapel glatter, 
gleitender Vorhänge, der den mit Blick aufs Bett skizzierten Neigungswinkel 
des Abenteuers vom schaukelnden Auswandererschiff bis in den Schmutz 
noch einmal virtuos allegorisiert. Wäre es ein ordentlicher Stapel gewesen, 
sozusagen kleinbürgerlich auf Stoß gestaucht, „so wäre es ein erträgliches 
Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende Masse, auf die 
sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte“.88 Doch endet der unaufhaltsam 
gleitende Abstieg Karl Roßmanns hier nicht, denn er wird auf den Balkon ver-
trieben, da Brunelda ihre Ruhe haben möchte. Diese Balkon-Szene des Ver-
schollenen lenkt den Durchgang durch die bei Kafka allgegenwärtigen Betten 
nun zur literarhistorisch notorisch gewordenen Pawlatsche, dem Prager Balkon 
im Hause Hermann Kafkas, und führt damit zum dritten und letzten Punkt: 
zur Initialzündung abenteuerlichen Erzählens bei Franz Kafka.

Der Verschollene und Das Schloß sind spiegelbildlich einander zugeordnete 
‚direkte‘ Abenteuergeschichten, deren erste den sukzessiven Verlust des 
sicheren Bettes zum Gegenstand hat, während der von Beginn an eine Schlaf-
gelegenheit suchende K.  im  Schloß letztlich nichts anders möchte, als was 
ihm beständig und bis zuletzt vorenthalten wird: endlich ein sicheres Bett. 
Welchen Bezug haben aber die von mir so genannten ‚Umschlagsgeschichten‘, 
das andere Modell abenteuerlichen Erzählens, zum Bett? Es handelt sich eben-
falls um Bettgeschichten, denn an ihrem Anfang steht immer wieder neu das 
plötzliche Aufwachen im Abenteuer einer radikal anders gewordenen Welt. 
Das Bett ist nicht sicher; man kann darin verhaftet werden.

Gerhard Neumann hat in der Einleitung zu seinem Buch über Kafka 
als Experten der Macht die berühmte Szene mit der Pawlatsche aus dem 
Brief an den Vater als die traumatisierende Urszene des „Einsamkeits- und 
Außenseiter-Schocks“ Franz Kafkas benannt, die „immer eine Schreib-
Geschichte bleiben“ werde: „Er lernt“ in dieser Nacht, erläutert Neumann, 
„durch Traumatisierung, was eine aufgedrängte Außenseiterposition ist“.89 
Im Rahmen der Fiktion bestätigt Kafka diese Lektüre Neumanns, insofern 
der auf den Balkon verstoßene Verschollene Karl Roßmann auf dem Nachbar-
balkon in tiefer Dunkelheit einen Studenten erkennt, der dort am gleißend hell 
erleuchteten Schreibtisch sitzt, liest und schreibt. Im Gespräch mit Karl stellt 
sich heraus, dass der Student wie der Autor Kafka ein Nachtarbeiter ist, der 
auf das Schlafen weitestgehend verzichtet hat und sich mit schwarzem Kaffee 
wachhält: „[S]chlafen werde ich, wenn ich mit dem Studium fertig bin“, sagt 

88		  Kafka, Der Verschollene, S. 294.
89		  Gerhard Neumann, Franz Kafka. Experte der Macht, München: Hanser 2012, S. 8.
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er.90 Die berühmt gewordene Szene mit der Pawlatsche wiederum schildert 
Kafka im Brief an den Vater wie folgt:

Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren […]. Ich 
winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiß nicht aus Durst, 
sondern wahrscheinlich teils um zu ärgern, teils um mich zu unterhalten. 
Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus 
dem Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und ließest mich dort allein vor der 
geschlossenen Tür ein Weilchen im Hemd stehn. […] Ich war damals nachher 
wohl schon folgsam, aber ich hatte einen innern Schaden davon.91

Ich möchte die These vertreten, dass die Außenseiterposition nicht erst 
durch die freilich grässliche Verfrachtung auf den zugigen nächtlichen Balkon 
gestiftet wird. Das Trauma besteht m.E. bereits darin, dass der riesige Vater das 
wehrlose Kind plötzlich gegen dessen Willen aus dem vermeintlich sicheren 
Bett herausreißt, es sozusagen überfällt und verhaftet. Dieser Gewaltakt 
ist der eigentliche Schock, der Beginn des Abenteuers, das Kafka in seinen 
Erzählungen immer aufs Neue inszeniert und uns zumutet. Das Bett ist kein 
sicherer Ort, nie mehr und nirgends. Die Robinsonade ist total geworden. Es 
ist für die Leserinnen und Leser Kafkas schwieriger, die exklusive Balkonszene 
nachzufühlen, während hingegen jeder und jede den Schreck versteht und 
gewiss auch kennt, der mit einem gewaltsamen Geweckt-werden einhergeht, 
dem Miniatur-Trauma menschlichen und tierischen Alltags. Mit dem Geweckt-
werden, dem Aufwachen und damit dem Bewusst-werden wider Willen über-
haupt ist das Basismodell für die Umschlagsgeschichten gegeben, und deren 
Strukturformel gibt das Tagebuch in einem späten Eintrag in erschreckender 
Kürze an:

Aus tiefem Schlaf wurde ich aufgeschreckt. In der Mitte des Zimmers saß an 
einem kleinen Tischchen bei Kerzenlicht ein fremder Mann. Er saß im Halb-
dunkel breit und schwer, der aufgeknöpfte Winterrock machte ihn noch breiter.92

Mit den Betten als Markern des narrativen Neigungswinkels einerseits und 
mit dem Bett als unsicherem Ort des alltäglichen Traumas unseres womöglich 
immer erschrockenen Aufwachens andererseits ist der Bezug dieses Möbel-
stücks zu den zwei Grundmodellen abenteuerlichen Erzählens bei Franz 
Kafka benannt. Was bleibt, ist neben vielen anderen Fragen die Frage, warum 
exakt die Bettkante zum bevorzugten Aufenthaltsort der gedemütigten und 

90		  Kafka, Der Verschollene, S. 347.
91		  Kafka, [Brief an den Vater], S. 149.
92		  Kafka, Tagebücher, S. 876 (20.12.1921).
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winselnden Charaktere in der Erzählkunst Kafkas avanciert. Auch darüber 
informiert der Brief an den Vater, der uns wissen lässt, was Hermann Kafka zur 
Begrüßung eines neu erschienenen Buches seines Sohnes regelmäßig zu sagen 
pflegte, falls er nicht gerade Karten spielte: „Leg’s auf den Nachttisch!“93

	 4

In meinem Durchgang durch einige Textpassagen habe ich das Abenteuer bei 
Franz Kafka zunächst als Widerfahrnis gekennzeichnet, dann die veränderte, 
sozusagen die Mäuse-Perspektive auf das Abenteuer zu umreißen und mit 
Bezug auf Arendt und Adorno näher zu bestimmen versucht. Hingewiesen 
habe ich dann auf das von Kafka selbst im Niemandsland zwischen Wachen 
und Schlafen gesuchte Abenteuer nächtlichen Schreibens. Schließlich habe 
ich zwei Modelle abenteuerlichen Erzählens, die von mir behelfsweise so 
titulierten direkten Abenteuergeschichten und die Umschlagsgeschichten, 
voneinander abgehoben und deren Konturen mit Blick auf das Möbelstück 
„Bett“ skizziert.

Für alle, die sich genauer mit Kafka beschäftigt haben, ist jedoch klar, dass 
eine derart ‚ordentlich stapelnde‘ Rekonstruktion, die aufzugehen scheint wie 
eine Patience oder beinahe wie eine traditionelle Abenteuergeschichte, nur 
den Anfang künftiger Arbeit am Abenteuer bei Kafka markieren kann, in dessen 
Werk ‚ein Käfig einen Vogel suchen geht‘. Die übereinander geschichteten 
glatten Text- und Stoffmassen kommen, sobald man ihnen vertraut, sie gar für 
ein stabiles Bett zu halten beginnt und sich auf ihnen entspannt, unweigerlich 
ins Gleiten. Es handelt sich um kein Bett, sondern um lose aufgestapelte glatte 
Vorhänge.94 Auch dem von Kafka intensiv reflektierten Verhältnis zwischen 
Im-Bett-Liegen und Aufstehen liegt das von Gerhard Neumann wegweisend 
beschriebene ‚gleitende Paradox‘ zu Grunde. Eines der zahlreichen Paradoxa 

93		  Kafka, [Brief an den Vater], S. 192. Diese „für uns berühmt gewordene Begrüßung meiner 
Bücher“ (ebd.) führt dazu, dass auch der Nachttisch in Kafkas Texten zu einem bedeut-
samen Möbelstück aufrückt, wenn etwa zu Beginn des Processes das Nachttischen Fräu-
lein Bürstners als provisorischer Büroschreibtisch der Schergen dient oder Josef K. später 
vom Advokaten Huld einen Schlag auf die Hand bekommt, als er es gedankenverloren 
wagt, seine Hand auf dessen Nachttisch zu legen (vgl. Kafka, Der Proceß, S. 250).

94		  Die Herausarbeitung der theatralischen Dimension zahlreicher Kafka-Szenen 
und -Auftritte könnte auch hier beginnen. Die im Verschollenen noch aufgestapelten 
Vorhänge hängen später vor den Darbietungen im literarischen „Privattheater“. Vgl. zum 
Begriff: Sigmund Freud u. Joseph Breuer, Studien über Hysterie (1895), Frankfurt a. M.: 
Fischer 1970, S. 20.
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oder eigentlich: eine der unlösbaren Antithesen, die Neumann studiert, findet 
sich in den Tagebüchern und bietet eine weitere philosophische Bettgeschichte:

Am Sicherheben hindert ihn eine gewisse Schwere, ein Gefühl des Gesichert-
seins für jeden Fall, die Ahnung eines Lagers, das ihm bereitet ist und nur ihm 
gehört, am Stilliegen aber hindert ihn eine Unruhe die ihn vom Lager jagt, es 
hindert ihn das Gewissen, das endlos schlagende Herz, die Angst vor dem Tod 
und das Verlangen ihn zu widerlegen, alles das läßt ihn nicht liegen und er erhebt 
sich wieder. Dieses Auf und Ab und einige auf diesen Wegen gemachte zufällige, 
flüchtige, abseitige Beobachtungen sind sein Leben.

Deine Darstellung ist trostlos, aber nur für die Analyse, deren Grundfehler sie 
zeigt. Es ist zwar so, daß der Mensch sich aufhebt, zurückfällt, wieder sich hebt 
u.s.f. aber es ist auch gleichzeitig und mit noch größerer Wahrheit ganz und gar 
nicht so, er ist doch Eines, im Fliegen also auch das Ruhen, im Ruhen das Fliegen 
und beides vereinigt wieder zu jedem Einzelnen, und die Vereinigung in jedem, 
und die Vereinigung der Vereinigung in jedem u.s.f. bis, nun, bis zum wirklichen 
Leben, wobei auch diese Darstellung noch ebenso falsch ist und vielleicht noch 
täuschender als die Deine. Aus dieser Gegend gibt es eben keinen Weg bis zum 
Leben, während es allerdings vom Leben einen Weg hierher gegeben haben 
muß. So verirrt sind wir.95

Der erste Teil der Antithese schildert den zwischen Bett und Tagesleben bis 
zur totalen Erschöpfung hin und her gejagten Menschen, der zweite Teil aber 
gibt den ganz woandershin ‚ablenkenden‘ Blick frei auf einen dritten Zustand 
jenseits der heillosen Polarität von Aktivität und Passivität; einen Zustand, 
in dem „Ruhen“ und „Fliegen“ miteinander „vereinigt“ wären, wobei dieser 
Zustand jedoch auch keine stabile Lösung der Spannung des ersten Teils dar-
stellt, da er sich in einer Gegend ereignet, von der aus kein Weg „bis zum wirk-
lichen Leben“ führt. Man kann im zweiten Teil bzw. in der Vereinigungsthesis 
eine Variante des von Kafka ebenfalls im Tagebuch evozierten „stehende[n] 
Sturmlauf[s]“ erkennen96 oder mit Gerhard Neumann eine Anspielung auf 
das Paradoxon Zenons vom im Flug ruhenden Pfeil, mit dem sich Kafka aus-
einandergesetzt hat.97 Jenseits der Theorie des Paradoxons und dessen, was 
Neumann treffend Kafkas „Denklabyrinth“ nennt,98 gibt es für diesen dritten 
Zustand neben Panikschlaf und gejagtem Wachsein eine weitere, ganz einfache 

95		  Kafka, Tagebücher, S. 861 f.
96		  Kafka, Tagebücher, S. 259 f.
97		  Für diese Vermutung spricht die Asymmetrie, dass in Kafkas Rätsel nicht das Aufstehen 

bzw. Aufgestanden-sein als die eigentlich doch erwartbare Antithese fungiert, sondern 
sogleich das über den Gegensatz zwischen Liegen und Stehen gleichermaßen hinaus-
schießende „Fliegen“. Dank an Wolfram Ette für den entsprechenden Hinweis.

98		  Gerhard Neumann, „Umkehrung und Ablenkung: Franz Kafkas ‚Gleitendes Paradox‘“, in: 
DVjs 42 (1968), S. 702–744, hier: S. 714.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


235Der Paria – Kafkas Betten

Erklärung: Der im zweiten Teil im Bett ruhende Mensch träumt, und er träumt 
den seligen Traum vom Fliegen, und deshalb „vereinigt“ er tatsächlich Ruhe 
und Fliegen, liegt und fliegt er simultan: Er f/liegt. Neumann argumentiert, 
dass die „Synthese“ des zweiten Teils, das „wirkliche Leben“, „ohne alle aus 
dem Gedankengang ableitbare Konsequenz“ plötzlich und schockierend 
herausspringe, dass es also keinen kontinuierlichen Übergang von diesem in 
einer anderen „Gegend“ möglichen ruhendem Flug ins wirkliche Leben gebe.99 
Diese Beobachtung ist triftig: Der im Bett ruhende Mensch wird jäh aus seinem 
Flugtraum herausgerissen, wacht auf und sieht sich von neuem in die jagende 
Unruhe hineingestoßen, die der erste Teil geschildert hatte. Damit schließt sich 
die vermeintlich zweigeteilte Tagebuch-Passage zu einem erbarmungslosen 
Ring, der die Erzählung immer weiterer Bettgeschichten erzwingt: „unsern 
kleinen Einfall haben wir im Kreis herumgejagt.“100
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Tobias Döring

Leopold Bloom oder Vom Abenteuer des Erzählens

	 Kein Vorspiel im Bett

Bei seiner Einführung ins Thema unserer Ringvorlesung sprach Martin von 
Koppenfels zu Semesterbeginn davon, dass der Begriff „Ring“, den wir hier 
nutzen, Geschlossenheit suggeriert und somit Erwartungen weckt, die kaum 
erfüllt werden können. Statt runde Sachen abzuliefern, bietet unser Vor-
tragsreigen, da jede Woche jemand anderes antritt, einen klaren Fall von 
episodischem Erzählen, bei dem man nach keiner Episode weiß, was einem 
in der nächsten bevorsteht (und ob man bei der übernächsten noch dabei sein 
will), mithin eine Fahrt ins Ungewisse und damit selbst ein Abenteuer, das 
hochgradig kontingent und in seinem Ausgang offen bleibt: Es kann immer 
alles anders kommen. Und so kommt es auch am heutigen Abend, da ich in 
diesem Ringelreihen antrete, über Leopold Bloom als Glücksritter zu sprechen.

Leopold Bloom ist die Zentralfigur eines Monumentalromans der 
Moderne, des Ulysses von James Joyce,1 erstmals vor genau 100 Jahren in der 
amerikanischen Zeitschrift The Little Review als Serie erschienen, bevor die 
Pariser Buchausgabe 1922 den kompletten Text herausbrachte. Das ist auch 
schon die einzige Gewissheit, die ich heute Abend mitteilen kann. Noch nie 
ist mir der Inbegriff des Wortes „Risiko“ derart bewusst geworden wie Anfang 
des Jahres, als ich mich zur Übernahme dieses Themas bereiterklärt habe (es 
geschah nicht auf eigenes Drängen), und erst recht letzte Woche, als ich mich 
daransetzen musste, es auszuarbeiten. Mein einziger – und damit Ihr einziger – 
Trost: ich habe das Glück kompetenter Kolleginnen und Freunde. Namentlich 
darf ich hier Susanne Gödde nennen,2 mit der ich vor vier Jahren ein Odyssee/
Ulysses-Seminar gehalten habe, dem ich viel verdanke, beispielsweise gleich 
meine Einstiegspassage.

Bloom’s acts?
He deposited the articles of clothing on a chair, removed his remaining articles 
of clothing, took from beneath the bolster at the head of the bed a folded long 
white nightshirt, inserted his head and arms into the proper apertures of the 

1	 James Joyce, Ulysses, The Gabler Edition, New York: Vintage 1986. Textnachweise erfolgen in 
der Zeilenzählung pro Kapitel dieser Ausgabe.

2	 Ausdrücklich danke ich auch Wolfram Ette für seine Formulierungshilfen, besonders in der 
4. Episode.
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nightshirt, removed a pillow from the head to the foot of the bed, prepared the 
bedlinen accordingly and entered the bed.3

Blooms Verrichtungen?
Er legte die Kleidungsstücke auf einen Stuhl, zog seine eigene noch verbliebene 
Kleidung aus, holte unter dem Keilkissen am Kopfende des Bettes ein zusammen-
gefaltetes langes weißes Nachthemd hervor, steckte Kopf und Arme durch die 
dafür vorgesehenen Öffnungen des Nachthemds, legte ein Kissen vom Kopfende 
ans Fußende des Bettes, richtete entsprechend das Bettzeug und begab sich ins 
Bett.4

Dublin, 17. Juni 1904, gegen drei Uhr in der Früh. Bloom geht zu Bett. Ein Tag 
geht zu Ende, ein langer Tag, an dem viel geschehen ist, an dem womöglich 
manches anders wurde, das Leben vielleicht eine neue Wendung nahm, und 
doch war es ein Tag wie viele andere, ein Allerweltstag, der Bloom ziemlich 
erschöpft zurücklässt. Deshalb ist er froh, endlich heimzukommen und in sein 
Bett steigen zu können.

How?
With circumspection, as invariably when entering an abode (his own or not his 
own): with solicitude, the snakespiral springs of the mattress being old, the brass 
quoits and pendent viper radii loose and tremulous under stress and strain: pru-
dently, as entering a lair or ambush of lust or adders: lightly, the less to disturb: 
reverently, the bed of conception and of birth, of consummation of marriage 
and of breach of marriage, of sleep and of death.5

Wie?
Mit Umsicht, wie stets, wenn er sich in eine Wohnstätte begab (seine eigene oder 
auch nicht seine eigene): mit Achtsamkeit, denn die schlangenspiraligen Sprung-
federn der Matratze waren ausgeleiert, die Messingringe und freistehenden 
Vipernradien locker und wacklig geworden von Druck und Zug: bedächtig und 
klug, als betrete er ein Lager oder Versteck der Lust oder der Nattern: leicht, um 
so wenig wie möglich zu stören: ehrerbietig, ins Bett der Empfängnis und der 
Geburt, des Ehevollzugs und des Ehebruchs, des Schlafs und des Todes.6

Sein oder nicht sein Bett? Der Unterschied ist nicht leicht auszumachen, aber 
dennoch ganz entscheidend. Denn wenn das Bett, in das er steigt, mittlerweile 
einem anderen gehören sollte, ist Blooms Heimkehr keine mehr, sondern 
Rückkehr in ein Heim, in das sich längst ein anderer gebettet hat. Wie aber 
lässt sich Bettbesitz überhaupt je schlüssig vor- und nachweisen? In der 

3	 Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2108–2113.
4	 James Joyce, Ulysses, übers. v. Hans Wollschläger, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981, S. 929.
5	 Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2114–2121.
6	 Joyce, Ulysses (wie Anm. 4), S. 929–930.
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Odyssee benutzt Penelope das Ehebett bekanntlich als Erkennungszeichen, 
um den Fremden, der sich als Odysseus ausgibt, auf die Probe zu stellen und 
ihm Gelegenheit zu geben, sich zweifelsfrei als ihr lang vermisster Gatte zu 
erweisen, denn nur dieser, der das Bett einst selbst gebaut hat, weiß ja, dass es 
sich nicht von der Stelle rücken lässt, da ein tief verwurzelter Ölbaum einen 
seiner Pfosten bildet.7 Solcherlei Gewissheit hat Bloom leider nicht. In seinem 
Haus, so stellt er fest, als er im Dunkeln umhertappt und sich an allen Ecken 
und Enden stößt, sind die Möbel verstellt.8 Und was er erst im Bett an Zeichen 
findet, deutet peinlich klar auf andere Präsenzen, anwesende wie anwesend 
gewesene, deren Hinterlassenschaften ihm zu schaffen machen und die auch 
uns zu denken geben. Ich zitiere zusammenhängend den Rest dieser Passage:

What did his limbs, when gradually extended, encounter?
New clean bedlinen, additional odours, the presence of a human form, female, 
hers, the imprint of a human form, male, not his, some crumbs, some flakes of 
potted meat, recooked, which he removed.

If he had smiled why would he have smiled?
To reflect that each one who enters imagines himself to be the first to enter 
whereas he is always the last term of a preceding series even if the first term 
of a succeeding one, each imagining himself to be first, last, only and alone 
whereas he is neither first nor last nor only nor alone in a series originating in 
and repeated to infinity.

What preceding series?
Assuming Mulvey to be the first term of his series, Penrose, Bartell d’Arcy, profes-
sor Goodwin, Julius Mastiansky, John Henry Menton, Father Bernard Corrigan, 
a farmer at the Royal Dublin Society’s Horse Show, Maggot O’Reilly, Matthew 
Dillon, Valentine Blake Dillon (Lord Mayor of Dublin), Christopher Callinan, 
Lenehan, an Italian organgrinder, an unknown gentleman in the Gaiety Theatre, 
Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pisser) Burke, Joseph Cuffe, Wis-
dom Hely, Alderman John Hooper, Dr Francis Brady, Father Sebastian of Mount 
Argus, a bootblack at the General Post Office, Hugh E. (Blazes) Boylan and so 
each and so on to no last term.9

Was bekamen seine Glieder, als er sie nach und nach langsam ausstreckte, zu 
spüren?
Frische saubere Bettwäsche, zusätzliche Düfte, die Gegenwart einer mensch-
lichen Gestalt, weiblich, ihrer, den Eindruck einer menschlichen Gestalt, 
männlich, nicht seiner, ein paar Krümel, ein paar Flocken des Inhalts von 
Fleischkonserven, aufgewärmt, die er entfernte.

7	 Homer, Die Odyssee, übers. v. Wolfgang Schadewaldt, Reinbek: Rowohlt 2008, S. 406.
8	 Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.1280.
9	 Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2122–2142.
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Wenn er gelächelt hätte, warum hätte er gelächelt?
Bei dem Gedanken, daß jeder, der hereinkommt, sich einbildet, er sei der erste, 
der hereinkommt, während er doch immer der letzte einer vorangegangenen 
Reihe ist, selbst wenn er der erste einer nachfolgenden ist, insofern als sich jeder 
einbildet, der erste, letzte, einzige und alleinige zu sein, während er doch weder 
der erste noch der letzte noch der einzige und alleinige ist in einer Reihe, die im 
Unendlichen beginnt und ins Unendliche sich fortsetzt.

Welche vorangegangene Reihe?
Wenn man Mulvey einmal als ersten in seiner Reihe annahm, Penrose, Bartell 
d’Arcy, Professor Goodwin, Julius Mastiansky, John Henry Menton, Pater Bernard 
Corrigan, ein Bauer auf der Pferdeschau der Royal Dublin Society, Maggot O’Reilly, 
Matthew Dillon, Valentine Blake Dillon (Lord Mayor von Dublin), Christopher 
Callinan, Lenehan, ein italienischer Drehorgelspieler, ein unbekannter Herr 
im Gaiety Theatre, Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pisser) Burke, 
Joseph Cuffe, Wisdom Hely, Alderman John Hooper, Dr. Francis Brady, Pater 
Sebastian vom Mount Argus, ein Stiefelwichser am Hauptpostamt, Hugh  E. 
(Blazes) Boylan und so weiter und so fort bis zum nimmerletzten.10

Wir sind gegen Ende der 17. und damit vorletzten Episode dieses langen 
Romans, im sogenannten „Ithaka“-Kapitel, und wer es geschafft hat, bis hier-
hin zu folgen, ist einiges gewohnt. Zumal das nachmittägliche Rendezvous 
zwischen der Sängerin Molly Bloom und ihrem Impresario Boylan, bei dem 
nicht nur die anstehende Tournee genauer besprochen, sondern auch die 
bestehende, aber seit einem Jahrzehnt nicht mehr vollzogene Ehe der Blooms 
lustvoll gebrochen wurde, wie die Bettzeichen bezeugen, war uns längst 
klar. Dennoch kommt diese Enthüllung zum Schluss als Schock: eine Serie 
also, eine ganze lange Reihe von – ja, was? – Verehrern, Bewerbern oder gar 
Liebhabern hat sich Molly gegönnt? 24 werden namentlich genannt, so viele 
wie die Odyssee Gesänge hat, aber da es ausdrücklich heißt, dass die Reihe 
sich fortsetzt, mag Molly es bald schon auf 108, so wie Penelope, bringen. 
Anders als Penelope jedoch zeigt sie sich Freiern gegenüber nicht grund-
sätzlich abgeneigt, gelegentlich sogar sehr aufgeschlossen, und ganz anders 
als Odysseus nimmt Bloom bei seiner Rückkehr keineswegs die Rolle eines 
mächtigen Hausherrn ein, der den großen Bogen spannt und die dreisten 
Freier niedermetzelt, um sein Bett von allen Okkupanten freizumachen und 
die Ordnung im besetzten Hause wiederherzustellen. Was macht Bloom statt-
dessen? Er lächelt, wie es heißt, und sinniert über die Eitelkeit von Potenz-
protzen wie Boylan, sich für den ersten und einzigen zu halten, statt sich mit 
Demut in den Reigen der Lusterfüller, die Mollys Wohlergehen dienen, ein-
zureihen. In dieses Schicksal fügt sich Bloom. Anschließend küsst er, wie wir 

10		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 4) S. 930–931.
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lesen, seine Frau auf beide Pobacken, die sich ihm, da er ja verkehrt herum ins 
Bett gestiegen ist, melonenrund und groß entgegenwölben,11 hält mit ihr noch 
kurz und schläfrig Zwiesprache über seinen Tag und schläft ein.

Glücksritter, so viel ist sofort klar, sehen doch sehr anders aus. Und so 
kommt mein Beitrag zu dieser Ringvorlesung unversehens zu einem frühen 
Ende: eine kurze Episode, die ihr Thema klar verfehlt. Leopold Bloom ist ein 
„Everyman or Noman“, wie es kurz vor der Bettpassage in wünschenswerter 
Klarheit heißt.12 Ein Abenteurer, Risikospieler, Glücksspieler, Glücksritter gar 
ist er mit Sicherheit nicht: „He had not risked, he did not expect, he had not 
been disappointed, he was satisfied“,13 so lesen wir ausdrücklich und ganz 
unzweideutig zu Beginn des „Ithaka“-Kapitels. Wer also den heutigen Abend 
noch anders nutzen will, hat jetzt die letzte Chance zu gehen. Allen anderen 
kann ich für die nächsten 45 Minuten immerhin folgendes in Aussicht stellen: 
In vier Episoden sowie einem kleinen Nachspiel will ich mich nun doch in 
das Terrain des Themas vorwagen und mein Glück als Ulysses-Leser versuchen. 
Dazu bietet mir das „Ithaka“-Kapitel, also der Moment von Blooms Rückkehr 
oder, homerisch gesprochen, Nostos sowohl den Ausgangs- wie den Zielpunkt. 
Denn wenn ein Risiko sich lohnen und das Glück sich überhaupt irgendwann 
einstellen mag, dann mit Sicherheit am Ende. Bis dahin aber ist es eine lange 
Strecke, die uns in der reflektierenden Lektüre, wie ich sie nun versuchen 
möchte, einiges abverlangt. Und somit fangen wir an.

	 1. Episode: Kein Abenteuer in der Stadt

Wenn wir uns im Zuge einer „Philologie des Abenteuers“, wie ja unser Groß-
unternehmen heißt, und zumal mit Blick aufs Abenteuer in der Moderne, 
wo diese Erzählform häufig abgelehnt und allenfalls noch in der Populär- 
und Jugendliteratur geduldet wird,14 während ernsthafte Erzähltexte sich 
programmatisch davon abstoßen und statt Plot und Action psychologische 
Raffinesse bieten sowie statt ferne, fremde Welten lieber die lokale Alltagswelt 
erkunden wollen – wenn wir uns in diesem Zuge also Joyces Ulysses zuwenden, 
müssen wir offenbar ganz anders ansetzen. Denn auf der Ebene dessen, was 
erzählt wird, lässt sich dieser Roman an programmatischer Alltäglichkeit, ja 

11		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2241.
12		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2008.
13		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.349–350.
14		  Hierzu ausführlich die Einleitung und Beiträge in: Abenteuer und Moderne, hg. v. Oliver 

Grill u. Brigitte Obermayr, Paderborn: Brill / Fink 2020.
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Banalität kaum überbieten: Ein mäßig erfolgreicher Anzeigenakquisiteur 
in früher Midlife-, Ehe- und Familienkrise schlendert einen Tag lang durch 
die Stadt, geht Seife kaufen, baden, lunchen, besucht die Beerdigung eines 
Bekannten, trifft unterwegs allerlei weitere Bekannte, die meisten davon eher 
unangenehm, einige feindselig bis gewalttätig, was er alles brav erträgt, da er 
nicht nach Hause kann, weil sich dort, wie er wohl weiß, seine Frau gerade 
mit einem anderen vergnügt; schließlich trifft er auf einen verkrachten 
Studenten, den er mehr aus Fürsorge denn aus Wollust ins Bordell begleitet, 
zum Ausnüchtern anschließend mit nach Hause nimmt und dann nach einem 
gemeinsamen Kakao in die Nacht entlässt. Das war’s schon fast.

Selbst wenn man diese Alltagsszenen wohlwollend betrachtet und z.B. 
sagt, dass sich der Raum des Abenteuers im modernen Roman in die Groß-
stadt verschiebt – in die urbane Welt als Gefahren- und Bewährungszone wie 
bei Virginia Woolf und Mrs Dalloway15 – oder ins Familienleben einstülpt im 
Sinn von Freuds „Familienroman der Neurotiker“16 – und da hätte Bloom in 
der Tat einiges zu bieten, man denke nur an seinen Vater, ungarisch-jüdischer 
Einwanderer, der sich umbenannt, getauft und schließlich umgebracht hat, an 
seine Frau auf Abwegen, an seine Tochter auf Eigenwegen oder an seinen nach 
dem Vater benannten Sohn, der die Geburt nur um zehn Tage überlebt hat –, 
selbst dann fällt uns an diesem Roman nicht viel Abenteuerliches auf. Dublin ist 
kein Asphaltdschungel wie die Großstadtphantasien der expressionistischen 
Moderne, sondern eine beschauliche Provinzmetropole in der Sommersonne, 
und Bloom ist ein Verdrängungskünstler, der, wann immer Unannehmlich-
keiten drohen oder ihm zu Bewusstsein kommen, sie nicht konfrontiert, 
sondern ihnen lieber ausweicht. Wann immer ihm tagsüber beispielsweise in 
Erinnerung kommt, was sich grad in seinem Bett abspielt, betrachtet er ein-
gehend die Fingernägel.

Somit gibt es gute Gründe, diesen Vortrag nicht zu halten. Bloom ist ein 
häuslicher Typ, der Behaglichkeit schätzt und gutes Essen mag, wie wir gleich 
bei unserer Erstbegegnung mit ihm feststellen, im wunderbaren 4. Kapitel, 
als er am frühen Morgen daheim in der Küche rumwerkelt, die Katze füttert, 
einkaufen geht und seiner Molly das Frühstückstablett bereitet: „righting her 
breakfast things on the humpy tray. […] Another slice of bread and butter: 
three, four: right. She didn’t like her plate full. Right.“17 Ein Ordnungsfreund 

15		  Vgl. Tobias Döring, „Virginia Woolf und das Abenteuer der Moderne“, in: Abenteuer und 
Moderne (wie Anm. 14), S. 125–148.

16		  Sigmund Freud, „Der Familienroman der Neurotiker“, in: Gesammelte Werke, Bd. 7, 
Frankfurt a. M.: Fischer TB 1999, S. 225–231.

17		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 4.7–12.
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245Leopold Bloom oder Vom Abenteuer des Erzählens

und Heimhüter, ein Kümmerer und Richtigmacher, alles andere also als ein 
Weltenbummler, Draufgänger oder Glücksspieler. Nicht nur, dass Bloom keine 
Risiken mag, er setzt sich sogar pädagogisch dafür ein, wie es im „Ithaka“-
Kapitel heißt, dass Kinder nicht mit Spielzeugwaffen oder „games of hazard“18 
spielen müssen und ersinnt alternatives Spielzeug, z.B.  historische  Kostüm-
puppen, „intended for an improved scheme of kindergarten“.19 Als Seefahrer 
ist er zudem völlig ungeeignet, nicht mal rudern kann er, wie Molly sich 
schaudernd erinnert („Id never again in this life get into a boat with him“20), 
nachdem er ihren Kahn einst fast zum Kentern gebracht hat.

Was also bleibt von dem notorischen Titelversprechen des Romans? Von der 
Aussicht, die er stellt, oder der Behauptung, die er aufstellt, dass wir in diesem 
Dubliner Jedermann die Neuausgabe eines der größten homerischen Helden 
sehen sollen, Ulysses, no less, dass wir Bloom und seine Kleinbürgersorgen, 
Tagesgeschäfte und Stadtlaufereien also als Odyssee lesen können und sollen, 
dass sich somit alles Banale, Triviale, Gewöhnliche, Allerweltshafte, auch alles 
Obszöne (denn das galt jahrzehntelang als Hauptmerkmal des Textes), das der 
Roman über hunderte von Seiten ausbreitet, ins Ordnungsmuster einer episch 
verbürgten Großerzählung fügen und fassen lasse – was bleibt davon?

„I’m now writing a book based on the wanderings of Ulysses“, erzählt Joyce 
einem Freund namens Frank Budgen, als sie sich im Sommer 1918 sehen. „The 
Odyssey, that is to say, serves me as a ground plan. Only my time is recent time 
and all my hero’s wanderings take no more than eighteen hours.“21 Mit diesen 
vielzitierten Sätzen stellt Joyce sein Buch, wie man vielleicht sagen darf, selbst 
als pädagogisch wertvoll vor („an improved scheme“) und seinen Helden als 
eine Art historische Kostümpuppe aus. Zu diesem Zeitpunkt hat kaum jemand 
das Buch gelesen, konnte es noch keiner lesen; die Serienveröffentlichung hat 
gerade erst eingesetzt, der komplette Text wird erst vier Jahre später heraus-
kommen und gleich wieder – wegen der Sittenzensur – auf Jahrzehnte ver-
schwinden. Umso verlockender, verheißungsvoller, ja glücksversprechender 
ein solcher Teaser, wie Joyce ihn hier in Umlauf setzt und in den Folgejahren 
noch verstärkt, als er diversen Kritikern und Rezensenten, die sich für den 
Roman stark machen, mehr oder minder elaborierte Schemata schickt, die den 
homerisch-symbolischen Bauplan enthüllen sollen, aber keineswegs veröffent-
licht werden dürfen, was ihre Brisanz naturgemäß erhöht, je mehr verstohlene 
Einblicke in den geheimen Masterplan aus ihnen ruchbar werden. Wenn wir in 

18		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.571.
19		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.569–570.
20		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 18.954.
21		  Hugh Kenner, Ulysses, Baltimore: Johns Hopkins UP 1987, S. 22–23.
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246 Tobias Döring

Betracht ziehen, dass Joyce seinen modernen Odysseus als Profi in der jungen 
Werbewirtschaft vorstellt, mag uns der Gedanke kommen, dass auch der Autor 
sein Produkt nicht hätte wirksamer bewerben können als durch die ständigen 
Insinuationen und zugleich Verleugnungen des antiken Ordnungsmusters: So 
wird Begehren produziert, stripteasehaft, durch Locken und Verwehren.

Bezeichnend dafür, um ein kleines Beispiel aufzurufen, ist die eben zitierte 
Stelle, die Bloom einen „Everyman or Noman“22 nennt, denn Noman ist ein 
klares Triggerwort, das bei Belesenen sogleich Odysseus‘ List aufruft, sich 
gegenüber dem Zyklopen, so zu nennen. Es ein Glücksmoment für uns als Leser, 
wenn wir mitten in diesem Romantext mit seinem dichten, vielfach dunkel 
wuchernden, unübersichtlichen und oft unverständlichen Wortdickicht mit 
einem Mal auf etwas stoßen, das uns zurück zur Titelbehauptung und zu 
Homer bringen mag, eine kleine Heimkehr ins Vertraute, wenngleich nur bei-
läufig und punktuell. Überdies ist gerade dieses Triggerwort, Noman, leider 
zugleich eine Negation und scheint sich somit selber wieder durchzustreichen.

Fakt ist, dass der einzige unzweideutige, undurchgestrichene Hinweis auf 
den homerischen Intertext der Titel ist und lange bleibt. Die meisten sonstigen 
Referenzen, wie besonders die gängigen Bezeichnungen für die 18 Episoden – 
so z.B. die Bezeichnung „Ithaka“ für das zitierte 17. Kapitel, die auch ich hier 
selbstverständlich nutze – stehen nicht im Text; sie sind inoffiziell, strikt 
paratextuell, eingewandert aus diversen Briefen oder mündlichen Erklärungen 
des Autors sowie den berüchtigten Schemata. Aus dem Manuskript, in 
welchem diese Episodentitel als Homer-Referenzen noch gestanden hatten, 
wurden sie vor Drucklegung entfernt. Wie kann, wie soll man also mit der 
gleichwohl beharrlichen Behauptung des homerischen Bauplans umgehen, 
ohne die Inkongruenzen, ja Impertinenzen der so reklamierten Parallelen zu 
verkennen?

Dazu sind die Meinungen der Joyce-Leser geteilt. Sie reichen von 
enthusiastischen Enthüllungsformeln – „explicit, detailed, and sustained 
thematic parallels with the Odyssey“23 – über skeptisch-distanzierte 
Warnungen wie „the parallel is a dangerous guide“24 bis hin zu klaren Umkehr-
formeln wie der, dass Joyce die Odyssee kontrafaktisch einsetze – Bloom sei ein 
Anti-Odysseus, da er jede erdenkliche Möglichkeit nutzt, möglichst lange nicht 

22		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2008.
23		  Constance V. Tagopoulos, „Joyce and Homer: return, disguise, and recognition in ‚Ithaca‘“ 

in: Joyce in Context, hg. v. Vincent J. Cheng u. Timothy Martin, Cambridge: Cambridge UP 
1992, S. 184–200, hier S. 184, zum 17. Kapitel.

24		  Kenner, Ulysses (wie Anm. 21), S. 19.
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247Leopold Bloom oder Vom Abenteuer des Erzählens

nach Hause zu kommen25– oder invertiert – bei Homer verweilt der Ehemann 
sieben Jahre lustvoll mit der Nymphe, bei Joyce vergnügt die Ehefrau sich gern 
mit einem andern.26 Doch selbst bei Inversion und Negation bleibt doch der 
Referenztext als tradiertes Muster des Erzählens, das allen Alltagsoberflächen-
phänomenen unterliege, und als ordnungsverheißendes Versprechen, das die 
verwirrende Detail- und Faktenfülle des Erzählten einfängt, spürbar. Wie weit 
dürfen wir ihm trauen?

Sein Freund und Mentor Ezra Pound sah darin nur begrenzten Nutzen: „The 
correspondences are part of Joyce’s medievalism and are chiefly his own affair, 
a scaffold, a means of construction“,27 schrieb er 1922. Ganz anders T.S. Eliot; 
in seiner berühmten Rezension von 1923 mit dem programmatischen Titel 
„Ulysses, Order, and Myth“ feiert er die homerischen Parallelen des Romans als 
mythische Methode und wissenschaftliche Entdeckung, „a way of controlling, 
of ordering, of giving a shape and a significance to the immense panorama 
of futility and anarchy which is contemporary history“, und „a step toward 
making the modern world possible for art“.28 Wir sind, das darf man nicht 
vergessen, im Wasteland der Nachkriegszeit.29 Ulysses ist ein Weltkriegs-
roman, geschrieben im Exil, als die bekannte Zivilisation ringsum in Trümmer 
ging. Eliot reagiert also nicht nur auf die zahlreichen Verrisse, die dem Autor 
Blasphemie, Schweinskram und Chaosproduktion vorwarfen, sondern 
formuliert ein salvatorisches Programm zur Rettung der Welt durch die Kunst, 
ein klassisches Ordnungsvorhaben, das zugleich ein Machtprogramm dar-
stellt, denn immerhin soll es die allgemeine Anarchie beseitigen helfen.

Für unser Thema von Interesse ist diese Debatte, weil sie im Kern darum 
kreist, wie viel Offenheit und wie viel Risikovermögen wir diesem Roman-
text zubilligen mögen und was er letztlich damit treibt. In Eliots Kunstuni-
versum einer klassisch verbürgten Totalstruktur, die alle Unordnung beseitigt, 
alles kontrolliert und allem einen Platz sowie eine Bedeutung zuweist, bleibt 
am Schluss für Unwägbares, Unerwartetes, Unbedeutendes, Ungedeutetes, 
schlicht Unstrukturiertes kaum mehr Raum. Da ist Pounds Sicht, wenn er von 

25		  Margot Norris, „Character, Plot, and Myth“, in: The Cambridge Companion to Ulysses, hg. v. 
Sean Latham, Cambridge: Cambridge UP 2014, S. 69–80, hier S. 70.

26		  Keri Elizabeth Ames, „The Rebirth of Heroism from Homer’s Odyssey to Joyce’s Ulysses“, 
in: Twenty-First Joyce, hg. v. Ellen Carol Jones u. Morris Beja, Gainesville: University of 
Florida Press 2004, S. 157–178.

27		  Johanna Sprondel, Textus – Contextus – Circumtextus. Mythos im Ausgang von Joyce, 
Aristoteles und Ricoeur, Berlin u.a.: de Gruyter 2013, S. 8.

28		  T.S. Eliot, „Ulysses, Order, and Myth“, in: Selected Prose, hg. v. Frank Kermode, London: 
Faber 1975, S. 175–178, hier S. 178.

29		  Declan Kiberd, Ulysses and Us. The Art of Everyday Living, London: Faber 2009, S. 6.
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„scaffold“ spricht, schon aussichtsreicher, denn das Gerüst lässt Lücken und 
bleibt provisorisch; auch „medievalism“ ist ein interessanter Hinweis, da es 
bekanntlich das mittelalterliche und nicht das antike Epos war, das Sache und 
Begriff des Abenteuers als riskante Offenheit in einem Helden- und Erzählweg 
einführte.30 Kann uns das auch bei Ulysses weiterhelfen?

	 2. Episode: Abenteuer des Erzählens

Auf jeden Fall verschiebt sich dabei, wie Sie merken, das Glücksrittertum als 
Suchbefehl unserer Ringvorlesung von der Charakteristik eines Helden oder 
eben Antihelden auf eine andere Ebene: auf die Machart der Erzählung, in 
der er figuriert, und damit von der Geschichte des Romans auf seinen Diskurs, 
um eine grundlegende Unterscheidung aufzurufen, story vs. discourse, die 
unter verschiedenen Termini bekannt ist und die nach Jonathan Culler31 als 
Begründungsdistinktion der gesamten Narratologie gelten kann. D.h. unsere 
Aufmerksamkeit verschiebt sich von dem, was erzählt wird, zu dem, wie diese 
Erzählung verfährt, wie sie das Erzählte also sequenziert, strukturiert, trans-
portiert, interpretiert, überhaupt versprachlicht. Auch auf dieser Ebene des 
Erzählens, nicht nur des Erlebens, findet Abenteuer statt und dies zumal im 
Ulysses, dessen Episoden ja erzählerisch ganz unterschiedlich durchgestaltet 
sind und damit sprachlich-stilistisch in jedem Kapitel etwas gänzlich anderes 
bieten, uns in ein anderes Sprach- und Erzählspiel verwickeln, dessen Regeln 
wir mit jedem neuen Abschnitt erst ermitteln und erlernen müssen, was uns 
vor die Herausforderung stellt, dass wir (wie bei einer Ringvorlesung, nur noch 
viel drastischer) niemals vorher wissen, was uns als nächstes blühen mag. Auf 
dieser Ebene gibt es also sehr wohl Abenteuer im Ulysses, nicht des Erzählten, 
sondern Abenteuer des Erzählens, wie eine bekannte Formel dafür sich 
abwandeln lässt,32 eine Odyssey of Style, wie Karen Lawrence dies bezeichnet 
hat.33 Aber wer wäre der Odysseus oder gar der Glücksritter auf dieser Reise 
und wo läge das Risiko? Um das zu klären, brauchen wir noch einiges an 
begrifflicher Beratschlagung.

30		  Hierzu ausführlich: „Einleitung“, in: Abenteuer: Erzählmuster, Formprinzip, Genre, hg. v. 
Martin von Koppenfels u. Manuel Mühlbacher, Paderborn: Brill/Fink 2019, S. 1–16.

31		  Jonathan Culler, „Story and Discourse in the Analysis of Narrative“ [1980], in: The Pursuit 
of Signs, London, New York: Routledge 2001, S. 188–208, hier S. 188.

32		  „Ainsi un roman est-il pour nous moins l’écriture d’une aventure que l’aventure d’une 
écriture“ (Jean Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Paris: Éditions du Seuil 1967, 
S. 111).

33		  Karen Lawrence, The Odyssey of Style in Ulysses, Princeton, NJ: Princeton UP 1981.
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249Leopold Bloom oder Vom Abenteuer des Erzählens

Deshalb suche ich erneut Rat bei Martin von Koppenfels, der in seiner Ein-
führung zu Semesterbeginn erklärt hat: „Die Etymologie von aventure deutet 
darauf hin, dass abenteuerliches Erzählen ein Bündnis mit Kontingenz ein-
geht: Es lockt seine Leser mit unvorhersehbaren Ereignisketten und mit dem 
Versprechen des Unerwarteten. Zugleich verspricht es, alle Zufälle, die etwa 
im Abenteuerwald lauern mögen, in eine Geschichte zu integrieren, die ‚auf-
geht‘. Es verspricht also Kontingenz und Kohärenz zur gleichen Zeit.“34 Was 
das für den Großstadtroman der Moderne heißen mag, hat Fredric Jameson 
als zentrales Kontingenzproblem beschrieben: Die Rede vom „Abenteuer-
wald“ setzt ja voraus, dass es überhaupt noch Wälder gibt, also naturhaft-
wildwüchsige Außenräume, offene, unstrukturierte, ungekerbte Flächen, in 
denen irgendwo ein Zufall lauern mag. „The great modernist literature“ aber, 
so Jameson,

from Baudelaire […] to Ulysses and beyond – is a city literature; its object is there-
fore the anti-natural, the humanized par excellence, a landscape which is every-
where the result of human labor, in which everything, including the formerly 
natural, grass, trees, our own bodies – is finally produced by human beings. This 
then is the historical paradox with which the experience of contingency con-
fronts us […]: how can the city be meaningless?35

So betrachtet verhält sich das Problem also genau invers zu Eliots Diagnose – die 
moderne Großstadtwelt ist immer schon so unbehaglich kulturalisiert, durch-
gedeutet, überstrukturiert, dass sie keine Kontingenz mehr zulässt – läuft aber 
auf dieselbe Frage hinaus: Wo und wie kann ein Roman, der sich auf diese Welt 
einlässt, je Offenheiten, Spiel- und Risikoräume gewinnen, geschweige denn 
Abenteuerorte finden?

Mit dieser Frage komme ich auf die eingangs zitierte Passage zurück; 
schauen Sie daher bitte erneut auf die Textstelle, die Blooms Zubettgehen 
schildert. Bislang gar nicht kommentiert habe ich ihr auffälligstes Merkmal 
im discourse, nämlich die seltsame sprachliche Gestaltung als Frage- und 
Antwortspiel, ein regelrechter Katechismus, der sich in eben dieser Form durch 
die gesamte Episode, d.h. über fast zweieinhalbtausend Druckzeilen fortsetzt. 
Mehr als dreihundert Fragen werden da gestellt und ebenso viele Antworten 
verabreicht, in öder Einförmigkeit, blöder Absehbarkeit und sturer Detailvoll
ständigkeitsbessenheit, dazu in absurd pompöser, pseudowissenschaftlicher 
Diktion. Wenn Bloom sich beispielsweise in der Küche hinkniet, um Feuer für 

34		  In diesem Band, S. XIV.
35		  Fredric Jameson, “Ulysses in History” [1980], in: The Modernist Papers, London: Verso 

2007, S. 137–151, hier S. 140.
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den Kessel anzufachen,36 erfahren wir nicht nur, was für Kohlen dabei zur Ver-
wendung kommen, was die gekostet haben und welche Firma sie von welcher 
Adresse geliefert hat, sondern auch wer sich bei welcher Gelegenheit und an 
was für anderen Orten und für sonstige Zwecke auch schon jemals hingekniet 
haben mag. Oder wenn Bloom den Hahn aufdreht, um den Wasserkessel zu 
füllen, wird der gesamte Wasserfluss vom Reservoire in County Wicklow bis 
zur Küche der Blooms mit allen Zwischenstationen sowie deren Historie auf-
gelistet, mehr als 60 Zeilen lang. Und so geht es durchweg zu in dieser Episode: 
Bei minimalen story-Elementen produziert der discourse einen ständigen 
Informationsfluss, ja -überfluss aus Faktenwissen, Aufzählungen, Listen, 
Katalogen, der die Lektüre des Heimkehr-Kapitels zu einer der nervigsten des 
gesamten Romans macht, eins der „most boring chapters of Ulysses“, wie auch 
Jameson befindet.37

Es ist, wie Joyce bekundet hat, sein Lieblingskapitel und zwar eben wegen der 
detailverliebten Ausstellung von Faktenlisten, die genau dem entspricht, was  
Joyce gern seinen Krämergehilfengeist nannte, „grocer’s assistant’s mind“.38 Im 
Krämerladen – und sei er noch so proppevoll – herrscht nämlich Ordnung, 
Klarheit, Übersicht, alles hübsch an seinem Platz in den Regalen. Oder, um 
ein anderes Modell zu gebrauchen, es herrscht taxonomische Struktur. So hat 
Frank Budgen, der vorhin schon erwähnte Freund, die Wirkung dieser Fakten-
Episode wunderbar beschrieben: „It is the coldest chapter in an unemotional 
book“ – und das, so dürfen wir einfügen, beim hochemotionalen Akt der 
Heimkehr! „The skeleton of each fact is stripped of its emotional covering. One 
fact stands by the other like the skeletons of man and woman, ape and tiger 
in an anatomical museum at twilight, all their differences of contour made 
secondary by the sameness of material, function and mechanism.“39 Was heißt 
das für unsere Frage nach dem Glücksrittertum?

Gewiss nichts Gutes. Statt Abenteuerwald also Anatomiestunde, statt 
wildwüchsig-kontingenter Natur Naturkundemuseum, Taxonomie im Zwie-
licht, dabei keinerlei Gefahrenrisiko, sondern Stillstellung des Materials, 
Skelettierung des Tigers und Leerlauf im bloßen Funktionsmechanismus. 
Wenn Abenteuertexte, wie von Koppenfels erklärt, Kontingenz und Kohärenz 
verbinden und somit arrangierte Kontingenz bezeugen, da sich zu ihrem 
Ende aller Zufall glücklich fügt und die Geschichte aufgeht, dann zeigt Joyces 

36		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.126–147.
37		  Jameson, „Ulysses in History“ (wie Anm. 35), S. 137.
38		  Maud Ellmann, „Endings“, in: The Cambridge Companion to Ulysses, hg. v. Sean Latham, 

Cambridge: Cambridge UP 2014, S. 95–110, hier 103.
39		  Lawrence, Odyssey of Style (wie Anm. 33), S. 182.
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discourse in der „Ithaka“-Episode zunächst einmal bloßes Arrangement. 
In diesem Kapitel, das Joyce als den eigentlichen Schluss seines Romans 
bezeichnet hat (der folgende Bettmonolog von Molly bildet danach eher 
eine Coda), ist nichts als Kohärenz, alles Skelett, pure Struktur und fetisch-
hafter Ordnungswahn, denn in der Umfassendheit, Allwissenheit und Fakten-
ordnungsseligkeit des ständigen Aufzählens und Auflistens tritt der Arrangeur 
als großer Antwortgeber und Aufräumer in Erscheinung: eine Instanz, die 
Ordnung schafft, alle Fragen rückhaltlos beantwortet und alle losen Enden 
gnadenlos verschnürt.

Dabei versteht sich, dass dieser große Gestus parodistisch auftritt, völlig 
übertrieben vorgeführt, aber dennoch programmatisch und hoch sinnhaft 
ist, nicht zuletzt mit Blick auf das homerische Programm. Denn wenn schon 
Bloom als Heimkehrer nicht wie Odysseus aufräumt und die Ordnung im Haus 
wiederherstellt, dann findet dieser Akt hier immerhin auf der Erzählebene 
statt, im discourse also. In der story hingegen fügt sich Bloom ins Unvermeid-
liche, geht jeder Konfrontation aus dem Wege und richtet sich in der gestörten 
Ordnung seines Hauses ein: Im Bett legt er sich in die Kuhle, die ein anderer 
dort hinterlassen hat, und schläft ruhig ein.

	 3. Episode: Wetten und Wegwerfen

Mit Blick auf unsere Abenteuerfrage zeigt sich also, wie in dieser Episode 
story und discourse spürbar auseinanderklaffen, sich geradezu konträr ver-
halten und dies umso mehr, als auf der Ebene der story tatsächlich viel von 
Risiko, Koinzidenz und Kontingenz, von Zufall, Glück und Spielerei die Rede 
ist. Zum Beispiel gleich zu Beginn des 17. Kapitels, als Bloom sich in der Küche 
umschaut. Nach einer langen Inventarliste, die uns zunächst den Bestand des 
Küchenbuffets mitteilt, heißt es da:

What attracted his attention lying on the apron of the dresser?
Four polygonal fragments of two lacerated scarlet betting tickets, numbered 8 
87, 88 6.40

Welche auf der Schondecke des Schrankes liegenden Gegenstände erregten 
seine Aufmerksamkeit?
Vier polygonale Fragmente zweier zerrissener scharlachroter Wettscheine, 
numeriert 8 87, 88 6.41

40		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.319–321.
41		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 4), S. 853.
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Im Hause Bloom finden sich also Lose, Wettscheine, mittlerweile nutzlos und 
zerrissen, die gleichwohl bezeugen, dass hier jemand etwas eingesetzt, riskiert 
und sein Glück gewagt hat. Aber dieser Jemand war nicht Bloom, dem bloß 
im Nachgang festzustellen bleibt, dass er wieder einmal seine Chance verpasst 
hat:

What reminiscences temporarily corrugated his brow?
Reminiscences of coincidences, truth stranger than fiction, preindicative of the 
result of the Gold Cup flat handicap, the official and definitive result of which 
he had read in the Evening Telegraph, late pink edition, in the cabman’s shelter, 
at Butt bridge.42

Welche Erinnerungen furchten zeitweilig seine Stirn?
Erinnerungen an Koinzidenzen, in welchen sich, die Wahrheit wunderlicher 
als alle Erfindung, das Ergebnis im Flachhindernisrennen um den Goldpokal 
vorabgezeichnet hatte, dessen offizielles und definitives Resultat er sodann im 
Evening Telegraph gelesen, letzte rosa Ausgabe, in der Kutscherkneipe, an der 
Butt Bridge.43

Diese Reminiszenzen richten sich auf das Pferderennen, das am frühen Nach-
mittag des 16. Juni stattfand, ein großer Aufreger des Tages, bei dem viele der 
Dubliner, denen wir und Bloom begegnet sind, mit Hoffnung und Einsatz 
gewettet haben. Gewonnen hat es allerdings ein krasser Außenseiter, den 
keiner auf der Rechnung hatte, ein Pferd namens Throwaway, die Gewinn-
spanne betrugt 20 zu 1 (übrigens alles faktisch klar verbürgt: der grocer’s 
assistant hat ganze Arbeit geleistet). Fast hätte Bloom dieses ganz große Los 
gewonnen – wenn, ja, wenn er überhaupt gespielt hätte! Aber, wie wir wissen, 
ist er nun mal kein Glücksritter und -spieler. Die Throwaway-Affäre ist jeden-
falls die spektakulärste Zufallshäufung und Koinzidenzenkette, die der Roman 
bietet. Als story lässt sie sich wie folgt rekonstruieren: Kurz vor dem morgend-
lichen Bad, wir sind im 5. Kapitel, es ist 10 Uhr vormittags, trifft Bloom einen 
Bekannten namens Lyons, der ihn darum bittet, einen Blick in die Zeitung 
werfen zu dürfen, die Bloom dabei hat, da er irgendetwas überprüfen will. 
Bloom sagt, er könne sie behalten, denn er habe sie ohnehin grad wegwerfen 
wollen: „I was going to throw it away that moment.“44 Lyons überlegt einen 
Moment, wirft Bloom die Zeitung wieder zu und ruft dann aus: „I’ll risk it“.45 

42		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.322–326.
43		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 4), S. 853–854.
44		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 5.537–38.
45		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 5.541.
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Bloom versteht gar nicht, was das heißen soll, und auch wir Leser haben keine 
Ahnung, wovon Lyons spricht.

Etliche Zeit später, wir sind mittlerweile im 8. Kapitel, Bloom ist beim 
Lunch, es ist ein Uhr mittags, kommt das Gespräch im Pub aufs Pferderennen. 
Ein Bekannter namens Flynn plaudert über die Gewinnchancen der diversen 
Favoriten und übers Pech beim Wetten. Aufs Glück kann man sich ja nie ver-
lassen, wie Bloom durch den Kopf geht: „Heads I win tails you lose“,46 so lautet 
schon die sprichwörtliche Weisheit; Risiken lohnen also nicht. Oder vielleicht 
doch? Am späten Nachmittag, 5 Uhr, 12. Kapitel, sind wir mit Bloom in einem 
anderen Pub, wo man das Tagesrennen, das nunmehr gelaufen ist, gemeinsam 
diskutiert. Ein Pubbesucher namens Lenehan weiß, welches Pferd gewonnen 
hat: „Throwaway, says he, at twenty to one. A rank outsider.“47 Und Lenehan 
weiß noch mehr: Am Morgen habe Lyons schon von Bloom den Tipp erhalten, 
auf Throwaway zu wetten, was Lenehan ihm aber blöderweise ausgeredet 
habe. Weshalb Lenehan und Lyons leider leer ausgingen, während Bloom, 
der Glückspilz, mittlerweile gewiss ein gemachter Mann sein muss: selbst ein 
Außenseiter, „A dark horse“48 plötzlich der große Gewinner. Und nicht mal 
eine Runde Drinks spendiert er ihnen! Das empört die anderen Pubbesucher 
so dermaßen, dass sie Bloom drangsalieren, handgreiflich und beleidigend 
werden und er nur mit Mühe entkommt. (Wir sind im sogenannten „Zyklopen“-
Kapitel, in dem sich nationalistisch-antisemitisch motivierter Hass gegen 
Bloom entlädt.)

Was liegt hier vor? Eine Serie von Missverständnissen und Zuschreibungen, 
eine Zufallskette – Bloom hat ja gar nicht gewettet, er hatte keine Ahnung von 
dem Pferd namens Throwaway, er wollte bloß seine Zeitung wegwerfen –, 
eine Serie banaler Koinzidenzen, die kein Mensch absehen konnte und die 
erst im Rückblick überhaupt beginnen, sich zu einer story zu verknüpfen und 
ereignishaft bedeutsam zu werden: „truth stranger than fiction“49 (immerhin 
hätte die Schlägerei im Pub noch richtig schmerzhaft werden können). Das 
alles dämmert Bloom und uns, als er nächtens in der Küche die zerrissenen 
Wettscheine findet.

Da lässt sich die story auch noch fortsetzen: Es müssen Boylans Hinterlassen-
schaften sein, Indizien seiner Pferdewette, die ebenfalls kein Glück brachte (die 
Lose sind zerrissen), wohingegen ihm bei seinem anderen Wagnis des Tages 
das Glück offenkundig hold war und den ganz großen Gewinn beschert hat 

46		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 8.827.
47		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 12.1219.
48		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 12.1557.
49		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.323.
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(die Lose sind scarlet, seit der Offenbarung des Johannes sowie Hawthornes 
Roman Scarlet Letter ein untrügliches Zeichen für Sex und transgressive Lust): 
Blazes Boylan also stellt sich hier als wahrer Glücksritter der story heraus. Zu 
Bloom hingegen folgen genau an diesem Punkt die eingangs schon zitierten 
Worte: „He had not risked, he did not expect, he had not been disappointed, he 
was satisfied.“50 Wir halten fest: Während Bloom aufs Wetten und aufs Risiko 
verzichtet, findet auf der Hinterbühne des Romans just ein Pferderennen, d.h. 
ein echtes Glücks- und Wettspiel statt, das dem Kontingenten, das ansonsten 
ziemlich stillgestellt erscheint, doch erzählerischen Raum gibt. Was folgt 
daraus?

	 4. Episode: Die chronologische Umdrehung

Wir erinnern uns an die Erklärung des Kollegen von Koppenfels, der von den 
„unvorhersehbaren Ereignisketten“ spricht, mit denen uns das Abenteuer 
lockt. Was aber ist ein Ereignis und für wen unvorhersehbar? Wenn wir uns 
generell die Frage stellen, wie Risiko und Unvorhersehbares in eine Erzählung 
kommen, fragen wir offenkundig nach der story, die darin erzählt wird, nach 
der Ereignisfolge also, die ihr unterliegt und die im discourse je spezifisch 
präsentiert, gestaltet und gedeutet wird. Auf Ebene des discourse ist ja alles 
Determination, Produkt einer planvoll ordnenden Erzählinstanz, wie auch 
immer fassbar oder fern, die durch ihre Bearbeitung dem Erzählten Bedeutung 
und Struktur verleiht. So ließe sich die Grundsatzunterscheidung von story vs. 
discourse als Gegebenes vs. Gestaltetes auslegen.

Allerdings, und das zeigt Culler in dem schon erwähnten Aufsatz, muss 
man diesen Zusammenhang eigentlich genau umgekehrt betrachten. Streng 
genommen ist die story nie gegeben, sondern ihrerseits Produkt: Sie geht ja 
gerade nicht voraus, denn sie ist nirgends auffind- oder fassbar außer in der 
narrativen Ausgestaltung des discourse, aus der wir sie als ein Ereignissubstrat 
nachträglich rekonstruieren können. Genauer gesagt: wir konstruieren sie 
auf diese Weise – wie am Beispiel der Throwaway-Affäre eben vorgeführt –, 
denn erst in der Deutungszuschreibung und Retrodetermination eines Erzähl-
akts konstituiert sich ein Ereignis überhaupt, auch wenn wir es gern als vor-
gängig existent voraussetzen. Dagegen gibt Culler zu bedenken „that every 
narrative operates according to this double logic, presenting its plot as a 
sequence of events [d.h. als story] which is prior to and independent of the 
given perspective on these events [d.h. discourse], and, at the same time, 

50		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.349–350.
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suggesting by its implicit claims to significance that these events are justified 
by their appropriateness to a thematic structure.“51 Diese thematische Struktur 
manifestiert eine erzählerische Ordnung, die zuerst darüber entscheidet, was 
überhaupt Ereignis sein soll und als solches in die Sequenz einer story eingeht 
und damit auch spezifische Bedeutsamkeit zugewiesen bekommt. Ereignisse 
der story wären demnach keine primär vorliegenden Elemente, die durch den 
discourse sekundär in eine bedeutsame Ordnung gebracht würden, sondern 
gerade umgekehrt: erst die Erzählordnung bringt durch Bedeutungssetzung 
überhaupt hervor, was in ihr als Ereignis gilt.

Um das Argument an einem Beispiel zu veranschaulichen, verweist Culler 
auf König Ödipus von Sophokles und fragt, woher wir eigentlich die Kennt-
nis und Gewissheit über das zentrale Ereignis, das die gesamte Tragödie 
in Gang bringt, gewinnen: nämlich dass es Ödipus war, der seinerzeit Laios 
umgebracht hat.52 Um diesen Mordfall kreist bekanntlich Ödipus’ Ermittlung 
und zieht zunächst durchaus noch eine andere Möglichkeit in Betracht. Zwar 
weiß er und gesteht auch ein, dass er einst einen alten Mann erschlug, aber 
handelte es sich, wie vom delphischen Orakel prophezeit, dabei tatsächlich 
um den eigenen Vater? Wie Jokaste berichtet, gibt es von Laios’ Erschlagung 
einen Zeugen: Ein Hirte habe die Szene beobachtet und ausgesagt, dass nicht 
einer, sondern mehrere daran beteiligt waren: eine ganze Banditenbande. Das 
würde Ödipus klar entlasten, denn er handelte allein. Doch als der Zeuge vor-
geladen und befragt wird, kommt dieser alles entscheidende Umstand – ein 
Täter oder mehrere? – gar nicht zur Sprache. Stattdessen geht es jetzt darum, 
Ödipus’ familiäre Herkunft festzustellen, bis dieser sich in einem großen Auf-
schrei selbst des Vatermords bezichtigt. Einen unbezweifelbaren Hinweis auf 
dieses Ereignis und seine Täterschaft aber gibt es nicht. Das Geständnis geht 
der Überführung eines Schuldigen voraus und erübrigt alle weitere Tatsachen-
überprüfung: „Oedipus becomes the murderer of his father not by a violent act 
that is brought to light but by bowing to the demands of narrative coherence 
and deeming the act to have taken place.“53 Denn ohne eine solche schwere 
Schuld, das leuchtet ein, gäbe es gar keine Tragödie. Bedeutungshaftigkeit also 
entscheidet über Ereignishaftigkeit, d.h. „meaning is not the effect of a prior 
event but its cause“.54 Was als story der Tragödie bekannt ist, konstituiert sich 
damit überhaupt erst im discourse der bedeutungsstiftenden Gestaltung.

51		  Jonathan Culler, „Story and Discourse“ (wie Anm. 31), S. 189.
52		  Dabei folgt Culler der Lektüre des Stückes von Sandor Goodhart, „Oedipus and Laius’ 

Many Murderers“, in: diacritics 8: 1 (1978), S. 55–71.
53		  Culler, „Story and Discourse“ (wie Anm. 31), S. 194.
54		  Culler, „Story and Discourse“ (wie Anm. 31), S. 194.
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Eine solche rückwirkende Bedeutungsstiftung verschafft mit der Ein-
passung in “a thematic structure” also die Bedingungen, um Ereignisse zu 
begründen – eine Kausalität des Nachfolgenden oder „determination of 
event by structures of signification“,55 die Culler im weiteren mit Rekurs auf 
ein Nietzsche-Fragment diskutiert. Dieses kurze Fragment aus dem Nachlass 
trägt den Titel „Die chronologische Umdrehung“ und behauptet, dass wir „die 
Chronologie von Ursache und Wirkung“ generell umdrehen, dass also „die 
Ursache imaginiert wird, nachdem die Wirkung erfolgt ist“, die vermeint-
lichen Ursachen daher eigentlich „nachgeboren nach der Wirkung“ sind.56 
Daraus folgt für unsere Analyse von Erzähltexten, dass die Ereignisse der story, 
die wir (re-)konstruieren, nachträglich zum discourse in Erscheinung wie auch 
ins Bewusstsein treten. Die Ursache, so Nietzsche weiter, tritt uns ins Bewusst-
sein, „erst nachdem sie eine Sprache gefunden hat, die das Individuum ver-
steht“;57 denn verstehen heißt naiv „etwas Neues ausdrücken können in der 
Sprache von etwas Altem, Bekannten“.58 Deshalb, so müssen wir ergänzen, ist 
es weniger naiv, wenn wir erkennen, dass Sprache grundsätzlich immer etwas 
alt Bekanntes, Vorfindliches, Vorrätiges ist, in dem wir uns als Sprachgeschöpfe 
gleichwohl wiederfinden müssen. Das zu verkennen nennt Nietzsche einen 
„Mangel an Philologie“.59

Die hier entwickelte Position scheint mir eine gute Sicht auf die Philologie 
des Abenteuers und speziell auf den Ulysses zu eröffnen, eine episodische All-
tagserzählung, die jegliches Ereignis, das sich in ihr findet, vorrangig aus einer 
diskursiven Produktion gewinnt, die dem Erzählten nicht allein Signifikanz 
und Wirkung gibt, sondern die allererst Fundorte bereitstellt – ganz im Sinn 
von Topoi der Rhetorik –, an denen sich überhaupt was zu erzählen finden 
mag. Dazu nutzt der Roman vorrätige Sprachgebungs- und Deutungsmuster, 
allen voran (aber längst nicht ausschließlich) die Odyssee, wie eine Topik also 
oder wie die Syntax einer vorgegebenen Sprache, als Katalog an Zusammen-
stellungsmöglichkeiten, Ordnungsregeln sowie Sinngebungsverfahren, mit 
deren Hilfe er dann auf die Suche geht, etwas Erzählbares zu finden und Ereig-
nisketten zu generieren. In diesem Prozess kommt die Kategorie Abenteuer 
somit als Strukturelement wie zugleich Strukturierungsmaßnahme ins Spiel. 

55		  Culler, „Story and Discourse“ (wie Anm. 31), S. 200.
56		  Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden, hg. v. Karl Schlechta, 3. Band. München: Hanser 

1997, S. 804.
57		  Nietzsche, Werke in drei Bänden, S. 805.
58		  Nietzsche, Werke in drei Bänden, S. 805.
59		  Nietzsche, Werke in drei Bänden, S. 805, Hervorhebung im Original.
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Nicht nur ist verbürgt,60 dass Joyce in jungen Jahren die Geschichte des 
homerischen Odysseus erstmals in der beliebten Nacherzählung von Charles 
Lamb kennenlernte, die den Titel The Adventures of Ulysses (1808) trägt; im 
späteren Schreib- und Produktionsprozess sprach er selbst von den Kapiteln 
bzw. Episoden als „adventures“61 und sah sie offenkundig als die funktionalen 
Einheiten, in denen er den ganzen Roman plante, schrieb und las. Diese Ein-
heiten, so zeigt sich jetzt, suchte und fand Joyce bei Homer. Demnach wäre Die 
Odyssee für Ulysses weniger Bauplan als Spiel- und Arbeitsmaterial. Das alte 
Epos stiftet Vorprägungen, episodische Elemente oder auch nur Hohlformen 
des Herkömmlichen, die Joyce zu neuerlicher Nutzung heranzieht wie die 
Formen unserer Sprache, die uns prinzipiell vorausgehen und die wir dennoch 
immer wieder neu gebrauchen und rekombinieren können. Dass sich in der 
Rekombination solcher alten Homer-Elemente eine Struktur bauen lässt, 
die ihnen neuerlich Bedeutung gibt und als Ereignissen einer ganz anderen 
story zugleich neue Bedeutsamkeit verschafft, ließe sich vielleicht als eine 
Wette oder auch als Glücksspiel sehen, das der Roman eingeht und betreibt: 
ein Abenteuer seiner eigenen Hervorbringung. An der komplexen narrativen 
Architektur der homerischen Erzählung jedenfalls ist er ja bemerkenswert 
uninteressiert. Er nimmt sich einfach alles, was er brauchen kann, und was 
er braucht, das gibt ihm die erzählerische Ordnung vor, dicht und eng gefügt, 
sein diskursives Muster, das die Suchbefehle erteilt und so Ereignishaftigkeit 
hervorbringt.

In dieser Perspektive stellt sich Jamesons vorhin zitierte Frage „how can 
the city be meaningless?“ verschärft an den Stadtroman Ulysses: Wo und wie 
bleiben hier Offenheiten, Ungeordnetheiten, Wildwuchs, Raum für Risiko 
und Zufall – wie beim Münzwurf: heads or tails? –, wo doch offenkundig alles 
daran Struktur, Design und Kohärenz darstellt, während aller Zufall scheinbar 
ist, weil selbstredend herbeigeführt, ein klarer Fall von „Heads I win tails you 
lose“, von vollständiger Konstruktion also, unter Ausschluss von Alternativen. 
Bekanntlich hat auch Freud seinen Aufsatz zum Problem der „Konstruktionen 
in der Analyse“62 mit eben dieser sprichwörtlichen Wendung eingeleitet. Joyces 
Antwort auf dieses Problem ist der Exzess, wie im 17. Kapitel derart hemmungs-
los betrieben, dass der schiere Überschuss an Ordnungsakten nur noch Ver-
wirrung und graues Einerlei stiftet – Budgens „museum at twilight“ – und der 

60		  Richard Ellmann, James Joyce. New and revised edition. Oxford: Oxford UP 1983 [1959], 
S. 46.

61		  Scarlett Baron, „Beginnings“, in: The Cambridge Companion to Ulysses, hg. v. Sean Latham, 
Cambridge: Cambridge UP 2014, S. 51–68, hier S. 53.

62		  Sigmund Freud, „Konstruktionen in der Analyse“ [1937], in: Gesammelte Werke, Bd. 16, 
Frankfurt a. M.: Fischer TB 1999, S. 41–56.
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Überfluss an uninformativen Informationen nur noch Ausschuss produziert, 
eine „throwaway“-Ästhetik, so Maud Ellmann,63 bei der die Überstrukturierung 
in ihr Gegenteil umschlägt: Wegschmeißwissen. Eben darin ließe sich die 
dialektische Pointe dieses Schlusskapitels sehen: Totale Kohärenz schlägt 
um in Kontingenz. Die Narratio des Ulysses rückt in immer größere Distanz, 
erscheint mit all dem aufgetürmten, aber letztlich leeren Wissen zunehmend 
beliebiger und kontingenter – der Abschied dieses Romans von sich selbst, von 
seinen Akten narrativer Gestaltung und Kontrolle, womöglich vom Erzählen 
überhaupt. Anders also als vorhin gemutmaßt, werden hier die losen Enden 
gerade nicht durch Allwissen verknüpft, nicht einmal verknäult, sondern nur 
noch immer weiter ausgefasert, genauso wie in der Großstadt der Moderne 
sich der durchgekerbte Raum oft nur noch als öde, leer oder diffus darstellt.

Bei so viel Entfremdung ist es dann am Ende vielleicht doch ein Trost, 
wenn man wie Bloom am späten Abend einen Ort der Geborgenheit findet, 
eine Mulde, in die man sich betten kann, auch wenn sie ein anderer ins eigne 
Bett geprägt hat. Daher lohnt an dieser Stelle noch einmal ein Blick auf unser 
Eingangszitat:

What did his limbs, when gradually extended, encounter?
New clean bedlinen, additional odours, the presence of a human form, female, 
hers, the imprint of a human form, male, not his, some crumbs, some flakes of 
potted meat, recooked, which he removed.64

Was bekamen seine Glieder, als er sie nach und nach langsam ausstreckte, zu 
spüren?
Frische saubere Bettwäsche, zusätzliche Düfte, die Gegenwart einer mensch-
lichen Gestalt, weiblich, ihrer, den Eindruck einer menschlichen Gestalt, 
männlich, nicht seiner, ein paar Krümel, ein paar Flocken des Inhalts von 
Fleischkonserven, aufgewärmt, die er entfernte.65

Der Abdruck, „imprint“, geht voraus, wie Bloom wohl weiß, eine Hohlform 
oder vorgeprägte leere Kuhle, die sogar unter dem frischen Laken spürbar 
bleibt und die immer wieder neu zu füllen und besetzen ist. Das ergibt eine 
Serie, d.h. Wiederholungsfolge, die sich, wie ich behaupten möchte, auch 
poetologisch lesen lässt: als Serie der Odysseen seit Homer oder genauer: 
als Folge der Odysseus-Figuren, die Homers vorgeprägte Rolle immer wieder 
neu ausfüllen, ausprägen und umprägen – über Vergil, Dante, Charles Lamb 
oder Alfred Tennyson bis hin zu Bloom, um einige der für Joyce präsenten 

63		  Maud Ellmann, „Endings“ (wie Anm. 38), S. 96.
64		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2122–2125.
65		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 4), S. 930.
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Odysseuse zu nennen – und die nie an ein Ende gelangt. Denn wie das frische 
Laken, das die Bettmulde bedeckt, und wie das weiße Nachthemd, das Bloom 
angezogen hat und das wie eine frische weiße Seite wirkt, nutzt und bietet jede 
Umschrift auch die Chance zur Fortschreibung, ohne dass ein Ende je in Sicht 
kommt: „and so on to no last term.“66 Mit einer solchen fortgesetzten Serie von 
Rewritings öffnet dieser Text sich zum Schluss doch noch auf ein Glück des 
Künftigen.

Das ist keineswegs eine moderne Sicht, sondern bereits in den antiken 
Texten vorgeprägt.67 Im 10. Buch von Platons Politeia, ein Buch, das übrigens 
mit einer Diskussion von Betten und Bettgestellen beginnt, findet sich ganz 
zum Ende ein Bericht, wie die Seelen von Verstorbenen ein neues Leben für 
die nächste Runde wählen: ein Prozess, der Zufall und Notwendigkeit, Loswurf 
und eigene Entscheidung auf intrikate Art verbindet. Er beginnt damit, dass 
unter den verstorbenen Seelen eine Reihenfolge ausgelost wird, anschließend 
wird in eben dieser Folge unter den verfügbaren Lebensrollen von jeder Seele 
ihre künftige Gestalt gewählt. Als letztes kommt Odysseus an die Reihe. Er hat 
das letzte Los gezogen, hat also keine große Auswahl mehr, ist eigentlich kein 
glücklicher Gewinner und findet doch genau die Rolle, die er sich zu seinem 
Glück ersehnt: Lange sei die Seele des Odysseus, wie es bei Platon heißt, 
„umhergegangen, um eines von Staatsgeschäften entfernten Mannes Leben zu 
suchen, und mit Mühe habe sie es, von allen anderen übersehen, irgendwo 
liegen gefunden, und als sie es gesehen, habe sie gesagt, sie würde ebenso wie 
jetzt gehandelt haben, auch wenn sie das erste Los gezogen hätte“.68 Das Leben 
eines gewöhnlichen Privatmanns also ist es, fern von allen öffentlichen Auf-
gaben und Ämtern, das Odysseus sich „mit Freuden“ wählt – womöglich ein 
Privatmann, den wir uns so vorstellen mögen, dass er sich gern in Gegebenes 
fügt, dass er nicht mal gescheit rudern kann, Risiken meist aus dem Weg geht, 
stattdessen lieber seiner Frau das Frühstück ans Bett bringt und dabei auch mal, 
so wie Bloom, ein kompliziertes Wort wie „Metempsychosis“,69 das sie noch 
nicht kennt, erklärt. Diese Stelle im 4. Kapitel ist übrigens nach dem Titel des 
Romans der zweite Glücksmoment, das zweite unabweisbare Indiz dafür, dass 
wir ihn in der Perspektive einer solchen Seelenwanderung, d.h. Umwandlung 
und Übertragung antiker Vorprägungen lesen sollen, da er einer Wanderungs- 
und Wandlungsspur nachgeht, die uns zu immer neuen Übersetzungen und 

66		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 17.2142.
67		  Diesen Hinweis verdanke ich Susanne Gödde.
68		  Platon, Sämtliche Werke 3. Phaidon, Politeia, in der Übersetzung von Friedrich Schleier-

macher, hg. v. Walter F. Otto, Ernesto Grassi u. Gert Plamböck, Hamburg: Rowohlt 1958, 
S. 535.

69		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 4.339.
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Überformungen führt. Auch darauf deutet schon der Titel, denn Ulysses ist ja 
die englische Version der lateinischen Version des griechischen Namens: eine 
Übertragungskette.

Diese Kette lässt sich übrigens, ganz wie die eben angesprochene Serie 
von Rewritings, aus heutiger Sicht fortsetzen, denn auch post-Ulysses finden 
weiterhin homerische Umprägungen statt. Um dafür nur auf ein Beispiel zu 
verweisen, sei hier Derek Walcotts Omeros70 genannt, ein karibisches Epos, 
das Homers Helden wie Odysseus in die Welt einfacher Fischer, Taxifahrer und 
Kellnerinnen auf St. Lucia übersetzt und nebenbei auch James Joyce einen 
Cameoauftritt verschafft – mithin eine erzählerische Ordnung entwirft, in der 
sich vieles von der Wanderungsgeschichte zwischen Homer und Ulysses auf-
gehoben findet. Dem kann ich heute Abend leider nicht mehr nachgehen.71 
Schließen oder vielmehr öffnen möchte ich stattdessen mit einem Nachsatz 
zu Leopold Bloom.

	 Nachspiel am Strand

Am frühen Abend, noch bevor es richtig dämmert, hat Bloom ein Stündchen 
am Strand von Sandymount verbracht und dort, gänzlich unerwartet, einen 
Glücksmoment erlebt. Damit meine ich gar nicht die junge Dame, die ihm 
dort lustvoll Anblick ihres Höschens verschafft, so dass er sich ordentlich 
befriedigen kann, sondern den außerordentlichen Zufall, dass es ihm spontan 
gelingt, sein Stöckchen so wegzuwerfen, dass es genau mit der Spitze im Sand 
steckenbleibt: „Now if you were trying to do that for a week on end you couldn’t. 
Chance.“72 Hier also ein Akt des Wegwerfens, throwaway, der glückt. Er mag 
darauf verweisen, dass Bloom vielleicht doch zarte Ansätze zum Abenteurer 
zeigt. Immerhin weiß er Gelegenheiten gut zu nutzen, wie eben den besagten 
Höschen-Anblick oder schon beim morgendlichen Gang zum Metzger den 
Anblick einer drallen Nachbarin. Und wenigstens postalisch spielt er ganz auf 
Risiko, denn er unterhält ja eine geheime Briefaffäre mit einer Domina namens 
Martha. Sollte er also doch das Zeug zum Glücksritter haben? Wir werden es 
nie erfahren. Genau hier am Strand wollte er sich endlich selbst erklären, mit 
dem Stöckchen in den Sand schreiben, wer er ist: „I.“ „AM.“ „A.“ hat er schon 

70		  Derek Walcott, Omeros, London: Faber 1990.
71		  Ansätze dazu an anderer Stelle: Tobias Döring, Caribbean-English Passages. Intertextuality 

in a Postcolonial Tradition, London, New York: Routledge 2002. Kap. 6.
72		  Joyce, Ulysses (wie Anm. 1), 13.1271.
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geschrieben, aber dann ist nicht mehr genug Platz – „No room. Let it go“,73 und 
Bloom tritt seine Sandschrift aus.

Dieser abgebrochene Schreibprozess ist auch symptomatisch für Ulysses,  
der ja eher abgebrochen als abgeschlossen wurde, womöglich einfach 
irgendwann herauskam, weil Joyce ihn zum 40. Geburtstag in den Händen 
halten wollte. Bis dahin hat er wie besessen daran weiter- und beständig 
umgeschrieben, einen Großteil bei den Fahnenkorrekturen, für die er bis 
zu sieben Durchläufe benötigte, weil ihm zu jeder Druckversion, jedem 
vorfindlichen „imprint“, immer wieder so viel weiteres einfiel, dass gleich die 
nächste Version fällig war. Gerade auch die Druckfehler, zufällige misprints also, 
nahm Joyce nachweislich als gute Gelegenheiten und willkommene Chance an, 
die er gern für weitere Puns und Quirks zu nutzen wusste. Wenn also Wagnis, 
Risiko und Abenteuer bei Ulysses irgendwo im Spiel sind, dann auf jeden Fall 
im Prozess des Schreibens,74 und der erste, wenn nicht gar der eigentliche 
Glücksritter wäre der Autor. Seither aber gilt das Risiko den Lesenden, die sich 
auf diesen vielgewanderten, vielgewandten und gewendeten Text einlassen, 
bereit, sich seinen Wendungen und Wahnwitzigkeiten überhaupt zu über-
lassen und, mit etwas Glück, wer weiß, vielleicht irgendwann sogar einmal 
seine Erzählordnung auffinden.
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Riccardo Nicolosi

Vom Glücksritter zum Bürokraten
Transformationen des frühsowjetischen Abenteuernarrativs 
in Zwölf Stühle (1928) und Das goldene Kalb (1931) von Il’ja Il’f 

und Evgenij Petrov

Ein Glücksritter ist eine ambivalente Figur: Einerseits ist er ein „abenteurer, 
der auf glück ausgeht, […] dabei die gefahr nicht scheut und sich in gewagte 
abenteuer begibt“; andererseits aber ist er auch „derjenige, der mit unred-
lichen mitteln glück, besonders reichtum und macht, erreichen will“.1 In dieser 
doppelten Bedeutung wird der Glücksritter in der Literatur nicht selten von 
pikaresken Figuren verkörpert, die beides sind: Gauner bzw. Hochstapler, die 
listenreich und ohne große moralische Skrupel nach Reichtum streben, und 
zugleich Abenteurer, die das Abenteuer um des Abenteuers willen suchen 
und dabei einen raschen und kontingenten Wechsel von Glück und Unglück 
erleben.

In der russischen Literatur, in der sich der mittelalterliche Ritterroman mit 
seiner ‚edlen‘ Version des Glückritters nicht etablieren konnte,2 existiert seit 
dem 18. Jahrhundert eine Tradition moralisch dubioser Glücksritter pikaresken 
Ursprungs, die im frühen 20. Jahrhundert einen Höhepunkt in der Figur des 
Ostap Bender, des Protagonisten der berühmten Dilogie von Il’ja Il’f und 
Evgenij Petrov3 Dvenadcat’ stul’ev (Zwölf Stühle, 1928) und Zolotoj telenok (Das 
goldene Kalb, 1931), findet. Diese satirische Dilogie steht am Ende einer kurzen, 
aber literarisch und literaturtheoretisch äußerst produktiven Beschäftigung 
mit Formen und Funktionen der Abenteuerliteratur in der frühen Sowjetunion 
der 1920er Jahre. Am Vorabend der Entstehung des Sozialistischen Realismus, 
in dem auf die ‚anarchistischen‘ Elemente erzählten Abenteuers bewusst ver-
zichtet wird, stellen beide Romane einerseits die Krönung der pikaresken 

1	 Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 Bde., Bd.  8., Leipzig 1854–1961, 
Sp.  391–393: http://woerterbuchnetz.de/DWB/call_wbgui_py_from_form?sigle=DWB&mod
e=Volltextsuche&hitlist=&patternlist=&lemid=GG20618 (abgerufen am 15.10.2020).

2	 Erst im 17. Jahrhundert verbreiten die sog. „Volksbücher“ anonyme Historien französischer, 
italienischer und deutscher Herkunft, meistens Übersetzungen aus dem Polnischen, in denen 
klassische Ritterabenteuer (Kämpfe gegen Recken und Fabelwesen zur Wiedergewinnung 
von Liebe bzw. Herrschaft) das russische Publikum zum ersten Mal mit exotischer Spannung 
vertraut machen. Vgl. Vera D. Kuz’mina, Rycarskij roman na Rusi, Moskau: Nauka 1964.

3	 Il’f und Petrov sind die Pseudonyme des Autorenpaares Il’ja Fajnsil’berg und Evgenij Kataev.
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Abenteuerliteratur der 1920er Jahre mit ihren zahlreichen Glücksritter-
Ganoven dar; andererseits zeugen sie auch von der Unmöglichkeit, unter 
veränderten sozialen, politischen und literarischen Bedingungen an diesem 
Narrativ festzuhalten.

Im Folgenden soll es darum gehen, anhand der Veränderungen der Haupt-
figur Ostap Bender zwischen dem ersten und dem zweiten Roman die Trans-
formation zu zeigen, die die pikareske Glücksritter-Erzählung sowjetischer 
Prägung in der Dilogie erfährt: Das Abenteuernarrativ mutiert hier vom 
Gestaltungs- und Bewegungsprinzip des Textes zu einem funktionslosen und 
erstarrten Relikt einer unmöglich werdenden Literatur, die ihre Unmöglichkeit 
geradezu ausstellt. In diesem Sinne lässt sich der zweite Roman, Das goldene 
Kalb, als eine Art metapoetische Beerdigung des Abenteuers interpretieren. 
Bereits Viktor Šklovskij, ein Experte für Abenteuerliteratur in Theorie und 
Praxis,4 hatte Das goldene Kalb, an sich ein Füllhorn an komischen Ein-
fällen, kurz nach seinem Erscheinen als „ein ganz und gar trauriges Buch“ 
bezeichnet.5 Der Fokus soll hier auf einem Aspekt dieser Transformationen 
liegen, nämlich auf dem Eindringen des fremden Elements der bürokratischen 
Idylle in die Abenteuerwelt im zweiten Roman, Das goldene Kalb; darauf folgt 
die Implosion der Abenteuererzählung.

In der russischen Literatur der 1920er Jahre sind gaunerische Glücksritter 
häufig anzutreffende Figuren. Zu den bekanntesten ‚Brüdern‘ von Ostap 
Bender gehören u.a. Julio Jurenito, der „große Provokator“ (velikij provokator) 
und Protagonist von Ilja Ėrenburgs satirischem Schelmenroman Neobyčajnye 
pochoždenija Chulio Churenito i ego učenikov (Die ungewöhnlichen Abenteuer 
des Julio Jurenito und seiner Jünger, 1922)6; Nevzorov, der in Aleksej Tolstojs 
Pochoždenijа Nevzorova ili Ibikus (Die Abenteuer von Nevzorov, oder Ibikus, 
1924)7 in den Wirren der Revolution und des Bürgerkrieges mit unredlichen 
Methoden vergeblich nach Glück und Reichtum sucht; oder auch Prochorov, 

4	 Šklovskij beschäftigte sich nicht nur theoretisch mit dem Abenteuer (s.u.), er war auch, 
zusammen mit Vsevolod Ivanov, Autor des metapoetischen Abenteuerromans Iprit (Yperit, 
1925).

5	 „[…] совсем грустная книга.“ Viktor Šklovskij, „Zolotoj telenok i staryj plutovskoj roman“,  
in: Literaturnaja gazeta (30.04.1934), S. 4.

6	 Il’ja Ėrenburg, Neobyčajnye pochoždenija Chulio Churenito i ego učenikov […], in: –, Sobranie 
sočinenij v devjati tomach, Bd.  1., Moskau: Goslitizdat 1962, S.  9–232. Dt. Übersetzung: Ilja 
Ehrenburg, Die ungewöhnlichen Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jünger, aus dem 
Russischen v. Maria Riwkin, Berlin: Volk und Welt 1975.

7	 Aleksej Tolstoj, Pochoždenijа Nevzorova ili Ibikus, in: –, Sobranie sočinenij v desjati tomach, 
Bd. 3, Moskau: Chudožestvennaja literatura 1958, S. 402–532. Dt. Übersetzung: Alexej Tolstoi, 
Ibykus. Die Emigranten, aus dem Russischen v. Christine Patzer, Berlin u. Weimar: Aufbau 
1976, S. 5–192.
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der Buchhalter in Valentin Kataevs Rastratčiki (Die Defraudanten, 1926)8, 
der zusammen mit seinem Kassierer Staatsgelder veruntreut, bei einem 
wilden Ritt durch die Sowjetunion auf der erfolglosen Suche nach einem vor-
revolutionären Luxusleben.

Diese glückslosen Glücksritter sind eng verwandt mit den Gaunern und 
Hochstaplern, die der russische Schelmenroman im 18. und bis zum Anfang des 
19. Jahrhunderts entwirft.9 Man denke beispielsweise an den Moskauer Räuber 
und Spitzel Van’ka Kain, der in der europäischen Tradition von literarisierten 
Lebensgeschichten historischer Verbrecher wie Cartouche10 und Jonathan 
Wild11 steht und zum Protagonisten eines damals sehr populären Abenteuer-
romans von Matvej Komarov (1779) wurde;12 man denke auch an die listen-
reichen und amoralischen, im Land umherziehenden Anti-Helden wie die 
Figuren in den Romanen von Ivan Novikov Pochoždenie Ivana Gostinogo syna 
(Die Abenteuer des Kaufmannsohns Ivan, 1785)13, und, in der weiblichen Picara-
Variante, in Michail Čulkovs Prigožaja povaricha, ili pochoždenie razvratnoj 
ženščiny (Die schmucke Köchin oder Die Abenteuer einer lasterhaften Frau, 
1770)14; man denke schließlich auch an den „ebenfalls herumziehenden und 
dienenden, aber intellektuell überlegenen, seiner ‚Picaro-Freiheit‘ bewussten 
und höher emporsteigenden Gauner“15 wie die Hauptfigur Neoch in Čulkovs 
Peresmešnik (Der Spötter, 1766).16

8		  Valentin Kataev, Rastratčiki, in: –, Sobranie sočinenij, Bd.  3, S.  7–128. Dt. Übersetzung: 
Valentin Katajew, Die Hochstapler, aus dem Russischen v. Hans-Joachim Grimm, Berlin: 
Verlag der Nationen 1973. Vgl. auch Veniamin Kaverins Konec chazy (1925). Dt. Über-
setzung: Weniamin Kawerin, Das Ende einer Bande, aus dem Russischen v. Marianne 
Wiebe, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1973.

9		  Zum russischen pikaresken Roman vgl. Jurij Striedter, Der Schelmenroman in Russland. 
Ein Beitrag zur Geschichte des russischen Romans vor Gogol’, Berlin: Harrassowitz 1961.

10		  Vgl. die deutsche Version: Leben und Thaten Deß Welt-berüchtigten Spitzbuben Louis 
Dominique Cartouche und seiner Cameraden […], 1722. Russ. Übersetzung: Podlinnoe 
opisanije žizni Francuzskogo mošennika Kartuša i ego sotovariščej […], St. Petersburg 1771.

11		  Vgl. Henry Fielding, Life of Jonathan Wild the Great (1743). Russ. Übersetzung: Dejanija 
gospodina Ionafana Vilda Velikogo, pisannye gospodinom Fil’dingom, St. Petersburg 1772.

12		  Matvej Komarov, Obstojatel’noe i vernoe opisanie dobrych i zlych del rossijskogo mošennika, 
vora, razbojnika i byvšego moskovskogo syščika Van’ki Kaina […], in: ders., Van’ka Kain. 
Milord Georg. Moskau: Nauka 2019, S. 5–148. Dt. Übersetzung: Matwej Komarow, Die aus-
führliche und wahrhaftige Geschichte des russischen Gauners Wanka Kain […], aus dem 
Russischen von Mary Schleifstein u. Roland Beer, Kassel: Erich Röth 1978.

13		  Ivan V. Novikov, Pochoždenie Ivana Gostinogo syna, i drugie povesti i skazki, St. Petersburg 
1785.

14		  Michail D. Čulkov, Prigožaja povaricha, ili pochoždenie razvratnoj ženščiny: roman, skazki, 
pesni, Moskau: Ėksmo 2008.

15		  Striedter, Schelmenroman, S. 282.
16		  Michail D. Čulkov, Peresmešnik. Moskau: Sovetskaja Rossija 1987.
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Diese Gauner-Variante pikaresker Glücksritter-Erzählungen erlebt in 
den ersten Jahren nach der russischen Revolution eine Renaissance, die 
im Kontext der bereits erwähnten Hochkonjunktur von Abenteuerliteratur 
insgesamt steht.17 Das ‚Pinkerton-Fieber‘, also die enorme Popularität von 
amerikanischen und britischen Detektivgeschichten mit Figuren wie Nat 
Pinkerton, Nick Carter und Sherlock Holmes als Protagonisten, aufgreifend18 
und mit dem Auftrag ausgestattet, einen „kommunistischen Pinkerton“ zu ent-
wickeln,19 machen sich die russischen Literaten der 1920er Jahre auf, Möglich-
keiten, Formen und Funktionen von Abenteuerliteratur zu explorieren. Um 
die Mitte der 1920er Jahre, am Höhepunkt der „Neuen Ökonomischen Politik“ 
(NÖP), wird die sowjetische literarische Kultur von einem regelrechten 
Abenteuerfieber erfasst, das zu unterschiedlichen literarischen Experimenten 
und theoretischen Reflexionen in der und über die Gattung des Abenteuer-
romans führt. Das breite literarische Spektrum reicht von patriotischer Jugend-
literatur über den Bürgerkrieg20 bis zur metaliterarischen Parodie westlicher 
Abenteuerliteratur,21 von der frühen Science Fiction22 bis zum obengenannten 
neo-pikaresken Roman. Als theoretisches Pendant zu diesen Werken, und 
häufig in direktem Dialog mit ihnen, fungieren die Reflexionen über das 
erzählte Abenteuer, die in denselben Jahren im Umkreis des Formalismus, vor 
allem von Viktor Šklovskij und Boris Ėjchenbaum23 sowie von Boris Grifcov, 

17		  Vgl. Matthias Schwartz, Expeditionen in anderen Welten. Sowjetische Abenteuerliteratur  
und Science-Fiction von der Oktoberrevolution bis zum Ende der Stalinzeit, Köln u.a.: 
Böhlau 2014. Den Bezug der o.g. Romane von Aleksej Tolstoj und Ilja Ėrenburg zur 
pikaresken Tradition zeigt nicht zuletzt die Verwendung des alten Begriffs „pochoždenie“ 
für „Abenteuer“ statt „priključenie“ im Titel, wie in den Schelmenromanen des 
18. Jahrhunderts.

18		  Vgl. Boris Dralyuk, Western Crime Fiction Goes East. The Russian Pinkerton Craze 1907–1934, 
Leiden u. Boston: Brill 2012.

19		  Das ‚Pinkerton-Fieber‘ diente im Oktober 1922 Nikolaj Bucharin, Chefredakteur der Partei-
zeitung Pravda, als Grundlage für Überlegungen über eine neue, politische Abenteuer-
literatur, einen „kommunistischen Pinkerton“, um die Jugend für die sowjetischen 
Ideale begeistern und sie entsprechend erziehen zu können. Vgl. Nikolaj Bucharin, 
„Kommunističeskoe vospitanie molodeži v uslovijach NĖPa“, in: Pravda (14.10.1922), S. 2.

20		  Vgl. dazu Schwartz, Expeditionen, S. 83–127.
21		  Vgl. u.a. Mariėtta Šaginjans Mess Mėnd, ili Janki v Petrograde (Mess Mend oder die Yankees 

in Petrograd, 1924); Viktor Šklovskijs und Vsevolod Ivanovs Iprit (Yperit, 1925).
22		  Vgl. u.a. Aleksej Tolstojs Aėlita (1923).
23		  Siehe u.a.: Viktor Šklovskij, „Svjaz’ priëmov sjužetosloženija s obščimi priëmami stilja“. Dt. 

Übersetzung: „Der Zusammenhang zwischen den Verfahren der Sujetfügung und den all-
gemeinen Stilverfahren“ [1919], in: Texte der russischen Formalisten, hg. von Jurij Striedter, 
Bd.  1, München: Wilhelm Fink,  S.  36–121, insb. S.  78–99; Viktor Šklovskij, Literatura i 
kinematograf, Berlin: Vseobščaja biblioteka 1923 (Engl. Übersetzung: Viktor Shklovsky, 
Literature and Cinematography, übers. v. Irina Masinovsky, Champaign u. London: Dalkey 
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267Vom Glücksritter zum Bürokraten

Michail Bachtin, Leonid Grossman und anderen sowjetischen Literaturwissen-
schaftlern, entstehen.24 Dabei erfährt auch die Figur des pikaresken Gauners 
eine theoretische Aufwertung: Viktor Šklovskij beispielsweise untersucht in 
seiner Studie über Matvej Komarov die Bedeutung des „nicht kanonisierten“ 
Abenteuerromans des 18. Jahrhunderts und seiner pikaresken Glücksritter wie 
Van’ka Kain (s.o.) für die Entwicklung der russischen Prosa insgesamt.25

Der alte Schelm (russ. plut) wird nun in der Zeit der Neuen Ökonomischen 
Politik zum Hochstapler (aferist) und, bei Il’f und Petrov, zum „großen 
Kombinator“ (velikij kombinator), wobei hier das Wort „Kombination“ 
(kombinacija) in der sowjetischen Gaunersprache der Zeit für ein unsauberes 
Geschäft, einen Betrug steht.26 Die Popularität solcher literarischen Figuren 
führt Sheila Fitzpatrick auf den Unterschied zwischen „politischem“ und 
„kriminellem Betrug“ zurück, also auf die zwei Typen der Maskierung, die für 
den frühsowjetischen Identitätsdiskurs charakteristisch sind.27 Während der 
geächtete politische Betrüger sich maskiere, um sein wahres Gesicht zu ver-
bergen und konterrevolutionäre Aktionen durchführen zu können, sei der 
kriminelle Betrüger ein Hochstapler, der unter falscher Identität versucht, 
andere zu übervorteilen. Letzterer sei politisch toleriert gewesen, nicht nur 
weil die Texte, in denen diese Figur agiert, einen klaren satirischen Duktus 
aufweisen, sondern auch weil die Eigenschaft des Hochstaplers, immer neue 

Archive Press 2008); Viktor Šklovskij, „Novella tajn / Roman tajn“, in: –, Teorija prozy, 
Moskau u. Leningrad: Krug 1925, S. 97–138 (gekürzte dt. Übersetzung: Viktor Schklovskij, 
„Die Kriminalerzählung bei Conan Doyle“, in: Der Kriminalroman  I.  Zur  Theorie und 
Geschichte einer Gattung, hg. v. Jochen Vogt, München: Wilhelm Fink 1971, S. 76–94); Boris 
Ėjchenbaum, „O. Genri i teorija novelly“, in: –, Literatura: Teorija. Kritika. Polemika, Lenin-
grad: Priboj 1927, S.  166–209; Boris Tomaševskij, Teorija literatury. Poėtika, 4.  Ausgabe, 
Moskau u. Leningrad: Gosudarsvtennoe izdatel’stvo 1928, S. 193. Vgl. dazu Aage A. Hansen-
Löve, Der russische Formalismus. Methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus 
dem Prinzip der Verfremdung, Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissen-
schaften 1978, insb. S. 515–530.

24		  Vgl. Riccardo Nicolosi, „Der Abenteuerheld in der sowjetischen Literaturtheorie der 
1920er Jahre (von Šklovskij bis Bachtin)“, in: Abenteuer in der Moderne, hg. v. Oliver Grill 
u. Brigitte Obermayr, Paderborn: Wilhelm Fink 2020, S. 229–249.

25		  Viktor Šklovskij, Matvej Komarov, žitel’ goroda Moskvy, Leningrad: Priboj 1929.
26		  Vgl. Michail  P.  Odesskij u. Dmitrij  M.  Feld’dman, Miry  I.A.  Il’fa i E.P.  Petrova. Očerki 

verbalizovannoj povsednevnosti, Moskau: RGGU 2015, S. 52. Zur pikaresken Tradition in 
der Dilogie von Il’f und Petrov vgl. John L. Wright, Il’f and Petrov’s The Twelve Chairs and 
The Golden Calf and the Picaresque Tradition, Wisconsin: The University of Wisconsin, 
Ph.D. 1973.

27		  Vgl. Sheila Fitzpatrick, Tear Off the Masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century 
Russia, Princeton: Princeton University Press 2005, S. 19–21.
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268 Riccardo Nicolosi

Rollen spielen zu können, mit dem sowjetischen Projekt der Neukonstruktion 
des Selbst im Einklang stand.28

Unter den sowjetischen, Trickster-ähnlichen Glücksrittern der 1920er Jahre 
stellt Ostap Bender zweifelsohne die bekannteste Erscheinung dar.29 Der 
spitzbübisch freche, unverwüstliche und schlagfertige Ganove Ostap Bender 
tritt zum ersten Mal im siebten Kapitel des Romans Zwölf Stühle als „ein junger 
Mann von achtundzwanzig Jahren“ auf, der „von Nordwesten“ in der (fiktiven) 
Stadt Stargorod ankommt:

Als er in die Stadt kam, trug er einen schmalen, taillierten grünen Anzug. Um 
seinen kräftigen Hals schlang sich mehrmals ein alter Wollschal, die Füße 
steckten in Lackstiefeletten mit einem Oberteil aus apfelsinengelbem Wild-
leder. Socken trug er nicht. In der Hand hielt er ein Astrolabium. […] Der junge 
Mann hieß Ostap Bender. Aus seiner Biographie erzählte er gewöhnlich nur eine 
Einzelheit: „Mein Papa war ein türkischer Untertan“. Der Sohn des türkischen 
Untertans war in seinem Leben schon vielen Beschäftigungen nachgegangen. 
Sein lebhafter Charakter hinderte ihn, sich nur einer Sache zu widmen, trieb 
ihn immer wieder in die verschiedensten Ecken des Landes und hatte ihn jetzt 
nach Stargorod geführt, ohne Socken, ohne Schlüssel, ohne Wohnung und ohne 
Geld.30

Bender erscheint in Stargorod wie aus dem Nichts: Ein mittelloser, das Land 
durchstreifender Schelm ohne Vergangenheit, der bereit ist für die nächste 

28		  Fitzpatrick, Tear Off the Masks!, S. 265–281.
29		  Zum Trickster in der russischen Literatur des 20.  Jahrhunderts vgl. Mark Lipovetsky, 

Charms of the Cynical Reason. The Trickster’s Transformations in Soviet and Post-Soviet 
Culture. Boston: Academic Studies Press 2011.

30		  Ilja Ilf u. Jewgeni Petrow, Zwölf Stühle, aus dem Russischen v. Thomas Reschke,  
München: Luchterhand 2003, S. 67, 70. Diese Übersetzung folgt dem Originalmanuskript, 
das auf Russisch erst 1998 publiziert wurde: Il’ja Il’f u. Evgenij Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, 
hg. und komm. v. M. Odesskij u. D. Fel’dman, Moskau: Vagrius 1998. Die russischen Buch-
ausgaben von 1928 und 1929 (und all die folgenden sowjetischen Ausgaben) enthalten 
aus Zensurgründen z.T. stark gekürzte Versionen des Romans. „В город молодой чело-
век вошел в зеленом, узком, в талию, костюме. Его могучая шея была несколько раз 
обернута старым шерстяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замше-
вым верхом апельсинового цвета. Носков под штиблетами не было. В руке молодой 
человек держал астролябию. […] Звали молодого человека – Остап Бендер. Из своей 
биографии он обычно сообщал только одну подробность: «Мой папа, – говорил 
он, – был турецко-поданный». Сын турецко-поданного за свою жизнь переменил 
много занятий. Живость характера, мешавшая ему посвятить себя какому-нибудь 
одному делу, постоянно кидала его в разные концы страны и теперь привела в 
Старгород без носков, без ключа, без квартиры и без денег.“ (Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ 
stul’ev, S. 74, 76).
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269Vom Glücksritter zum Bürokraten

„Kombination“.31 Von nun an wird er zum Protagonisten einer atemlosen 
Jagd durch das Sowjetland nach zwölf Stühlen: In einem von ihnen hatte eine 
alte Aristokratin aus Stargorod bei Ausbruch der Revolution ihre Brillanten 
versteckt. Am Sterbebett hatte sie sowohl ihrem Schwiegersohn, dem ehe-
maligen Adelsmarschall und jetzigen Standesbeamten Ippolit Vorob’janinov, 
als auch ihrem Beichtvater, dem Popen Fedor Vostrikov, das Geheimnis der 
Salongarnitur verraten. Der schlaue Bender verbündet sich mit dem ‚ein-
fältigen‘ Vorob’janinov und wird sein „Gesellschafter“, wobei er sich selbst  
zum „technischen Leiter des Geschäfts“ (techničeskij rukovoditel’ dela)32 
ernennt. Das ungleiche Paar, der „Abenteuerheld“ Bender und sein „Anhänger“ 
Vorob’janinov sowie deren „Widersacher“ Vater Fedor33 gehen – gemäß 
einem klassischen Abenteuersujet – auf getrennten, aber sich immer wieder 
kreuzenden Wegen auf die Suche nach den Stühlen, die nach einer Ver-
steigerung über das ganze Land verstreut sind; manche von ihnen befinden 
sich außerdem ‚in Bewegung‘, wie die vier Stühle, die mit dem Moskauer 
Kolumbus-Theater auf Gastspielreise gehen. Gemäß den Sujetgesetzen 
der Schatzsuche finden die Protagonisten in keinem der ersten elf Stühle 
den gesuchten Schmuck. Bevor sie den letzten Stuhl auseinandernehmen, 
schneidet Vorob’janinov dem schlafenden Bender die Kehle durch. In den 
Besitz der Brillanten kommt Vorob’janinov trotzdem nicht, denn der Schmuck 
war bereits gefunden worden: Aus dem Erlös hatte man in Moskau einen 
Eisenbahnerklub gebaut.

Der Roman Zwölf Stühle wurde gleich nach dem Erscheinen zum großen 
Publikumserfolg und Ostap Bender zu einer der beliebtesten Figuren der 
russischen Literatur, wovon u.a. die zahlreichen Denkmäler zeugen, die man 
ihm im sowjetischen und postsowjetischen Russland gewidmet hat. Zum Erfolg 
des Romans hat zweifelsohne auch seine Struktur eines klassischen Abenteuer-
romans beigetragen, wobei das Sujet auf die Sherlock-Holmes-Erzählung The 
Adventure of the Six Napoleons (1904) zurückgeht.34 Die Suche nach den zwölf 
Stühlen entspricht Šklovskijs Bezeichnung des Abenteuersujets als Sujettyp 

31		  Der Hinweis auf den Vater, der ein „türkischer Untertan“ gewesen sein soll, deutet auf 
Odessa als Herkunftsort von Bender hin, wo viele, insbesondere jüdische, Kaufleute 
türkische Untertanen waren. Vgl. Odesskij u. Fel’dman, Miry, S. 32.

32		  Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 77; Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, S. 84.
33		  Zu diesen typischen „Rollen“ in der Figurenkonstellation des Abenteuerromans vgl. 

Volker Klotz, Abenteuer-Romane. Sue, Dumas, Ferry, Retcliffe, May, Verne, München u. 
Wien: Hanser 1979, S. 14–18.

34		  Vgl. Viktor Šklovskij, „Jugo-Zapad“, in: –, Gamburgskij ščët (1914–1933), Moskau: Sovetskij 
pisatel’ 1990, S.  470–475, hier S.  473. Zum Erfolg der Sherlock-Holmes-Erzählungen in 
Russland vgl. Dralyuk, Western Crime Fiction, S. 29–48.
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270 Riccardo Nicolosi

des „gewundenen Weges“ (tip krivoj dorogi), wobei das Verfahren der ver-
fremdenden „Verzögerung bzw. Verlangsamung“ (zaderžka bzw. zamedlenie) 
der Handlung mittels der Aneinanderreihung von Peripetien einzig durch 
die Forderung des Sujets motiviert wird.35 Das daraus resultierende Moment 
der Serialität in der Jagd nach den Brillanten hebt Ostap Bender durch seinen 
berühmten Ausruf „Die Sitzung geht weiter“36 (zasedanie prodolžaetsja) 
hervor, mit dem er das Ende einer Episode und den Beginn der nächsten, 
d.h. die Schwelle zwischen dem gerade erlebten Scheitern und dem nächsten 
‚Glücksritt‘, markiert. Typisch für eine Glücksritter-Erzählung ist das struktur-
bildende Motiv der Reise: Die Sujetbewegung entspricht der Bewegung der 
Protagonisten durch den Raum der Sowjetunion auf der Suche nach den 
Stühlen. Kontingenz fungiert hier als Motor dieser Sujetbewegung, wobei 
unvorhersehbare Ereignisse und Widrigkeiten das für das Abenteuer wichtige 
Moment der Spannung erzeugen.

Der Raum, in dem sich das ungleiche Glücksritterpaar Bender/Vorob’janinov 
sowie Vater Fedor bewegen, lässt sich als „abstrakt“ im Sinne Bachtins 
bezeichnen. In seiner wegweisenden Bestimmung des Chronotopos im anti
ken Abenteuerroman hat Bachtin darauf hingewiesen, dass das Abenteuer, 
um sich entfalten zu können, „viel Raum braucht“, dass aber dieser Raum 
zugleich „völlig abstrakt“, weil austauschbar ist.37 Der geographische Raum in 
Zwölf Stühle ist zwar weitläufig, er reicht von Moskau bis Tiflis, besteht aber ‒ 
nach der treffenden Definition von Jurij Ščeglov ‒ aus „diskreten Inseln“, d.h. 
aus getrennten, ins sich geschlossenen Orten mit geringer sozialer und geo-
graphischer Konkretheit.38 Auf der Suche nach den Juwelen bewegen sich 
Bender, Vorob’janinov und Vater Fedor von „Insel“ zu „Insel“, wobei diese Orte 
lediglich in ihrer Funktion als Abenteuerräume existieren, d.h. als Räume, in 
denen das Abenteuer mit seinem typischen, kontingenten Wechsel von Glück 
und Unglück stattfinden kann und die nicht primär auf eine außertextuelle 
Realität verweisen.

35		  Šklovskij, „Svjaz’ / Der Zusammenhang“, S. 75–97. Vgl. auch Boris Briker, „The Notion of 
the Road in ‘The Twelve Chairs’ and ‘The Golden Calf ’ by I. Ilf and E. Petrov“, in: Canadian 
Slavonic Papers 35.1–2 (1993), S. 13–28.

36		  Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 179 u. passim.
37		  Michail M. Bachtin, Chronotopos, übers. v. Michael Dewey, hg. v. Michael C. Frank u.  

Kirsten Mahlke, 3. Auflage, Berlin: Suhrkamp 2014, S.  23–24. Michail  M.  Bachtin, 
„Formy vremeni i chronotopa v romane“, in: –, Voprosy literatury i ėstetiki, Moskau: 
Chudožestvennaja literatura 1975, S. 234–407, hier S. 249.

38		  Vgl. Jurij Ščeglov, Romany  I.  Il’fa i E.  Petrova. Sputnik čitatelja, Bd.  1, Wien: Wiener 
Slawistischer Almanach, Sonderband 26.1 1990, S. 62.
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271Vom Glücksritter zum Bürokraten

Wie jede Abenteuerwelt ist auch die erzählte Welt von Zwölf Stühle zutiefst 
literarisch und intertextuell. Wie bereits erläutert, steht Ostap Bender am Ende 
einer langen genealogischen Reihe pikaresker Glücksritter russischen und 
nicht-russischen Ursprungs. Darauf hat die Forschung von Anfang an aufmerk-
sam gemacht und eine literarische Familiengeschichte rekonstruiert, die von 
Lazarillo de Tormes über die russischen Schelme des 18. Jahrhunderts, Gogol’s 
Čičikov aus Die toten Seelen, bestimmte Charaktere von Charles Dickens und 
Mark Twain bis hin zu Charlie Chaplin und den oben genannten Abenteuer-
helden der sowjetischen 1920er Jahre, in erster Linie Julio Jurenito, reicht.39 
Bender ist einer jener Abenteurer, für die die Suche nach und das Erleben von 
Abenteuern die eigentliche und einzige Bestimmung ist: Als Abenteurer tritt 
er in die erzählte Welt hinein (s.o.), als Abenteuerheld handelt er, ein schlauer 
Gauner und moderner Picaro, einfallsreich und charismatisch.

Im Rahmen dieser – in ihrer narrativen Grundstruktur bereits mehrmals 
erzählten – Abenteuerwelt fällt auf, dass Ostap Bender ein Glücksritter ist, 
der trotz, oder gerade wegen, seiner literarischen Sekundarität nach Originali-
tät und Individualität strebt. Als Trickster-Figur ist Bender einerseits extrem 
wandelbar und anpassungsfähig, sodass er jegliche soziale Rolle mimetisch 
und überzeugend spielen kann: sei es die Rolle eines Heiratsschwindlers oder 
Konterrevolutionärs; eines Plakatmalers, obwohl er nicht malen kann, oder 
eines Schachgroßmeisters, auch wenn er vom Schachspiel keine Ahnung 
hat.40 Als „Schauspieler des Lebens“41 ist Bender ein klassisches Instrument 
sozialer Satire, welche in Zwölf Stühle auch einen konkreten politischen Auf-
trag hatte, nämlich die Diskreditierung der Neuen Ökonomischen Politik im 
Kontext des Flügelkampfes in der bolschewistischen Partei gegen den Trotz-
kismus.42 Anderseits ist Bender mit sich selbst bemerkenswert identisch, er ist 
die einzige „freie“ Figur in einem Roman, in dem die sowjetische „Mittelmäßig-
keit“ (pošlost’) Gogol’schen Ursprungs omnipräsent ist.43 Seine Überlegenheit 
gegenüber der Masse verleiht Bender Individualität; diese kommt besonders 
zum Vorschein, wenn Bender die Mediokrität seiner Mitbürger als eine Art 

39		  Vgl. u.a. Šklovskij, „Jugo-Zapad“, S. 35; Ščeglov, Romany, S. 34–36.
40		  Zu Ostap Bender als Trickster vgl. Lipovetsky, Charms, S. 89–124.
41		  So Bachtin treffend über den Schelmen. Bachtin, Chronotopos, S. 88.
42		  Vgl. Odesskij u. Fel’dman, Miry, S. 64–87.
43		  Lipovetsky, Charms, S.  96. Bereits Anatolij Lunačarskij hatte in seinem Vorwort zur 

amerikanischen Ausgabe des zweiten Romans darauf hingewiesen, dass „allein der 
Schelm Bender als echter Mensch unter all diesen mikroskopischen Scheusalen erscheint 
(„плут Бендер кажется единственно подлинным человеком среди этих микроскопи-
ческих гадов“). Anatolij Lunačarskij, „Predislovie k amerikanskomu izdaniju knigi I. Il’fa i 
E. Petrova“, in: Il’ja Il’f u. Evgenij Petrov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, Bd. 2, St. Peters-
burg: Pal’mira 2017, S. 5–13, hier S. 10.
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272 Riccardo Nicolosi

Rohmaterial verwendet, das er in seinen teuflischen „Kombinationen“ beliebig 
modellieren kann.44

Die Originalität und Individualität von Bender ergibt sich darüber hinaus 
aus der besonderen Figurenkonstellation des Romans, d.h. aus seinem Verhält-
nis zur Gehilfen-Figur Ippolit Vorob’janinov. In der ursprünglichen Roman-
konzeption war für Vorob’janinov die Rolle des Protagonisten angedacht 
gewesen, die Rolle eines sowjetischen Don Quijote, der in seinen Abenteuern 
vom Sancho-Panza-ähnlichen Ostap Bender begleitet werden sollte.45 
Bezeichnend ist die Tatsache, dass die ersten sechs Kapitel ausschließlich von 
Vorob’janinov und seinem vergangenen wie gegenwärtigen Leben handeln. 
Vorob’janinov ist ein ebenfalls zutiefst literarischer Abenteuerheld: Er ist die 
Parodie der Figur des Aristokraten, der nach dem verlorenen Familienreichtum 
sucht und dadurch seinen verlorenen sozialen Status wieder zu erlangen ver-
sucht, indem er – wie Bachtin in Bezug auf den Abenteuerhelden des 19. Jahr-
hunderts sagt – „in den Elendsvierteln [umherirrt] und mit den asozialen 
Elementen der Gesellschaft [sich verbrüdert].“46 Ähnlich wie viele Abenteuer-
helden der Literatur der NÖP-Zeit, wie z.B. Nevzorov in Aleksej Tolstojs Ibykus 
und Prochorov in Valentin Kataevs Die Hochstapler (s.o.), strebt Vorob’janinov 
nach der unmöglichen Wiederherstellung seines vorrevolutionären, frivolen 
Abenteuerlebens eines reichen Adelsmarschalls samt Skandalen und Affären, 
über die in den Kapiteln vier und fünf rückblickend berichtet wird. Nach 
Maxim Gor’kijs Terminologie ist er ein „gewesener Mensch“ (byvšij čelovek), ein 
Repräsentant der aristokratischen „Ausbeuterklasse“, die in der Sowjetunion 
ihre Daseinsberechtigung verloren hat.

Vorob’janinovs Sehnsucht nach dem früheren Abenteuerleben ist 
sujetkonstituierend: Er vergeudet nach alter Manier, in einer wilden Nacht 
im Café Prag als „Salonlöwe und Frauenbezwinger“ (svetskij lev i pokoritel’ 
ženščin),47 die Hälfte des Geldes, das Bender durch seine betrügerischen 
„Kombinationen“ ergattert hatte und das für den Kauf der Stühle bei der Ver-
steigerung in Moskau bestimmt war. Dadurch bewirkt er, dass das Abenteuer 
richtig Fahrt aufnimmt und seriell wird, denn die Stühle gelangen nach 
der Auktion an mehrere Personen und verschwinden in unterschiedliche 
Richtungen. Vorob’janinov befördert also das syntagmatische Gesetz der 
Serie, die obligatorische Aneinanderreihung der nachfolgenden Episoden, in 

44		  Zu Benders demiurgisch-artistischen Fähigkeiten vgl. Aleksandr  K. Žolkovskij, Blužda
juščie sny i drugie raboty, Moskau: Nauka 1994, S. 40–43.

45		  Vgl. Šklovskij, „Jugo-Zapad“, S. 473.
46		  Michail Bachtin, Probleme der Poetik Dostoevskijs, übers. v. Adelheid Schramm, Frankfurt 

a. M. u.a.: Ullstein 1985, S. 114. Vgl. dazu Briker, „The Notion“, S. 19.
47		  Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 237; Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, S. 223.
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denen die beiden Glücksritter auf die Jagd nach den über das Land verstreuten 
Stühlen gehen.48 Vorob’janinov hat darüber hinaus aber auch eine andere 
wichtige strukturelle Funktion im Roman, denn Bender braucht ihn nicht 
so sehr, um die Juwelen zu finden, dafür ist er zu ungeschickt, sondern viel-
mehr als negative Kontrastfolie: Bender erscheint im Kontrast zum ehemaligen 
Adelsmarschall als der neue Abenteuerheld der NÖP-Zeit, als der intelligente 
und scharfsinnige Hochstapler (aferist), der dem Abenteurer alten Schlags weit 
überlegen ist. Dadurch kann Bender Originalität und Individualität in Bezug 
auf seine Person in einer Abenteuerwelt herstellen, die durch allumfassende 
literarische Sekundarität charakterisiert ist.49

Zur Überlegenheit Benders gegenüber den anderen handelnden Figuren 
gehört auch die Tatsache, dass er über ein hohes Reflexionsbewusstsein in 
Bezug auf die Literarizität der Welt, in der er handelt, verfügt. Diese meta-
poetische Reflexivität äußert sich nicht nur darin, dass Bender häufig 
Abenteuerliteratur zitiert, z.B. den edelmütigen Gauner Andy Tucker, den 
Protagonisten einer Serie von Erzählungen von O. Henry,50 oder auch den in 
Russland sehr populären Abenteuerroman Die Höhle des Leuchtweiß (Peščera 
Lechtvejsa, 1909–10).51 Vielmehr scheint er die Gesetzmäßigkeiten der Seriali-
tät von Abenteuerliteratur zu kennen: Nach der Versteigerung der zehn noch 
nicht untersuchten Stühle, der er tatenlos zusehen musste, versucht Bender 
mithilfe einer Gruppe von Straßenkindern herauszufinden, wo die Stühle sich 
nun befinden. Von den Kindern bekommt er neun Adressen, vom zehnten Stuhl 
verliert sich aber die Spur, was Bender sofort beunruhigt: „Nur der zehnte Stuhl 
machte ihm Sorgen. Es gab zwar eine Spur, aber was für eine! Sie verlor sich im 

48		  In diesem Sinne entspricht Vorob’janinov der Konzeptualisierung des Abenteuerhelden 
bei den russischen Formalisten, für die ein Abenteuerheld eine Funktion des Sujets dar-
stellt, d.h. das „Bindeglied“ in einem Sujet, das „vom schnellen und verschiedenartigen 
Wechsel der Ereignisse und Situationen bestimmt wird.“ Vgl. Nicolosi, „Abenteuerheld“, 
S. 237.

49		  Über die „Sekundarität“ der erzählten Welt bei Il’f und Petrov vgl. Ščeglov, Romany, 
S. 49–59.

50		  „[…] ich habe nicht minder Grund, wie Andy Tucker sagte, anzunehmen, dass ich auch 
allein mit Ihrer Angelegenheit fertig werde.“ Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 78. „—У меня 
есть не меньшие основания, как говорил Энди Таккер, предполагать, что и я один 
смогу справиться с вашим делом.“ Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, S. 84.

51		  „‚Ein faules Ding‘, sagte er, ‚die Höhle des Leuchtweiß. Ein geheimnisvoller Rivale. Wir 
müssen ihm zuvorkommen.‘“ Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 78. „– Кислое дело, – сказал  
он,—пещера Лехтвейса. Таинственный соперник. Его нужно опередить“ (Il’f u. 
Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, S. 110).
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274 Riccardo Nicolosi

Nebel.“52 Dieser verschwundene Stuhl bleibt „ein dunkler Fleck“53 in dem auf 
Wahrscheinlichkeitsberechnungen basierenden „Spiel“ von Bender, der zwar 
ständig vorgibt, die „Tücken des Schicksals“ (šutki sud’by)54 zu kennen und die 
Regeln des Glücksspiels zu beherrschen, der aber zugleich ahnt, dass der ver-
schwundene Stuhl derjenige ist, in dem die Brillanten womöglich stecken:

In dieses harmonische System von Betrachtungen zum Thema Zufall schlich 
sich wie ein dunkles Ungetüm der Stuhl, der in der Güterabfertigung des 
Oktober-Bahnhofs verschwunden war. Die Gedanken an diesen Stuhl waren 
unangenehm und weckten bohrende Zweifel. Der große Kombinator befand 
sich in der Lage eines Roulettespielers, der ausschließlich auf eine Zahl setzt, 
da er sofort das Sechsunddreißigfache seines Einsatzes gewinnen möchte. Die 
Situation war sogar noch vertrackter: Die Konzessionäre spielten ein Roulette, 
bei dem elf von zwölf Nummern Zero entsprachen. Und die Nummer zwölf war 
dem Blickfeld entschwunden, befand sich sonstwo und barg in sich womöglich 
den wunderbaren Gewinn.55

Es lässt sich also postulieren, dass Bender im Grunde weiß, dass sein 
aleatorisches Spiel mit den Stühlen keines ist, da er die Suche nach den ver-
steckten Juwelen nach den Gesetzten des Abenteuerromans bis zum letzten 
Stuhl durchführen muss. Damit macht sich Bender jene metapoetische 
Reflexivität zu eigen, die manche Abenteuerliteratur der 1920er Jahre, 
z.B. Mariėtta Šaginjans Mess Mėnd, ili Janki v Petrograde (Mess Mend oder die 
Yankees in Petrograd, 1924) oder auch Viktor Šklovskijs und Vsevolod Ivanovs 
Iprit (Yperit, 1925), charakterisiert hatte.

Benders überraschenden Tod am Ende des Romans kann man also gewisser-
maßen als Racheakt des alten Abenteurers Vorob’janinov gegen seinen 
Usurpator verstehen, der ihm als Abenteurer in jeder Hinsicht überlegen war. 

52		  Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 254. „Беспокоил только десятый стул. След, конечно, был, 
но какой след! – расплывчатый и туманный.“ Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, S. 241.

53		  Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S.  347. „темн[ое] пятн[о].“ Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, 
S. 323.

54		  Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 293; Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, S. 276.
55		  Ilf u. Petrow, Zwölf Stühle, S. 294. „В эту стройную систему умозаключений, в основу 

которых был положен случай, темной громадой врезывался стул, уплывший в глу-
бину товарного дома Октябрьского вокзала. Мысли об этом стуле были неприятны 
и навевали тягостное сомнение. Великий комбинатор находился в положении руле-
точного игрока, ставящего исключительно на номера, одного из той породы людей, 
которые желают выиграть сразу в тридцать раз больше своей ставки. Положение 
было даже хуже: концессионеры играли в такую рулетку, где зеро приходилось на 
одиннадцать номеров из двенадцати. Да и сам двенадцатый номер вышел из поля 
зрения, находился черт знает где и, возможно, хранил в себе чудесный выигрыш.“ 
(Il’f u. Petrov, Dvenadcat’ stul’ev, S. 276–277).
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Dass der „große Kombinator“ im nachfolgenden Roman Das goldene Kalb mit 
einer dicken Narbe am Hals doch ‚auferstehen‘ und erneut auf Glück ausziehen 
darf, entspricht wiederum den klassischen Gesetzen des Abenteuernarrativs, 
die Aleksej Tolstoj in seinem Roman Ibykus in Bezug auf seinen Helden Semën 
Ivanovič Nevzorov wenige Jahre zuvor metaliterarisch so formuliert hatte:

Natürlich wäre es besser für die Erzählung gewesen, Semjon Iwanowitsch sterben 
zu lassen, beispielsweise durch eine verdorbene Auster, oder ihn unter ein Auto-
mobil zu stoßen. Aber Semjon Iwanowitsch ist doch unsterblich. Der Autor hat 
es auf diese und jene Weise versucht ‒ nein, man kann Semjon Iwanowitsch 
nicht so ohne weiteres von den Blättern der Erzählung streichen. […] Sehnig, 
zäh, innerlich verhärtet, wird er immer imstande sein, sich einer misslichen 
Lage zu entziehen, und man müsste sich hinsetzen und seine neuen Abenteuer 
beschreiben.56

Der prinzipiellen Serialität der Abenteuerliteratur entsprechend beginnt Das 
goldene Kalb sozusagen wieder von vorne, mit der Ankunft von Ostap Bender, 
der seine typische weiße Schirmmütze auf dem Kopf und einen Hebammen-
koffer in der Hand trägt, in einer fiktiven russischen Provinzstadt, die diesmal 
Arbatov heißt.57 Der gewiefte Hochstapler Bender legt gleich mit seiner ersten 
„Kombination“ los und wird beim Vorsitzenden des dortigen Exekutivkomitees 
in der Rolle des „Sohnes des Leutnants Schmidt“, eines Helden der Revolution 
von 1905, vorstellig. Während er den Vorsitzenden um monetäre Unterstützung 
bittet, platzt in das Dienstzimmer ein weiterer Ganove, Šura Balaganov, hinein, 
der ebenfalls vorgibt, der Sohn des Leutnants Schmidt zu sein. Bender und 
Balaganov können der gefährlichen Situation listig entkommen, verbrüdern 
sich und schmieden den Plan, den ‚Untergrund-Millionär‘ Korejko ausfindig 
zu machen, von dessen Existenz Balaganov im Gefängnis von einem der Mit-
insassen erfahren hatte, um ihm eine Million abzujagen. Korejko hatte sich die 

56		  Tolstoi, Ibykus, S. 192. „Разумеется, было бы лучше для повести уморить Семена Ива-
новича, например, гнилой устрицей или толкнуть его под автомобиль. Но ведь 
Семен Иванович – бессмертный. Автор и так и этак старался, – нет, Семена Ива-
новича не так-то просто стереть с листов повести. […] Жилистый, двужильный, с 
мертвой косточкой, он непременно выцарапается из беды, и – садись, пиши его 
новые похождения.“ (Tolstoj, Pochoždenijа, S. 532).

57		  Auch der zweite Roman der Dilogie hat eine komplizierte Editionsgeschichte. Zolotoj 
telenok (Das goldene Kalb) erschien 1931 bereits in gekürzter Form – und nur dank der 
Intervention von Maksim Gor’kij – in der Literaturzeitschrift 30 dnej (Dreißig Tage). 1933 
erfolgte die Buchpublikation, nachdem 1932 bereits englische, deutsche und französische 
Übersetzungen erschienen waren. Zwischen 1949 und 1956 wurde der Roman verboten. 
Die erste vollständige Ausgabe erschien erst 1994, diese liegt der neuen deutschen Über-
setzung zugrunde: Ilja Ilf u. Jewgeni Petrow, Das goldene Kalb, oder die Jagd nach der 
Million, aus dem Russischen v. Thomas Reschke, Berlin: Die Andere Bibliothek 2013.
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Millionen während der Revolutions- und NÖP-Zeit ergaunert und wartet nun 
in Černomorsk am Schwarzen Meer, getarnt als bescheidener Buchhalter in 
der staatlichen Behörde „Herkules“, auf die Rückkehr des Kapitalismus.

Der skurrilen Gaunerbande, die sich an Bord eines alten Autos der Marke 
Lorraine-Dietrich, das Bender in „Antilope Gnu“ (Antilopa-Gnu)58 umtauft, 
auf den Weg nach Černomorsk macht, gehören außerdem der Fahrer und 
Besitzer des Autos, der mehrfach vorbestrafte Kozlevič, Arbatovs einziger und 
glückloser Taxifahrer an, sowie der „nicht mehr junge“59 Halunke Panikovskij, 
der ebenfalls als „Sohn des Leutnants Schmidt“ in Arbatov sein Glück sucht. 
Bender, der sich selbst als „Rennleiter“ (komandor probega) und Balaganov als 
„Bordmechaniker“ (bortmechanik) ernennt,60 rettet Panikovskij, der mit einer 
Gans unter dem Arm vor einer wütenden Menschenmenge flieht, und nimmt 
ihn mit an Bord der Antilope Gnu als „Mädchen für alles“ (prisluga za vse).61

Unterwegs geraten die motorisierten Glücksritter auf die Strecke des Auto-
rennens „Moskau – Charkov – Moskau“ und geben vor, die Spitzenreiter zu sein, 
um in den die Rennteilnehmer feierlich empfangenden Dörfern Geschenke, 
Proviant und Tankfüllungen zu erhalten, bis der Schwindel entdeckt wird und 
sie fliehen müssen. In Černomorsk versucht die Gaunerbande auf mehreren 
Wegen vergeblich, von Korejko die Million zu erpressen, bis diesem mit-
samt seinem Geld die Flucht aus der Stadt gelingt. Bender findet heraus, dass 
Korejko in Kasachstan, beim Bau der Eisenbahnlinie „Ostmagistrale“, eine 
Anstellung gefunden hat. Auf dem Weg dorthin verschrottet die Bande das 
Auto und Panikovskij stirbt an den Strapazen der Reise, woraufhin Balaganov 
und Kozlevič den „Rennleiter“ verlassen. Bender, als Journalist getarnt, schafft 
es bis nach Gremjaščij ključ, wo die Ostmagistrale feierlich eröffnet werden 
soll, und zwingt Korejko, ihm die Million auszuhändigen. Das Geld auszu-
geben erweist sich in einem sozialistischen Staat aber als ein schwieriges 
Unterfangen, weswegen Bender sich entschließt, ins kapitalistische Ausland 
zu fliehen. An der rumänischen Grenze, die er auf dem vereisten Dnestr zu 
überqueren versucht, wird er von Grenzern gefasst, ausgeraubt und zurück 
zum Sowjetufer geschickt, wo er ins Leere schreit: „Bitte keine Ovationen! Ein 
Graf von Monte Christo bin ich nicht geworden. Ich muss mich zum Haus-
meister qualifizieren.“62

58		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 54; Il’ja Il’f u. Evgenij Petrov, Zolotoj telenok. Avtorskaja 
redakcija, Moskau: Tekst 2003, S. 46.

59		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 23.
60		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 53. Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 45.
61		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 79. Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 64.
62		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 469. „Не надо оваций! Графа Монте-Кристо из меня 

не вышло. Придется переквалифицироваться в управдом.“ (Il’f u. Petrov, Zolotoj 
telenok, S. 354).
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Vordergründig präsentiert sich Das goldene Kalb als ein ‚Sequel‘ des ersten 
Romans, worauf Ostap Bender selbst hinweist, als er sich beim Vorsitzenden 
des Exekutivkomitees mit der Frage „Guten Tag! Erkennen Sie mich?“63 vor-
stellt, die man auch metaleptisch, d.h. an den Leser gerichtet, interpretieren 
kann. Groß ist am Anfang des Romans die Wiedererkennbarkeit der Abenteuer-
welt und der Abenteuerhandlung, deren Wendepunkte Bender wie in Zwölf 
Stühle mit seinem Standardausruf „Die Sitzung geht weiter!“64 kommentiert. 
Allerdings macht der auch hier klare satirische Bezug zur politischen Realität 
der Zeit deutlich, dass man sich nun in einer veränderten Welt befindet, näm-
lich in der Welt des ersten Fünfjahreplanes,65 d.h. des Aufbaus des Sozialismus, 
des Kampfes gegen „Bürokratismus“ und der ersten „Säuberungen“.66 Auf-
fallend ist auch eine Spaltung in der erzählten Welt des Romans zwischen der 
Abenteuerwirklichkeit, in der Bender agiert, und einem „wirklichen Leben“, 
das sich davon abgekoppelt hat: Die Realität der sowjetischen Moderne, in der 
Bender und seine Bande wie deplatziert wirken. Diese Realität manifestiert 
sich nicht nur am Ende des Romans, als der zum Millionär gewordene Bender 
das von ihm geträumte Luxusleben nicht realisieren kann, weil das Geld in der 
Sowjetunion mit der Zeit seine Bedeutung verloren hat.67 Bereits zu Beginn der 
Handlung rauscht diese Moderne an den Antilopenfahrern vorbei in Form der 
am Rennen „Moskau – Charkov – Moskau“ tatsächlich teilnehmenden Autos:

Kaum waren sie von der verfluchten Magistrale herunter und hatten den Wagen 
in der anbrechenden Dunkelheit hinter eine Anhöhe gefahren, da knallten 
schon die Motorexplosionen heran, und mit vorführenden Lichtsäulen kam das 
Spitzenfahrzeug in Sicht. Die Gauner duckten sich am Straßenrand ins Gras; 
sie hatten ihre Dreistigkeit eingebüßt und beobachteten wortlos die vorbei-
brausende Kolonne. […] Das wirkliche Leben war vorübergebraust, freudig 
trompetend, mit lackglänzenden Flügeln. Den Abenteurern blieb nur der 
Benzingeruch. Noch lange saßen sie niesend und sich abklopfend im Gras. „Ja“, 
sagte Ostap, „jetzt sehe ich selbst, dass das Auto kein Luxus ist, sondern ein Ver-
kehrsmittel. Sind sie nicht neidisch, Balaganow? Ich ja“.68

63		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S.  16. „Здравствуйте, вы меня узнаете?“ (Il’f u. Petrov, 
Zolotoj telenok, S. 17).

64		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 55; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 47.
65		  Zu den Romanen von Il’f und Petrov im Kontext der Gattung des „Produktionsromans“ 

vgl. Mary A. Nicholas, Writers at Work. Russian Production Novels and the Construction of 
Soviet Culture, Lewisburg: Bucknell University Press 2010, S. 118–153.

66		  Vgl. Odesskij u. Fel’dman, Miry, S. 282–284.
67		  Zum Motiv des Geldes in Das goldene Kalb vgl. Hans Günther, „‚Ves’ma svoeobraznyj 

vseobščij ėkvivalent‘. Den’gi v sovetskoj satiričeskoj literature 1930-ch godov“, in: Russian 
Literature 69 (2011), S. 21–37.

68		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S.  105–106. „Едва успели свернуть с проклятой маги-
страли и в наступившей темноте убрать машину за пригорок, как раздались 
взрывы и пальба моторов, и в столбах света показалась головная машина. Жулики 
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Auf die Herausforderungen dieser veränderten Realität reagiert Ostap Bender 
zunächst mit einer Steigerung seines „Charismas“, das nach Volker Klotz das 
Hauptcharakteristikum eines jeden Abenteuerhelden ist:69 Als Mittelpunkt 
und Träger der Handlung, als Identifikationsfigur für den Leser erscheint der 
Abenteuerheld meistens als eine charismatische Figur, die sich aus seiner 
Umwelt deutlich heraushebt und dadurch in der Lage ist, in dieser Umwelt 
„Identitäten herzustellen.“70 Bender stellt seine „Außeralltäglichkeit“ nun 
durch ein autoritäres und zugleich gönnerhaftes Verhalten gegenüber seiner 
Gefolgschaft heraus, das er mit Ausrufen wie: „Die Parade kommandiere ich“71 
oder auch: „Auf die Knie!“72 markiert. Diese Form „charismatischer Herrschaft“ 
(Max Weber)73 kommt deutlich zum Vorschein vor dem Hintergrund der Tat-
sache, dass seine Anhänger Balaganov, Panikovksij und Kozlevič, anders als 
Vorob’janinov in Zwölf Stühle, weder eine sujetstrukturierende Rolle haben, 
noch Bender in heiklen Situationen beistehen. Bender führt den Kampf gegen 
den Widersacher Korejko im Prinzip allein, die Präsenz einer Gefolgschaft 
von kleinen, phantasielosen Ganoven ist dazu da, um Benders charismatische 
Überlegenheit als Abenteuerheld zu bestätigen. Bender lässt seine „Unter-
gebenen“ (podčinennye)74 oft im Unklaren darüber, welche „Kombination“ 
er gerade plant, verlangt aber aufgrund seiner außeralltäglichen Fähigkeiten 
bedingungslose Gehorsamkeit und Anerkennung.

Seine Überlegenheit gegenüber der Umwelt demonstriert Bender auch 
durch eine Steigerung seiner bereits erwähnten poetologischen Kompetenz 

притаились в траве у самой дороги и, внезапно потеряв обычную наглость, молча 
смотрели на проходящую колону. […] Настоящая жизнь пролетала мимо, радостно 
трубя и сверкая лаковыми крыльями. Искателям приключений остался только бен-
зиновый хвост. И долго еще сидели они в траве, чихая и отряхиваясь.—Да, сказал 
Остап,—теперь я вижу, что автомобиль не роскошь, а средство передвижения. Вам 
не завидно, Балаганов? Мне завидно.“ (Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 84–85).

69		  Klotz, Abenteuer-Romane, S. 14–15. Vgl. auch Axel Dunker, „Abenteuerroman“, in: Hand-
buch der literarischen Gattungen, hg. v. Dieter Lamping, Stuttgart: Kröner 2009, S.  1–8; 
Michael Nerlich, Kritik der Abenteuer-Ideologie. Beitrag zur Erforschung der bürger-
lichen Bewusstseinsbildung 1100–1750, Berlin: Akademie-Verlag 1977, S. 21–23. Zu Benders 
Charisma vgl. auch Ščeglov, Romany, S. 35–36.

70		  Klotz, Abenteuer-Romane, S. 222.
71		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 41 u. passim. „Командовать парадом буду я!“ (Il’f u. 

Petrov, Zolotoj telenok, S. 36 u. passim).
72		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 79 u. passim. „Станьте на колени!“ (Il’f u. Petrov, Zolotoj 

telenok, S. 64 u. passim).
73		  Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Teilband  4 („Herrschaft“); Studienausgabe 

der Max-Weber-Gesamtausgabe Bd. I/22–4, hg. v. Edith Hanke, Tübingen: Mohr 2009, 
S. 221–225.

74		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 243; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 188.
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in Bezug auf die Abenteuerliteratur. Mehrmals doziert er im Beisein seiner 
Anhänger über Elemente des Abenteuers, z.B. über Glück und Zufall auf dem 
Abenteuerweg,75 oder auch über die Weggabelung und die Entscheidung, 
welcher der drei Wege, „eine Asphaltstraße, eine Landstraße und ein Feldweg“, 
einzuschlagen sei. Hier beruft er eine „Konferenz der russischen Recken“ ein 
und begründet die Entscheidung für den Feldweg folgendermaßen:

Da liegt er, der uralte Märchenweg, über den die Antilope Gnu fahren wird. Hier 
ist der russische Geist! Hier riecht’s nach Russland! Hier fliegt heute noch der 
brennende Feuervogel und lässt goldene Federchen auf Leute unseres Berufs her-
niederrieseln. […] Vom Standpunkt der Straßenbautechnik ist dieser Märchen-
weg schauderhaft. Für uns jedoch ist es der richtige Weg. Adam! Wir fahren!76

Benders gestiegene poetologische Kompetenzen beschränken sich aber nicht 
auf das Gebiet der Abenteuerliteratur, wie die „Praktische Anleitung, unent-
behrlich für die Abfassung von Jubiläumsartikeln, Feiertagsfeuilletons, aber 
auch von Festgedichten, Oden und Lobgesängen“77 zeigt, die er in wenigen 
Stunden verfasst und dem Journalisten Uchudžanskij, der unter einer Schreib-
blockade leidet, verkauft: Ein regelrechter Topiktraktat nach barockem Muster.

Schließlich wird Bender selbst zum Abenteuerschriftsteller: Zum einen 
verfasst er das Drehbuch zum „Abendfüllenden Spielfilm ‚Der Hals‘“ (‚Šeja‘ 
Mnogometražnyj fil’m)78, das er der „Kinofabrik“ in Černomorsk verkauft und 
das – der Vermutung ist kaum zu entgehen – die Geschichte seiner früheren 
Abenteuer aus Zwölf Stühle enthält. Sein schriftstellerisches Meisterwerk stellt 
aber die Akte über die früheren Machenschaften von Korejko dar, die Bender 
in mühsamer Recherchearbeit zusammenstellt. Panikovskij und Balaganov 
beobachten eines Abends, wie Bender an der Akte arbeitet und rufen ihm 
belustigt zu: „Schriftsteller!“ (pisatel’!).79 Die Akte, die die vollständige Lebens-
beschreibung von Korejko und seinen Betrügen enthält, gilt nur vorder-
gründig Erpressungszwecken, vielmehr ist sie ein wahrer Abenteuerroman, 

75		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 94; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 75–76.
76		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 335. „Вот он – древний сказочный путь, по которому 

двинется «Антилопа»! Здесь русский дух! Здесь Русью пахнет! Здесь еще летает 
догорающая жар-птица, и людям нашей профессии перепадают золотые перышки. 
[…] С точки зрения дорожной техники этот сказочный путь отвратителен. Но для 
нас другого пути нет. Адам! Мы едем!“ (Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 255).

77		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 378–382. „Торжественный комплект. Незаменимое 
пособие для сочинения юбилейных статьей, табельных фельетонов, а также парад-
ных стихотворений, од и тропарей.“ (Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 286–289).

78		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 319; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 243.
79		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 275; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 212.
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die beeindruckende Sammlung genialer Einfälle eines begabten Hoch-
staplers, den Bender letztlich bewundert und von dem er sich Anerkennung 
für „seine große Arbeit“ erhofft.80 Denn Korejko ist ein wahrer Künstler unter 
den Glücksrittern der Bürgerkriegszeit und der NÖP, zugleich verkörpert er 
die Mimikry des neuen sowjetischen Menschen in Perfektion, denn er kann, 
anders als Bender, die Rolle des Abenteuerhelden samt ihren romantisch-
anarchistischen Elementen ablegen und sich als grauer Buchhalter mimetisch 
tarnen.81

Korejko erscheint im Roman als der wahre Abenteuerheld der Gegenwart, 
dem Bender, gewissermaßen ein Relikt der Gaunerwelt der NÖP-Zeit, lange 
unterlegen ist. Mehrmals scheitert Bender an Korejko kläglich: Sich auf seine 
Menschenkenntnisse verlassend versucht Bender, den Untergrund-Millionär 
unter den Büroangestellten im „Herkules“ allein nach dem Aussehen zu 
identifizieren, muss aber verlegen feststellen, dass der Mann, den er als einen 
„Speichellecker, [ein] Nichts, ein Sowjetmäuschen“ bezeichnet hatte, in Wahr-
heit Korejko ist.82 Sein erster, grober Erpressungsversuch misslingt derart, dass 
er sich dafür regelrecht „schämt“.83

Daraufhin ändert Bender seine Strategie und eröffnet das „Kontor zum 
Ankauf von Hörnern und Hufen“ (kontora po zagotovke rogov i kopyt), um 
sich „in der Legalität“ der sorgfältigen Untersuchung von Korejkos Betrugs-
fällen widmen zu können.84 Diese längere Episode in Das goldene Kalb wurde 
bislang in der Forschung als Satire auf den sowjetischen Bürokratismus der 
Zeit interpretiert, wobei „Hörner und Hufe“ das groteske Pendant zur echten 
Behörde „Herkules“ darstellt.85 In Hinblick auf das Abenteuernarrativ ist diese 
Strategie allerdings etwas anders gelagert als Benders übliche Einfälle und 
Kombinationen, weil die Entscheidung, das Kontor zu eröffnen, Bender und 
seine ‚Knappen‘ in eine Welt versetzt, die dem Abenteuer entgegengesetzt 
ist, nämlich in die Welt der Bürokratie. Denn während in der Abenteuerwelt 
das Außeralltägliche und das Zufällige herrschen, herrscht in der Welt der 
Bürokratie der Alltag, die Planbarkeit und Berechenbarkeit, die Routine, das 
Rationale. Nach Max Weber beruht Bürokratie auf der „Akte“, die die „Grund-
lage aller Ordnung“ ist.86 Wenn also die Abenteuerwelt in Das goldene Kalb 

80		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 278; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 213.
81		  Vgl. dazu Lipovetsky, Charmes, S. 112–124.
82		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 153–155; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 119–121.
83		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 197; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 153.
84		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 207; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 161.
85		  Vgl. u.a. Ja. S.  Lur’e, V kraju nepuganych idiotov. Kniga ob Il’fe i Petrove, St. Petersburg: 

Evropeiskii Un-t v Sankt-Peterburge 2005, S. 97–119.
86		  Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, S. 35.
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zunächst auf der gesteigerten „charismatischen Herrschaft“ von Bender 
basiert, dringt durch die Eröffnung des Kontors und die Herstellung der Akte 
über Korejko ein „Bürokratismus“ in sie hinein, der – nach Weber – eine dem 
„Charismatismus“ entgegengesetzte Form der Herrschaft darstellt. Dadurch 
verliert das Abenteuernarrativ seine Geschlossenheit und beginnt zu bröckeln.

In seiner neuen Rolle beginnt Bender sich spürbar zu ändern: Er handelt 
nun nicht mehr nur situativ und intuitiv wie sonst, sondern befasst sich ana-
lytisch mit dem Studium von Korejkos Vergangenheit, welches Planung und 
Recherche verlangt. Bender, der über sich selbst sagt, dass er „im Grunde seines 
Herzens […] ein Bürokrat [sei]“,87 sammelt die Beweisstücke über Korejko in 
einem „gelben Aktendeckel mit Schnürbänden.“88 Mit „heller Freude“ (svetlaja 
radost’) stattet er das Kontor mit komplizierten „Büromaschinen und -geräten“ 
aus.89 Die Jagd nach der Million wird zur Jagd nach Korejko, dem neuen, über-
legenen Abenteuerhelden, den Bender mit seinen klassischen Tricks nicht 
besiegen kann. Dieser Strategiewechsel bedeutet aber auch einen Wechsel 
nicht nur von einer „charismatischen“ zu einer „bürokratischen“ Welt, sondern 
auch vom Chronotopos des Abenteuers zum Chronotopos der Idylle mit seiner 
prinzipiellen Statik.90 Die Zeit im Kontor ist für die Glücksritter die ruhigste im 
ganzen Roman, aber dadurch wird deren Bestimmung, auf dem Abenteuerweg 
zu sein, verraten.

Der größte Triumph für Bender ist bezeichnenderweise nicht das Gelingen 
seines Erpressungsversuchs, als er von Korejko die Million erhält: Diese Szene 
ist von „banaler Alltäglichkeit“, wie Bender selbst enttäuscht feststellen muss:

Auf einmal wurde er traurig. Ihn bedrückte die banale Alltäglichkeit der 
Situation, und er fand es merkwürdig, dass die Welt in dieser Sekunde ihr Aus-
sehen nicht veränderte und dass ringsum nichts, rein gar nichts geschah. […] 
Das Geheimnis war enthüllt, das Ziel erreicht, es gab nichts mehr zu tun, er 
musste den Beruf wechseln.91

87		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S.  208; „В душе я бюрократ […].“ Il’f u. Petrov, Zolotoj 
telenok, S. 161.

88		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 201; „[…] твердая желтая папка с ботиночными тесем-
ками.“ Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 157.

89		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 209. „сложные канцелярские машины и приборы“ 
(Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 162).

90		  Zum Chronotopos der Idylle vgl. Bachtin, Chronotopos, S. 160–179.
91		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S.  403. „Остап вдруг опечалился. Его поразила обы-

денность обстановки, ему показалось странным, что мир не переменился сию же 
секунду и что ничего, решительно ничего не произошло вокруг. […] Тайна рас-
крыта, цель достигнута, делать больше нечего, и надо менять профессию.“ (Il’f u. 
Petrov, Zolotoj telenok, S. 304).
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Benders größter Triumph ist vielmehr die Fertigstellung der Akte, die er mit 
seinem Tangotanz im Kontor, wohl einer der berühmtesten Passagen im 
Roman, feiert. Bezeichnet ist die Tatsache, dass Bender mit der Akte tanzt, die 
er „zärtlich, als wäre sie ein junges Mädchen, an die Brust drückt.“92

Der Wechsel des Erzählmusters vom klassischen Abenteuersujet zur büro-
kratischen Idylle, auch wenn sie temporär ist, bewirkt aber eine grundsätz-
liche Verzerrung der erzählten Welt, die ihren klassischen Abenteuercharakter 
allmählich und endgültig verliert. Von Gremjaščij ključ reitet Bender auf 
Kamelen zusammen mit Korejko in eine zentralasiatische Stadt, die „Bagdad 
nicht nachsteht“ und in der sie das orientalische Abenteuer suchen, aber nicht 
finden, weil der Ort sich mittlerweile in eine sozialistische Musterstadt mit 
geraden europäischen Straßen statt verwinkelter Gassen und mit modernen 
Großküchen statt Schenken im asiatischen Stil verwandelt hat.93 Die neue 
sowjetische Welt, in der der Millionär Bender nun lebt, wird durch eine allgegen-
wärtige Langeweile und eine penetrante Todesmetaphorik charakterisiert, 
man denke hier u.a. an die von Bender erzählte Geschichte über den Tod des 
„ewigen Juden“, die Ähnlichkeiten mit seinem eigenen Schicksal aufweist.94 
Bezeichnend ist aber vor allem die ‚Verhaltensauffälligkeit‘ von Bender, der als 
Abenteuerheld nicht mehr ‚funktioniert‘ und – wie Viktor Šklovskij treffend 
hervorhebt – „mit der Million außerhalb des Lebens steht“.95 Als er beispiels-
weise im Zug eine Gruppe von Jungkommunisten trifft, versteht er vieles von 
dem, was die jungen Leute sagen, nicht und „kommt sich uralt vor“.

Wenngleich Ostap ohne Zweifel Mittelpunkt der Aufmerksamkeit war, seine 
Rede ohne Stocken dahinströmte und die jungen Leute im Abteil sich aufs 
freundlichste zu ihm verhielten, gab es hier weder Balaganows Anbetung 
oder Panikowskis feige Unterwerfung noch Koźlewicz’ ergeben Liebe. Bei den 
Studenten war die Überlegenheit des Zuschauers gegenüber dem Conferencier 
zu spüren.96

92		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 278. „Правой рукой он нежно, как девушку, прижал к 
груди папку.“ Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 214.

93		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 410–418; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 310–316.
94		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 371–373; Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 281–282.
95		  „Остап Бендер с миллионами оказывается вне жизни.“ (Šklovskij, „Zolotoj telenok“, 

S. 4).
96		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S.  444; „Хотя Остап был, несомненно, центром вни-

мания всего купе и речь его лилась без запинки, хотя окружающие и относились 
к нему наилучшим образом, но не было здесь ни балагановского обожания, ни 
трусливого подчинения Паниковского, ни преданной любви Козлевича. В студен-
тах чувствовалось превосходство зрителя перед конферансье.“ (Il’f u. Petrov, Zolotoj 
telenok, S. 335).
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Um die Studenten zu beeindrucken, zeigt Bender ihnen den Koffer mit der 
Million, wiederholt damit gewissermaßen die Geste des Grafen von Monte 
Christo in Alexandre Dumas’ Roman, der dem Pariser Bankier seinen 
Reichtum zeigt und von ihm unbegrenzten Kredit erhält. Aber in der Nicht-
Mehr-Abenteuerwelt der letzten Kapitel von Das goldene Kalb wirkt diese 
theatralische Geste deplatziert, ja peinlich, so dass die Studenten einer nach 
dem anderen das Abteil verlassen: „Der große Kombinator war allein“, stellt 
der Erzähler lakonisch fest.97

Bender verliert allmählich sein Abenteuer-Charisma und sinkt in die 
Niederungen der lächerlichen Abenteuerhelden der NÖP-Zeit hinab, von 
denen er das selbstzerstörerische Verhalten übernimmt. Nach einem Besäuf-
nis in einem Grandhotel wacht er am nächsten Morgen im Zimmer „in seinen 
Sachen [auf], den Koffer mit der Million an die Brust gedrückt“,98 und spielt 
somit eine Szene aus Kataevs Die Hochstapler nach,99 was ihm wiederum 
gleich bewusst wird: „‚Was war das bloß?‘ murmelte er, Grimassen schneidend. 
‚Im Restaurant schlecht benommen! Ich glaube sogar, randaliert! Pfui! Ich habe 
mich aufgeführt wie ein Kaufmann zweiter Gilde!‘“100

Im letzten Teil des Romans entstehen merkwürdige Bildbrüche, die man als 
‚narrative Katachresen‘ bezeichnen könnte. Beispielhaft steht dafür die letzte 
Szene, in der Bender versucht, die Grenze zu Rumänien illegal zu überqueren. 
Der Bildbruch besteht darin, dass Bender vom Abenteuerhelden zum Objekt der 
Suche regelrecht mutiert: Seine groteske Aufmachung – er trägt zwei enorme 
Pelzmäntel, in denen er Juwelen, Zigarettenetuis, Uhren und andere kostbare 
Sachen versteckt hat, in die er die Million umgetauscht hat, – verwandelt ihn 
in den Stuhl, in dem im ersten Roman die Brillanten versteckt waren. Dieser 
paradoxale Rollenwechsel zeigt, dass „die Sitzung“ nicht weitergehen kann. 
Die eigene „Demobilisierung“101 beschreibt Bender durch die bereits zitierte 
Schlussfolgerung, dass er sich nun „zum Hausmeister qualifizieren muss“, da er 
ein „Graf von Monte Christo“ nicht geworden sei. Das Verlassen der Abenteuer-
welt für die Welt der Hausmeister, d.h. die Welt der „niederen Bürokratie“,102 

97		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 448; „Великий комбинатор остался один.“ Il’f u. Petrov, 
Zolotoj telenok, S. 338.

98		  Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 428; „[…] одетый, прижимая к груди чемодан с мил-
лионом.“ Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 323.

99		  Kataev, Hochstapler, S. 89; Kataev, Rastratčiki, S. 77f.
100	 Ilf u. Petrow, Das goldene Kalb, S. 428; „—Что ж это было?—пробормотал он, гримас-

ничая.—Гусарство в ресторанном зале! И даже, кажется, какое-то кавалергардство! 
Фу! Держал себя как купец второй гильдии!“ Il’f u. Petrov, Zolotoj telenok, S. 323.

101	 Šklovskij, „Zolotoj telenok“, S. 4.
102	 Odesskij u. Fel’dman, Miry, S. 291.
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entspricht dem tragikomischen Ende der Abenteuerliteratur, wie es Il’f und 
Petrov in ihrem Feuilleton Kak sozdavalsja Robinson (Wie Robinson entstanden 
ist) von 1932 beschrieben haben:103 Die Zeitschrift Priključenčeskoe delo (Das 
Abenteuerwesen) bestellt einen Abenteuerroman über einen sowjetischen 
Robinson, der nach langen Diskussionen in der Redaktion zu einem Roman 
über die „Gewerkschaftsarbeit“ (profrabota) auf der einsamen Insel wird, in 
dem Robinson selbst keinen Platz mehr hat.
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Fabienne Liptay

Experimentales Handeln in Hollywood

	 Unberechenbarkeit

Das Abenteuer ist erzählend gebannte Kontingenzerfahrung. Was sich 
unvorhersehbar ereignet, fügt sich einem ihm nachträglich zugedachten Sinn. 
Dabei sind es die gestaltenden und kohärenzstiftenden Kräfte des Erzählens, 
die aus dem Abenteuer erst ein solches machen, indem sie alles Geschehen, 
so zufällig es sich auch ereignen mag, zu einem sinnvollen Ganzen verbinden 
und aus der Serie kontingenter Ereignisse eine Geschichte machen. In dieser 
doppelten Struktur, die alles Kontingente aufhebt, es also bewahrt wie auch 
tilgt, ist das Abenteuer seinem modernen Verständnis nach bereits bei Georg 
Simmel gefasst:

Daß ein Isoliertes und Zufälliges eine Notwendigkeit und einen Sinn enthalten 
könne – das bestimmt den Begriff des Abenteuers in seinem Gegensatz zu allen 
Stücken des Lebens, die die bloße Fügung der Geschicke in dessen Peripherie 
einstellt. […] Denn immer meinen wir mit dem Abenteuer ein Drittes, jenseits 
sowohl des bloßen abrupten Geschehnisses, dessen Sinn uns schlechthin außen 
bleibt, wie es von außen kam, als auch der einheitlichen Lebensreihe, in der 
jedes Glied das andere zu einem Gesamtsinne ergänzt. […] darum erscheint 
dem nüchternen Menschen das abenteuerliche Tun oft als Wahnsinn, weil es, 
um einen Sinn zu haben, vorauszusetzen scheint, dass das Unwißbare gewußt 
werde.1

Nun scheint es, als Probe aufs Exempel, interessant, das Abenteuer nicht vom 
Gelingen seiner Erzählung her zu betrachten, sondern von dem her, was dieses 
Gelingen immer schon bedroht: vom Experimentieren mit ungewissem Aus-
gang. Es ist in diesem Sinne, in dem Michael Nerlich vom experimentalen 
Handeln als einer unaufhebbaren Voraussetzung des Abenteuers spricht. Das 
Hochmittelalter sei „in allen Bereichen der gesellschaftlichen Praxis“ von einem 
regelrechten „Experimentalrausch“ erfasst gewesen,2 von der Bereitschaft zu 
Risiko und Wagnis im Zuge der Ausweitung des merkantilen Handels und der 

1	 Georg Simmel, „Philosophie des Abenteuers“, in: ders., Aufsätze und Abhandlungen 1909–1918. 
Band 1 (= Gesamtausgabe, Bd. 12). Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 97–110, hier S. 99, 100 
und 103.

2	 Michael Nerlich, Abenteuer oder das verlorene Selbstverständnis der Moderne. Von der Un­
aufhebbarkeit experimentalen Handelns, München: Gerling Akademieverlag 1997, S. 202.
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wissenschaftlichen Exploration. Die Verserzählung Guillaume d’Angleterre (um 
1175), worin ein König sein Glück als Kaufmann macht, den ererbten gegen 
erworbenen Besitz eintauscht, gilt Nerlich dabei als Schlüsseltext für seine 
Argumentation, das Merkantilbürgertum habe sich die Abenteuerideologie der 
Ritter zu eigen gemacht, um das eigene riskante Handeln darin zu begründen. 
Dabei war es gerade das Risiko, welches das kapitalistische Handelsgeschäft, 
die Besitzvermehrung und Profitmacherei, moralisch und gesellschaftlich 
rechtfertigte. Abenteuerlust und Risikokalkül sind in der langen Geschichte 
des Kapitalismus eng miteinander verbunden. Auch wenn es zutreffen mag, 
dass man das Risiko für ein bestimmtes Ziel sprichwörtlich in Kauf nimmt, 
während man das Abenteuer um seiner selbst willen sucht, so rücken beide 
Begriffe in der frühen Neuzeit doch in unmittelbare Nähe, als sich, ausgehend 
von den Handelsstädten, mit den merchant adventurers ein neuer Abenteurer-
typus herausbildet, der planvoll und berechnend vorgeht.3 In dieser Zeit, 
zumal im Umfeld des Seehandels, der hohe Verluste von Schiffen und Handels-
gut zu verzeichnen hatte, bildete sich ein ganzes System der Versicherung und 
Vorsorge heraus, eine auf ökonomischem Kalkül basierende Berechnung und 
Begrenzung des Risikos. Was den mittelalterlichen Rittern noch als Schicksals-
schlag wiederfuhr, als ein Wirken von Mächten, das sich menschlicher Hand-
lungsmacht und Kontrolle entzieht, war nunmehr ein Risiko, das sich, wenn 
nicht vermeiden, so doch immerhin kalkulieren ließ:

[…] in der systematischen Anerkennung, ja Forderung nach Risiko schlägt der 
(spontane) Selbstschutz um in ebenso systematische Abwehr des Risikos. Mit 
anderen Worten: die Anerkennung des Handels über das Risiko ermächtigt 
den Menschen, die Sicherheit, die Stabilität der Existenz, das Glück, in letzter 
Konsequenz das Paradies auf Erden zu planen und zu organisieren. […] Kurzum: 
der Wagemut ging einher mit möglichst großer Risikovermeidung.4

Als eine Technik des Risikomanagements mag in diesem Zusammenhang 
die Abenteuererzählung selbst gesehen werden, insofern sie der Kontingenz-
bewältigung, der erzählenden Bannung unberechenbarer Gefahren und 
unvorhergesehener Zufälle dient.5 Worauf es hier ankommt, ist, dass das 

3	 Siehe hierzu Michael Nerlich, Kritik der Abenteuer-Ideologie. Beitrag zur Erforschung der 
bürgerlichen Bewußtseinsbildung 1100–1750, Berlin: Akademie 1977, S. 163 ff.

4	 Nerlich, Kritik der Abenteuer-Ideologie, S. 313 u. S. 315.
5	 An der Abenteuererzählung in Literatur und Film können wir, wie Nicolai Hannig und Hiram 

Kümper im Vorwort zu ihrem Buch über die Paradoxien des Abenteuers schreiben, nachvoll-
ziehen, „wie die eigene Abenteuersehnsucht auf andere delegiert wird, die das eigentliche 
Abenteuer dann stellvertretend für einen selbst wagen“. Nicolai Hannig u. Hiram Kümper, 
Abenteuer. Zur Geschichte eines paradoxen Bedürfnisses, Paderborn: Ferdinand Schöningh 
2015, S. 20.

- 978-3-8467-6623-1
Heruntergeladen von Brill.com 02/26/2024 04:32:21PM

via Open Access.
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0


289Experimentales Handeln in Hollywood

Risikomanagement, die mit ihm verbundenen Verfahren der Kontrolle und 
des Kalküls nicht außerhalb des experimentalen Handelns liegen, sondern 
ganz im Gegenteil selbst darin gründen. Wenn experimentales Handeln zu 
den unaufhebbaren Bedingungen des Abenteuers gehört, dann schließt es 
Techniken der Vermeidung oder Begrenzung des Risikos unweigerlich ein.

Nicht in den Ergebnissen, die sie jeweils hervorbringen, sondern in den 
Weisen des experimentalen Handelns sind die Wissenschaften und die Künste 
nach Hans-Jörg Rheinberger miteinander zu vergleichen und zugleich vom 
System technischer oder marktökonomischer Produktion von Gütern zu 
unterscheiden: „Es geht in beiden, in den Künsten wie in der wissenschaft-
lichen Forschung, um Formen der nach vorne offenen Welterkundung, nicht 
nur um das Einkreisen von etwas, das sich – vielleicht hartnäckig – dem 
Zugriff entzieht“.6 Es ist bezeichnend, dass sich Rheinberger nicht nur auf die 
Künste beruft, wenn es darum geht, die Bedeutung der Zufälle und Unfälle 
für die experimentelle Forschung in den Naturwissenschaften in Anschlag zu 
bringen, sondern auch, dass er dies im Vokabular des Abenteuers als einem 
Aufbruch ins Ungewisse tut. Erst im Rekurs auf das Abenteuer lassen sich 
jene Zufälle und Unfälle im Labor produktiv machen, angesichts derer das 
Experimentalsystem in der Rückschau als eine „Vorkehrung zur Erzeugung von 
unvorwegnehmbaren Ereignissen“7 erscheinen mag.

Experimentieren generiert ein Wissen, das nützlich ist und gebraucht 
werden kann, mehr noch: es bestimmt, was überhaupt erforscht, überprüft, 
nachgewiesen werden kann. Avital Ronell sieht ihre Verantwortung als Philo-
sophin nun darin, dem Testen jene historische Komplexität zurückzuerstatten, 
die ihm unter dem Druck der Erzeugung empirischer Evidenz abhanden-
gekommen ist. Dem semantischen Feld des Testens schlägt sie dabei zu, 
was bei Nietzsche oder Freud, Kafka oder Rilke auch als Prüfung oder Probe 
figuriert und wiederholt in den Kategorien des Abenteuers gefasst wird, 
wenn Nietzsche etwa die Philosophen „auf die Schiffe!“8 ruft, so wie er die 
„fröhliche Wissenschaft“ durch das gesamte Werk hindurch als Suche „nach 
neuen Meeren“9 entwirft, in welche das Geschriebene, in endloser Offenheit,  

6	 Hans-Jörg Rheinberger, Experiment, Forschung, Kunst. Vortrag auf der Jahreskonferenz der 
Dramaturgischen Gesellschaft, Oldenburg, 26.–29. April 2012, S. 16 und S. 17, online verfügbar 
auf der Webseite der Dramaturgischen Gesellschaft. https://dramaturgische-gesellschaft.de/
wp-content/uploads/2020/06/Hans-Joerg-Rheinberger-Experiment-Forschung-Kunst.pdf.

7	 Rheinberger, Experiment, Forschung, Kunst, S. 7.
8	 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (= Werke in drei Bänden, Bd.  2). München: 

Hanser 1954, S. 168.
9	 So der Titel des Gedichts aus den „Liedern des Prinzen Vogelfrei“, die Nietzsche seinem 

Buch Die fröhliche Wissenschaft, als er es 1887 ergänzt um einen fünften Teil herausbrachte, 
anhängte. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, S. 271.
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niemals ankommend, mündet. Was sich auf den Spuren dieser Lektüre für 
Avital Ronell erschließt, ist ein schillerndes Spektrum wissenschaftlicher 
und philosophischer Erkenntnissuche. Dabei unterscheidet sie mit Nietzsche 
an den äußersten Enden dieses Spektrums zwei grundsätzliche Register des 
Testens, die sich wechselseitig bedingen und daher nicht voneinander zu 
trennen sind: auf der einen Seite eines, das sichere Resultate verspricht, mit 
denen man kalkulieren und auf die man zählen kann; auf der anderen Seite 
eines, das dieses Versprechen der Sicherheit unterwandert und durchkreuzt, 
weil es zweifeln und scheitern lässt, ja sogar die experimentelle Ordnung der 
Wissensproduktion selbst aufhebt.10 Während das eine Register auf einem 
standardisierten und verfügbaren Wissen beruht, das im Testergebnis bestätigt 
findet, was im Vorfeld bereits gewusst wurde, führt das andere Register in den 
Bereich des Nicht-Wissens, der Unverfügbarkeit dessen, was sich erst nach-
träglich als Gewinn neuer Erkenntnis erweist. Diese beiden Dimensionen des 
Testens, die sie als performativ bzw. als konstatierend bezeichnet,11 müssen 
in ein Gleichgewicht gebracht werden, bei dem blindes und zielgerichtetes 
Handeln einander die Waage halten.

Abenteurer, die dem Aufbruch ins Unberechenbare mit Berechnung 
begegnen, tun, wie es bei Simmel heißt, „den einzelnen Schritt nur wie 
probeweise“12. Sie wagen nur, riskieren nur, was zuvor getestet wurde. 
Experimentieren und testen meinen dabei als Begriffe, wie ich sie hier ver-
wenden möchte, weder dasselbe noch stehen sie im Gegensatz zueinander;13 
vielmehr demarkieren sie ein Spannungsfeld zwischen Berechenbar-
keit und Unberechenbarkeit, das für das moderne Abenteuerverständnis  
konstitutiv ist.14

10		  Avital Ronell, The Test Drive, Urbana u. Chicago: University of Illinois Press 2005, S. 18.
11		  Ronell, The Test Drive, S. 47.
12		  Simmel, „Philosophie des Abenteuers“, S. 102.
13		  Von einer „dialectical tension between the need to secure high returns and a penchant 

for visionary, if risky, experimentation“ ist in Bezug auf die Geschichte industrieller Film-
produktion die Rede bei Bhaskar Sarkar: Speculations on Film/Theory and the Trope of 
Exploration. In: James Leo Cahill, Luca Caminati (Hgg.): Cinema of Exploration. Essays on 
an Adventurous Film Practice. New York 2020, S. 297–317, hier S. 303. 

14		  Zur mathematischen Berechenbarkeit des Glücks im Kontext der Geschichte der 
Probabilistik und zum daraus abgeleiteten Verhältnis des Erzählens und Zählens in der 
Literatur siehe Rüdiger Campe, Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung 
zwischen Pascal und Kleist. Göttingen: Wallstein 2003; Peter Schnyder, Alea. Zählen und 
Erzählen im Zeichen des Glücksspiels 1650–1850. Göttingen: Wallstein 2009.
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Unter all den Künsten, die vom Abenteuer erzählen, darf der Film wohl als die 
kostspieligste und damit wirtschaftlich riskanteste gelten. Die Attraktivität, die 
Abenteuerstoffe für den Film beweisen, liegt mithin nicht nur in ihrer Populari-
tät begründet. Denn die Adaption literarischer Abenteuerstoffe ist nicht zuletzt 
eine Möglichkeit, das finanzielle Risiko der Filmproduktion zu minimieren, es 
kalkulierbar zu machen im Rückgriff auf Bekanntes und Erprobtes. Möchte 
man diese Argumentation weiterführen, so ist der historische Umstand, dass 
die Hochphase des Abenteuergenres mit dem Studiosystem zusammenfällt, 
vielleicht nur vor dem Hintergrund zu erhellen, dass Hollywood gerne vom 
Abenteuer erzählte, während es eigentlich Risikomanagement betrieb.15 Das 
klassische Hollywoodkino, das sich auf Berechnung und Kalkül angesichts 
enormer Budgets verstand, brachte zahllose Abenteuerfilme hervor, die auch 
vom Wagnis der eigenen Produktion erzählten. Durch die Geschichte hindurch 
erscheint die Filmproduktion mithin selbst als Abenteuer – als riskante Unter-
nehmung, deren finanzieller und personeller Aufwand sich nicht nur auf dem 
Papier beziffern lässt, sondern darüber hinaus in die ästhetische Erfahrung der 
Filme durchschlägt. Die gesteigerten Schauwerte, die Abenteuerfilme vielfach 
bieten, verbürgen dabei auch die hohen Einsätze der Produktionen und aller 
an ihnen Beteiligten.

Gelegentlich setzte Hollywood sich als modernes Risikounternehmen selbst 
ins Bild. Die Filme, in denen es von sich als solches erzählt, werden dabei 
kaum dem Genre des Abenteuerfilms zugeschlagen, obschon sie als eine Fort-
setzung der bürgerlichen Abenteuerideologie im Kielwasser der merchant 
adventurers gelesen werden können. In diesem Kontext mehrfach variiert 
wurde die Geschichte gewöhnlicher Menschen, die den Weg nach Hollywood 
wagen, als Statisten, um aus den niedersten Rängen des filmischen Personals 
zum Star aufzusteigen. Statisten sind die Vielen, die das Bild an den Rändern 
und im Hintergrund füllen. Sie sind das bewegte Beiwerk des Abenteuers, die 
wogende Menge, das Heer in der Schlacht, die Ruderer auf der Galeere, das 
jubelnde Fußvolk – „die dunkle Nacht des Kinos, wenn der Film denn eine 
Kunst sein will, um seine Sterne funkeln zu lassen“16. Als Repräsentanten 
gewöhnlicher Menschen stellen sie immer schon sich selbst dar; damit halten 

15		  Siehe hierzu Bodo Traber u. Hans J. Wulff (Hgg.), Filmgenres: Abenteuer, Stuttgart: Reclam 
2004.

16		  Georges Didi-Huberman, Die Namenlosen zwischen Licht und Schatten, Paderborn: 
Wilhelm Fink 2017, S. 168.
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sie die Verbindung zum Leben und der sozialen Erfahrung „da draußen“,17 aus 
dem die Form des Abenteuers, wenn man Simmel folgen möchte, herausfällt. 
So ihre Geschichte nicht erzählt wird, stehen sie außerhalb der sinnstiftenden 
Zusammenhänge, die Kontingenzen einhegen, sind also anders als die 
Helden des Abenteuers dem statistischen Zufall preisgegeben. Innerhalb des 
Studiobetriebs bilden sie die unterste Klasse derjenigen, die am arbeitsteilig 
organisierten Produktionsprozess partizipieren. Von den Schauspielern unter-
scheiden sich dadurch, dass sie eben nicht spielen, sie staffieren und dekorieren 
die Szene; dabei wird ihnen das Nichtstun, das Herumstehen und Warten zur 
anstrengenden Arbeit, die weder angemessen bezahlt noch mit einem Credit 
honoriert wird. Sie werden nummeriert und gezählt, sind dem statistischen 
Komplex des Kinos zugehörig.18 Die englische Bezeichnung extras weist auf 
die ökonomische Dimension ihrer Einsätze hin, auf die das Maß des Üblichen 
und Notwendigen übersteigenden Kosten, die mit der Produktion von Filmen 
verbunden sind. Es ist also keinesfalls zufällig, dass es gerade die Statisten 
sind, an denen sich die kapitalistische Berechnung des Unberechenbaren ver-
anschaulichen ließ. Dabei ist es nicht zuletzt die Verbindung mit dem Kalkül 
ökonomischer Risiken, das sie als Protagonisten für jene Filme qualifizierte, 
die vom „Weg zu den Sternen“ als einem merkantilen Abenteuer erzählen.

A Star Is Born (1937) beginnt märchenhaft, in einer verschneiten Winter-
nacht bei Vollmond und Wolfsgeheul. Eine Cinderella-Story sollen wir wohl 
nicht erwarten. Im finsteren Wald von North Dakota träumt eine rothaarige 
junge Frau, gespielt von Janet Gaynor, davon, nach Hollywood zu gehen. Bei 
den strengen, verzopften Eltern findet sie keinen Zuspruch, nur die Groß-
mutter bestärkt sie, ihren Träumen zu folgen: There’ll always be a wilderness 
to conquer, and maybe Hollywood’s your wilderness now.19 Aber es gibt auch 
Risiken, die in Kauf genommen werden müssen: For every dream of yours that 
you make come true, you’ll pay the price with heartbreak. Und so macht sich 
die junge Frau auf den Weg westwärts, auf den Spuren der Pioniere, die Gold 

17		  In diesem Sinn erachtet Paul Willemsen das Erscheinen und Verschwinden von Statisten 
im Film als „a sort of opening to the outside world/to everything which carries on as 
normal outside the film“. Paul Willemsen, „Figures of the Extra“, in: Actors & Extras. 
Ausst.-Kat. Argos Centre for Art & Media. Berlin 2009, S. 9–36, hier S. 25.

18		  Es besteht, in etymologischer wie auch in epistemologischer Perspektive, ein Zusammen-
hang zwischen den Statisten und der Statistik, dem ich mich an anderer Stelle ausführ-
licher gewidmet habe: „Just Numbers. Challenging Statistical Reasoning in Peter Watkins’ 
La Commune (Paris, 1871)“, in: View. Theories and Practices of Visual Culture 25 (2019). 
https://www.pismowidok.org/en/archive/2019/25-present-history/just-numbers. Zur 
historischen Begründung der Statistik siehe grundlegend Alain Desrosières, Die Politik 
der großen Zahlen. Eine Geschichte der statistischen Denkweise, Berlin: Springer 2005.

19		  Zitate aus Filmen erscheinen hier und im Folgenden kursiv.
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und Öl suchten, um Hollywood zu erobern und den genannten Preis dafür zu 
zahlen. Dort angekommen, stellt sie sich in den Büros von Central Casting, 
gefilmt in den Originalräumlichkeiten auf dem Hollywood Boulevard, als 
Statistin vor. Eine Wandtafel, datiert auf Juli 1935, informiert sie, dass dort 
aktuell 12.416 Personen als Statisten registriert sind, und fügt, in großen Lettern 
hinzu, dass dies sechzehnmal so viele seien, wie täglich zur Arbeit gebraucht 
würden. Do you understand figures? Die Chancen, als Statistin beschäftigt zu 
werden, sind gering, die Chancen, auf diesem Weg zum Star zu werden, noch 
viel geringer, wie die strenge Dame im Castingbüro ihr vorrechnet: Know what 
your chances are? One in a hundred thousand. Natürlich kann die junge Frau 
rechnen, aber sie rechnet sich Chancen aus: But maybe I’m that one. Sie erweist 
sich damit als Abenteurerin, die der „quantitativ herabgesetzte[n] Sicher-
heit“20 mit unerschütterlichem Vertrauen in den eigenen Erfolg begegnet.21

Tatsächlich zählte Central Casting im Jahr 1935 12.416 registrierte Statisten, 
die unterbeschäftigt und unterbezahlt waren,22 und tatsächlich gehörte 
es zu den praktizierten Strategien des Büros, die vielen jungen Frauen, die 
sich täglich bei Marian L. Mel, der Leiterin der Frauenabteilung, vorstellten, 
wieder nach Hause zu schicken, die Register für Monate oder gar Jahre gänz-
lich für Neueinträge zu schließen.23 Abertausende waren nach Hollywood 
geströmt, um dort als Statisten anzuheuern; die Studios beuteten ihre billige 
Arbeitskraft aus, sahen sich aber auch in die Verantwortung genommen, die 
wirtschaftlich und arbeitsrechtlich prekäre Situation der Statisten zu ver-
bessern. Mit diesem Auftrag war Central Casting als zentrales Besetzungsbüro 

20		  Simmel, „Philosophie des Abenteuers“, S. 102.
21		  In dem Sinn, in dem Vivian Sobchack die ästhetische Erfahrung von Geschichte auf den 

geleisteten Produktionsaufwand in den historischen Epen Hollywoods zurückführt: 
„the genre formally repeats the surge, splendor, and extravagance, the human labor and 
capital costs entailed by its narrative’s historical content in both its production process and 
its modes of prepresentation. Through these means, the genre allegorically and carnally 
inscribes in the model spectator a sense and meaning of being in time and human events 
in a manner and at a magnitude exceeding any individual temporal construction or 
appropriation“. Vgl. Vivian Sobchack, „‚Surge and Splendor‘. A Phenomenology of the 
Hollywood Historical Epic“, in: Representations 29 (Winter 1990), S. 24–49, hier S. 29.

22		  „Thus, the figures from Central showed that out of the 12,416, only 1,583 had earnings 
exceeding $40 a month. Despite the fact that Central Casting had closed its registration 
books some nine months earlier people still came; 25 to 75 people showed up every day at 
the Central office in the vain hope of getting listed.“ Kerry Segrave, Extras of Early Holly­
wood. A History of the Crowd, 1913–1945, Jefferson: McFarland 2013, S. 80.

23		  „Think over your life and recall the thing you do best. Then go home and do it. Hollywood 
doesn’t need or want you. Go home. If you stay here, you will only suffer and possibly 
starve.“ Marian L. Mel zit. nach Anthony Slide, Hollywood Unknowns. A History of Extras, 
Bit Players and Stand-Ins, Jackson: University Press of Mississippi 2012, S. 71.
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ein Jahrzehnt zuvor begründet worden, nachdem die Arbeitsbedingungen 
der Statisten in einer Studie aktenkundig wurden, die Mel als Sekretärin der 
Industrial Welfare Commission von Kalifornien im Auftrag von Will Hays für 
die Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA) durch-
führte.24 A Star Is Born sollte einen Beitrag zur Ableitung und Administration 
der Statistenströme leisten, die Hays als eine der Strategien von Central 
Casting vorsah, und so empfahl ihm der Filmproduzent David  O.  Selznick 
seinen Film als Warn- und Schreckmärchen: „a warning to girls of how strong 
the chances are against them“.25 Nun erzählt der Film aber gerade von dem 
statistisch unwahrscheinlichen Glück, das die Abenteurer finden, die, wie 
Simmel notiert, „das Unberechenbare des Lebens so [behandeln], wie wir uns 
sonst nur dem sicher Berechenbaren gegenüber verhalten“26. Janet Gaynor 
gehörte einst selbst zu den wenigen bei Central Casting registrierten Statisten, 
die es zum Star geschafft hatten, nachdem sie einen Screentest für eine kleine 
Hauptrolle erfolgreich absolvierte und daraufhin einen Studiovertrag erhielt. 
Der Vertrag, den die von ihr gespielte junge Frau, Esther Blodgett, in A Star Is 
Born später nach ihrem erfolgreichen Screentest unterschreibt, ist in Wortlaut 
und Schriftbild exakt demjenigen nachempfunden, den Gaynor für die Rolle 
selbst zeichnete, sodass zahlreiche Korrespondenzen zwischen den Karriere-
wegen der Rollenfigur und der Schauspielerin hergestellt werden, die den 
Dokumentencharakter des Films verbürgen.

A Star Is Born inszeniert Einblicke in den Studiobetrieb, in denen die 
Protokolle des Risikomanagements selbst erzählwürdig werden. Auch hiervon 
erzählt der Film: von dem ganzen Papierkram der Annoncen, Vorladungen, 
Registrierungen, Dispositionen, Inventarisierungen und Verträgen, der daran 
erinnert, dass der ökonomische Mensch bei seinen riskanten Unternehmungen 
vor allem anderen die Buchhaltung entdeckte, deren erste gedruckte 
Abhandlungen in der Frühen Neuzeit erschienen. Die Buchhaltung, die „alles 
Geschehen“, noch das abenteuerlichste und riskanteste, „auf den Nenner von 
(Zahlen und) Zahlungen bringt“,27 erweist sich dabei, wie Joseph Vogl aufzeigt, 
als modellhaft für Erzählungen, worin sich die Helden als „Bilanz-Subjekte“28 

24		  Zur Geschichte von Central Casting siehe das Kapitel „Hollywood’s ‚Extras‘“ in: Murray 
Ross, Stars and Strikes. Unionization of Hollywood, New York: Columbia University Press 
1941, S. 64–88.

25		  David  O.  Selznick zit. nach Christopher Ames, Movies About the Movies. Hollywood 
Reflected, Kentucky: University Press of Kentucky 1997, S. 22.

26		  Simmel, „Philosophie des Abenteuers“, S. 102
27		  Joseph Vogl, „Poetik des ökonomischen Menschen“, in: Zeitschrift für Germanistik 17/3 

(2007), S. 547–460, hier S. 550.
28		  Vogl, „Poetik des ökonomischen Menschen“, S. 551.
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und ihre Reisen als Berufskarrieren darstellen. Der „Zusammenhang von 
Buchhaltung und Erzählung“ ergibt sich dabei daraus, dass die „Reisen auf 
dem Papier“ unternommen werden.29 A Star Is Born stellt diesen Zusammen-
hang zwischen Buchhaltung und Erzählung regelrecht aus, wenn, über die 
prominent ins Bild gesetzten Schriftdokumente hinaus, der gesamte Film als 
Blick in die Bücher ausgewiesen wird, gerahmt durch die schreibmaschinen-
getippten Seiten des Drehbuchs, das, bevor es aufgeschlagen, zunächst 
gestempelt wird – und damit selbst als eine bürokratische Maßnahme des 
Risikokalküls auf Papier erscheint. Diese inszenierten Einblicke in den Ver-
waltungsapparat des Studiobetriebs erzählen vom ökonomischen Interesse an 
der Erfolgskontrolle auf allen Ebenen der Produktion von der Entwicklung der 
Stoffe bis zur Ermittlung des Starpotentials. Hollywood inszeniert sich dabei 
auch als ein System der Administration testierbarer Arbeitsleistung. Alles, was 
der Gestaltungsmacht des Studios unterstellt und ihr gefügig gemacht werden 
soll, wird getestet, wird der Prüfung und Prognose unterzogen.

Die Paradoxien des Abenteuers, in dem Risikobereitschaft und Sicher-
heitsbedürfnis verstrickt sind, finden im Film ihre Entsprechung in der 
Konstruktion eines doppelsträngigen Plots, der vom Auf- und Abstieg, verteilt 
auf zwei Figuren, gleichzeitig erzählt. Während Esther Blodgett unter ihrem 
Künstlernamen Vicky Lester als neuer Stern am Himmel Hollywoods auf-
steigt, sinkt der als Star einst gefeierte Mann an ihrer Seite, Norman Maine, 
immer tiefer, ertränkt sich in Selbstmitleid, in Alkohol und schließlich im Pazi-
fischen Ozean. Dieses gängige Erzählschema, das Rick Altman als „dual focus 
narrative“ bezeichnet,30 findet sich bereits in George Cukors What Price Holly­
wood (1932), an dem sich William A. Wellman in A Star Is Born wenige Jahre 
später orientierte. Cukor radikalisierte dieses Schema, als er A Star Is Born 
im Jahr 1954 noch einmal als Musical neu verfilmte, mit Judy Garland in der 
Hauptrolle. Es sollte das von ihrem Ehemann, dem Produzenten Sidney Luft, 
arrangierte Comeback Garlands sein, dem einstigen Kinderstar bei MGM, 
dem das Studio 1950, nach 15-jähriger Zusammenarbeit, kündigte, infolge der 
hohen finanziellen Verluste, die es verzeichnet hatte, nachdem die Schau-
spielerin bei Dreharbeiten mehrfach ausgefallen war. Sie war – wie Kenneth 
Anger sie in seiner Skandalschrift Hollywood Babylon (1981) nannte – „MGM’s 
Amphetamine Annie“31, nahm abwechselnd die ihr gereichten Aufputsch- 
und Schlaftabletten, um den unregelmäßigen Arbeitszeiten zu entsprechen, 

29		  Vogl, „Poetik des ökonomischen Menschen“, S. 551.
30		  Rick Altman, The American Film Musical, Bloomington u. Indianapolis: Indiana Uni-

versity Press 1987, S. 16–27.
31		  Kenneth Anger, Hollywood Babylon, Los Angeles: Bell Publishing Company 1981, S. 413.
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hungerte ständig, um „camera slim“ zu bleiben, trank, war finanzieller Aus-
beutung und sexueller Belästigung ausgesetzt, hatte bereits zwei gescheiterte 
Ehen (bis zu ihrem Tablettentod im Alter von 47 war sie fünfmal verheiratet) 
und einen Selbstmordversuch hinter sich. Während der Film vom Aufstieg der 
Figur zum Star erzählt, liest das Publikum den Abstieg der Schauspielerin in 
die Erzählung mit hinein. Unverkennbar ironisch, die Tyrannei des Glücks-
versprechens in Szene setzend, ist daher auch die Musicalnummer „Lose 
That Long Face“, die die von Garland gespielte Figur bei Probenarbeiten im 
Studio zeigt, als Gassenmädchen, das Zeitungen verkauft mit der Schlagzeile: 
Bright Future Predicted. Das in der Presse öffentlich verhandelte Leben Judy 
Garlands wird der Filmerzählung eingeschrieben, damit durch das Glücksver-
sprechen hindurch die Risiken des Abenteuers sichtbar werden.32 Hollywood 
um welchen Preis?

1967, nur zwei Jahre vor ihrem vorzeitigen Tod, wagte Garland für Valley 
of the Dolls einen weiteren Versuch der Rückkehr nach Hollywood, vom dem 
lediglich noch Aufnahmen zu Kostümproben zeugen. Sie zeigen Garland in den 
Kleidern für eine Rolle, die sie niemals spielen sollte, da man sie, diesmal bei 
20th Century Fox, aus dem Vertrag entließ und durch Susan Hayward ersetzte, 
die im Film an ihrer statt eine der drei jungen Frauen in Hollywood spielt, 
deren Weg ins Tal der Medikamentenabhängigkeit führte. Fachmännisch wird 
Garland in den Testaufnahmen vom Studiopersonal instruiert – would you turn 
around please, that’s nice, turn all the way round, that’s lovely, now move in, that’s 
it, alright, would you turn around, excellent, that’s nice, can we see the other side, 
turn all the way round, that’s it, the other side, all of you, alright, thank you –, 
während sie unsicher, vielleicht auch nicht mehr ganz nüchtern, scherzt: you 
pardon me, but I do get the giggles. Niemand versteht sich hier aufs Scherzen, 
es wird mit kalter Geschäftigkeit getestet. Diese für den Blick der Zuschauer 
nicht bestimmten Aufnahmen wurden später berühmt,33 nachdem Judy Gar-
land in einem der Kostüme, einem glamourösen, gänzlich mit Pailletten und 
Perlen bestickten Hosenanzug auf der Konzertbühne auftrat, um glühend und 
glitzernd, wie Phönix aus der Asche, vor jubelndem Publikum wiederaufzu-
erstehen. Als Souvenir ihrer unrühmlichen Entlassung, ihrer Aussteuerung 

32		  Es gehört zu den wiederkehrenden Strategien der Filme des Typs „A Star Is Born“, dass 
sie mit dem Wissen der Zuschauer*innen um den Karriereweg der Darsteller*innen 
kalkulieren. A Star Is Born (1976) mit Barbara Streisand verlegte die Handlung in das 
Milieu der Rock- und Popstars, in dem auch A Star Is Born (2018), mit Lady Gaga in der 
Hauptrolle, angesiedelt ist. Siehe dazu auch James Stratton, A Star Is Born and Born Again. 
Variations on a Hollywood Archetype, Albany: Bear Manor Media 2015.

33		  Die Testaufnahmen sind auf YouTube zu finden. https://www.youtube.com/watch? 
v=I7QfWHz3QDM (18.10.2020).
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aus der Filmproduktion, wird das Kostüm dabei zum Symbol ihres Triumphes 
über alle erlittene Zurückweisung und Verletzung. Es wird mithin selbst zum 
Träger ihrer Geschichte, von der es fortan auch an anderen Körpern erzählen 
kann. Für ihre achtkanalige Videoinstallation Valley (2018) ließ Suzanne 
Bocanegra sämtliche Kostüme, die Garland in den Testaufnahmen trug, 
akribisch rekonstruieren, um acht Performerinnen, ihrerseits Kunstschaffende 
aus den Bereichen der Literatur, des Tanzes, der bildenden Künste, darin vor 
der Kamera posieren zu lassen, um in der Unterwerfung unter das Regime 
des Testens die marginalen Spielräume freien künstlerischen Ausdrucks zu 
erproben.34

	 Nichtstun

Hollywood bildete die Erzählung vom „Weg zu den Sternen“ in einem 
historischen Umfeld der durchgreifenden Organisation des Arbeitslebens aus, 
worin dem Testen besondere Bedeutung zufiel.35 Screentests erfüllen in diesem 
Zusammenhang eine zentrale Funktion, insofern sie dazu beitragen, das öko-
nomische Risiko der Filmproduktion unter standardisierten Bedingungen 
kalkulierbar zu machen, wobei der Film, wie es bei Walter Benjamin heißt, 
selbst zur Testapparatur wird. Im Blick auf experimentelle Verfahren der beruf-
lichen Eignungsprüfungen, wie sie die Psychotechnik entwickelt hatte, sprach 
Benjamin auch von der Filmaufnahme als Unterwerfung der Schauspieler 
unter eine „Reihe von optischen Tests“36, sodass ihm letztlich jede Leistung, 
die im Angesicht der Apparatur erbracht wird, als Screentest gilt.

MGM, das wirtschaftlich erfolgreichste der Studios, hatte ein standardisiertes 
Verfahren zur Entdeckung und Erschaffung von Stars entwickelt, das auf 
einem mehrstufigen Prozess der Auslese nach streng formalisierten Vor-
gaben basierte.37 Bis zu tausend Personen wurde monatlich zum Vorsprechen 
zugelassen; die Hälfte davon wurde zur Lesung vorgeladen; fünfzig bis hundert 

34		  Siehe hierzu Suzanne Bocanegra, Poorly Watched Girls, Ausst.-Kat., New York: MW 
Editions / The Fabric Workshop and Museum 2019, S.  23–46. Bei den Performerinnen 
handelt es sich um Anne Carson, Alicia Hall Moran, Deborah Hay, Joan Jonas, Tanya 
Selvaratnam, Kate Valk, Carrie Mae Weems und Wendy Whelan.

35		  Ausführlicher äußere ich mich dazu in dem Aufsatz „Testbilder. Ränder filmischer 
Produktion“, der demnächst in der Zeitschrift Frauen und Film, Heft 69, erscheint.

36		  Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit“ (Zweite Fassung) (1936), in: Gesammelte Schriften, Bd. I.2, hg. v. Rolf Tiedemann u. 
Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 471–508, hier S. 488.

37		  Vgl. Ronald L. Davis, The Glamour Factory. Inside Hollywood’s Big Studio System, Dallas: 
University of Oklahoma Press 2003, S. 80–92.
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von ihnen wurden zu einer zweiten Lesung bestellt, von denen wiederum 
etwa fünf zum Screentest ausgelesen wurden, zunächst stumm, dann mit Ton, 
auf dem Set mit professionellen Kameraleuten, Schauspielern und Second-
Unit-Regie. Jeweils eine oder einer aus der getesteten Gruppe wurde unter 
Vertrag genommen, für eine Probezeit von sechs Monaten, in denen sie oder 
er zunächst kleine Nebenrollen erhielt. Zum Risikomanagement gehörte ein 
ganzer administrativer Apparat des Vertragswesens, darunter sogenannte 
„option contracts“, die es den Studios erlaubten, die Rentabilität einer Schau-
spielerin oder eines Schauspielers alle sechs Monate zu überprüfen und über 
die Möglichkeit der Fortsetzung des Engagements zu befinden; sie konnten ihre 
Schauspieler also jederzeit aus dem Vertrag entlassen, sie aber auch auf Jahre 
exklusiv an das eigene Studio binden. Bestimmte Vertragsklauseln sicherten 
den Studios dabei die totale Kontrolle über die Schauspieler, über ihre Rollen, 
ihre Namen, ihr Erscheinungsbild, ihr Auftreten in der Öffentlichkeit, ihre 
Äußerungen in der Presse – dies alles mit dem Argument, dass die Entwicklung 
von Talenten teuer und riskant sei. Da sind die Kosten aufseiten der Schau-
spieler, die das Risiko der Zurückweisung und Aussteuerung, der persönlichen 
Verletzung und Beschädigung in Kauf nehmen. Und da sind die Kosten auf-
seiten der Studios, die mit enormen Produktionsbudgets kalkulieren und auf 
den Ertrag an den Kinokassen spekulieren. Die Besetzung mit Stars spielte bei 
dieser Rechnung eine zentrale Rolle: „A star’s popularity and drawing power 
created a ready-made market for his or her pictures, which reduced the risks 
of production financing. Because a star provided an insurance policy of sorts 
and a production value, as well as a prestigious trademark for a studio, the star 
system became the prime means of stabilizing the motion-picture business.“38

Alle kennen Esther Williams, die Wassernixe der MGM-Musicals, die in 
Million Dollar Mermaid (1952) aus schwindelerregenden Höhen ins Studio-
becken sprang (und sich dabei drei Halswirbel brach). Kaum jemand aber, 
bemerkte Andy Warhol, wird die hundert anderen Mädchen kennen, die 
neben ihr von der Schaukel springen sollten und unter denen sich vielleicht 
eines befand, das sich nicht traute – der „star of the out-take“, der verpatzten 
Szene, die in den Film nicht eingegangen ist.39 Es sind die „leftovers“, die Übrig-
gebliebenen, Abgewiesenen, Ausgelesenen, die ihn interessierten und denen er 
mit der Factory ein alternatives Studio errichtete.40 Andy Warhols Screen Tests 

38		  Tino Balio, „Selling Stars“, in: ders., Grand Design. Hollywood as a Modern Business  
Enterprise 1930–1939, Berkeley, Los Angeles u. London: University of California Press 1993, 
S. 143–177, hier S. 144.

39		  Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol, New York u.a.: Harcourt Brace Jovanovich 
1975, S. 93.

40		  Vgl. Peter Wollen, „Raiding the Icebox“, in: Andy Warhol. Film Factory, hg. v. Michael 
O’Pray, London: British Film Institute 1989, S. 14–27, hier S. 23.
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bestehen aus 472 Probeaufnahmen, die dort zwischen 1964 und 1966, über einen 
Zeitraum von über zwei Jahren, entstanden. Alle diese Aufnahmen wurden 
dabei nach demselben Schema, mit immer gleichem Aufbau im Studio, gefilmt: 
schwarz-weiß, stumm, frontal, vor neutralem Hintergrund, ausgeleuchtet, mit 
unbewegter Kamera. Die Porträtierten erhielten die Anweisung, drei Minuten 
lang, der Dauer einer 16mm-Filmrolle entsprechend,41 still zu sitzen, nicht zu 
sprechen oder zu lächeln, nach vorn zu schauen, ohne zu blinzeln, während 
Warhol oftmals die Szene verließ, um die Kamera ihre Arbeit automatisch 
verrichten zu lassen. Die so entstandenen Aufnahmen erinnern nicht von 
ungefähr an fotografische Verfahren zur kriminalpolizeilichen Identifikation 
und Fahndung, wie sie Alphonse Bertillon um 1880 entwickelt hatte, indem er 
Gesichter, en face und en profil, in strikt standardisierter Weise fotografierte, 
um ihre Vergleichbarkeit zu gewährleisten.42 Tatsächlich waren die Screen 
Tests von Fahndungsfotos inspiriert, die Warhol in einer Broschüre des New 
York City Police Departments fand, deren Titel „The Thirteen Most Wanted“ 
er für die aus den Aufnahmen kompilierten Serien The Thirteen Most Beautiful 
Boys und The Thirteen Most Beautiful Women variierte.43 Allan Sekula wies 
darauf hin, dass die Bertillonage aus der Geschichte der Sozialstatistik im 19. 
Jahrhundert und der ihr zugrunde liegenden Vorstellung vom „average man“ 
resultierte.44 Es ist diese visuelle Epistemologie der Durchschnittlichkeit, die 
Warhol in den Serien seiner nummerierten Porträts gegen die Produktion von 
Starqualitäten in Anschlag bringt.

Einer gängigen Lesart zufolge dokumentieren die Screen Tests die per-
formative Arbeit von Gesichtern, die ihrem Porträt zu entkommen versuchen, 
so wie auch ihre Aufnahme bloß Tätigkeit des Testens bleibt, ohne dass aus 
ihr ein späterer Film resultierte. „Each test“, schreibt Wayne Koestenbaum, 
„performs an identical protest against career and futurity: Not a prelude to a 
later performance in a ‚real’ film, the test is (in most cases) the event itself, 

41		  Die Dauer der jeweiligen Aufnahmen entspricht dabei einer Rolle 16mm-Film von 100 Fuß 
bei einer Aufnahmegeschwindigkeit von 24 Bildern pro Sekunde, die der standardisierten 
Bildrate des Tonfilms entspricht, wobei die Screen Tests mit einer für den Stummfilm 
üblichen Geschwindigkeit von 16 Bildern pro Sekunde vorgeführt werden sollten.

42		  Siehe in diesem Zusammenhang etwa Roland Meyer, „Gesichtsbildformate 1860/1960. 
Disdéri, Warhol und der Primat der Zirkulation“, in: Format. Politiken der Normierung in 
den Künsten ab 1960, hg. v. Magdalena Nieslony u. Yvonne Schweizer, München: Edition 
Metzel 2020, S. 170–183.

43		  Callie Angell, „Introduction“, in: dies., Andy Warhol Screen Tests. The Films of Andy  
Warhol Catalogue Raisonné, New York: Harry N. Abrams in associacion with the Whitney 
Museum of American Art, New York 2006, S. 12–19, hier S. 13.

44		  Allan Sekula, „The Body and the Archive“, in: October 39 (Winter 1986), S. 3–64, hier S. 19.
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a warm-up for nothing“.45 Es wäre allerdings trügerisch anzunehmen, dass 
das Nichtstun, zu dem Warhol die Porträtierten anwies, einem Widerstand 
gegen industrielle Produktivität, gegen die Kapitalisierung schauspielerischer 
Leistung in den Großaufnahmen der Stars gleichkäme. Vielmehr stellt das 
Nichtstun einen default mode von Testaufnahmen dar, wie sie in den Holly-
woodstudios zahllos produziert wurden, um gerade die Starpotentiale zu 
ermitteln. Dabei leisteten Screentests das Versprechen, der Berechnung 
und Planbarkeit zu unterziehen, was ihnen unweigerlich entkommt: „the 
mystery of stardom“46, das sich nur schwerlich den Prinzipien des Scientific 
Management unterwerfen ließ, nach denen die Filmstudios ihre betrieblichen 
Arbeitsprozesse organisierten.47 Die kulturelle Leistung, die Screentests als 
standardisierte Verfahren in Hollywood erbrachten, bestand nicht eigent-
lich darin, die Eignung zum Star zu überprüfen, sondern ihre Überprüfbar-
keit selbst unter den Bedingungen der systematischen und wiederholbaren 
Arbeitsverrichtung zu gewährleisten. In diesem Sinn sind Warhols Bildserien 
eine „homage to an bygone Hollywood era“48, die deren Praktiken des Testens 
ebenso zur Anwendung bringen wie sie diese selbst einem Test unterziehen. Es 
ist die konstitutive Unentschiedenheit zwischen Affirmation und Negation, die 
das Testen als solches für den experimentellen Film in der Bemessung seines 
Verhältnisses zum kommerziellen Standard attraktiv macht. Der filmische 
Screentest ist, nach Irene Gustafson, gerade deshalb ein „slippery object“49, 
weil er zwischen den Bereichen der künstlerischen und industriellen Film-
produktion zirkuliert und vermittelt.

In der Theorie und Praxis des Films wurde das Experimentieren systematisch 
als Herausforderung oder Zurückweisung des Erzählens gefasst. Unter den 

45		  Wayne Koestenbaum, „Andy Warhol: Screen Tests“, in: Artforum International 42/2 
(Oktober 2003), S. 166 und 198, hier S.  166. Siehe zum filmischen Testdispositiv bei  
Warhol auch Hal Foster, The First Pop Age. Painting and Subjectivity in the Art of Hamilton, 
Lichtenstein, Warhol, Richter, and Ruscha, Princeton u. Oxford: Princeton University Press 
2012, S. 167–171.

46		  Vgl. Robert B. Ray, „The Mystery of Stardom“, in: New England Review 32/4 (2011–2012), 
S. 175–184.

47		  Zur Organisation Hollywoods nach den Prinzipien des Scientific Management siehe 
Thomas Schatz, The Genius of the System. Hollywood in the Studio Era, New York: Pantheon 
1998.

48		  Gerard Malanga, Archiving Warhol. Writings and Photographs, New York: Creation Books 
2002, S. 65.

49		  Irene Gustafson, „Putting Things to the Test. Reconsidering Portrait of Jason“, in: Camera 
Obscura 26/2 (2011), S. 1–31, hier S. 6. Siehe zu Probe und Test in den Künsten außerdem 
Sabeth Buchmann, Ilse Lafer u. Constanze Ruhm (Hgg.), Putting Rehearsals to the Test. 
Practices of Rehearsal in Fine Arts, Film, Theater, Theory, and Politics, Berlin: Sternberg 
Press 2016.
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Begriff des Experimentalfilms wird für gewöhnlich breit subsummiert, was 
außerhalb des kommerziellen Erzählkinos liegt oder sich gar gezielt dagegen 
richtet. Dabei ist es vor allem die Negation oder Subversion narrativer Kon-
ventionen, denen sich die Zuschreibung des Experimentellen verdankt: „So 
sind,“ wie Christine Noll Brinckmann bemerkt, „viele Experimentalfilme nicht 
nur nicht-fiktional, sondern ausgesprochen anti-narrativ.“50 Was eine solche 
antagonistische Bestimmung des Experimentellen und des Narrativen ver-
deckt, ist die enge Beziehung, die gerade auch das kommerzielle Kino zum 
experimentalen Handeln unterhält, sofern man dieses als vermittelnd und zer-
rissen zwischen Wagnis und Absicherung versteht. Es waren die Filmstudios 
Hollywood, die sich dem Testen, der Prüfung und Prognose verschrieben, 
um ästhetische Entscheidungen im Blick auf ihre ökonomischen Profite zu 
kalkulieren.

50		  Christine Noll Brinckmann, „Experimentalfilm, 1920–1990. Einzelgänge und Schübe“, in: 
Geschichte des deutschen Films, hg. v. Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes u. Hans Helmut 
Prinzler, Stuttgart: Metzler 1993, S. 417–450, hier S. 418.

Abb. 12.1	 Greta Garbo and Rouben Mamoulian on the set of Queen Christina, ca. 1934, 
Motion Picture Producers and Distributors of America, Photographer unknown, 
Gelatin Silver Print, 8 × 10 inches, Industrial Life Photograph Collection, Baker 
Library, Harvard Business School
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Einer berühmten Anekdote zufolge, die Rouben Mamoulian in einem seiner 
Gespräche mit George Stevens, Jr. erzählte, gab er Greta Garbo die Regie-
anweisung, in der Schlusseinstellung von Queen Christina (1933) nicht zu 
spielen: „You do nothing. You don’t act. You don’t have a thought nor a feeling. 
In fact, try not to blink your eyes. Just hold them open. Make your face into 
a mask.“51 Louis  B.  Mayer hatte Mamoulian dazu angewiesen, das Dreh-
buch umzuschreiben, weil er als Produzent befürchtete, der Filmschluss sei 
zu deprimierend, um sich an den Kinokassen auszuzahlen. Mamoulian ließ 
daraufhin das Gesicht der Garbo zu einem weißen Blatt werden, auf dem die 
Zuschauer die Geschichte ihres Abenteuers zu Ende schreiben: „Let them write: 
sadness, inspiration, courage, whatever they choose, whatever they prefer.“52 
Im Schlussbild fährt die Kamera ganz nah auf dieses Gesicht zu, das – regungs-
los und nur vom Wind bewegt – am Schiffsbug einer unbekannten Zukunft 
entgegensieht. In der Mythengeschichte des Films, in der das Gesicht der 
Garbo einen zentralen Platz einnimmt, figuriert das Nichtstun wiederholt als 
Prüfstein des magischen Zaubers, jener unerklärlichen Kamerapräsenz, die die 
Stars als solche gerade dadurch ausweist, dass sie diese jenseits allen Schau-
spiels entfalten. Als Greta Garbo später in ihrer Karriere ein Comeback erwog, 
für einen Film nach Balzacs La Duchesse de Langelais, der niemals gedreht 
wurde, ließ sie im Geheimen drei Screentests von sich anfertigen, für die sie 
William Daniels, ihren bevorzugten Kameramann, sowie Joseph Valentine 
und James Wong Howe beauftragte.53 Es sind die letzten Filmaufnahmen von 
Greta Garbo. Howe erinnerte sich, wie enttäuschend gewöhnlich sie auf ihn 
wirkte, als sie zu den Probeaufnahmen erschien, wie sich ihr Gesicht aber 
in dem Moment, als die Kamera lief, völlig verwandelte: „When the camera 
started to turn  … she listened to the grinding sound and her face changed, 
her expression, her whole emotional mood came to life and transformed her 
completely. It was incredible, wonderful  …“54 Was Greta Garbo, als der ver-
meintlich größte der Hollywoodstars, unter den Bedingungen des Testens 
hervorzubringen vermochte, ohne eigentlich etwas zu tun,55 wurde vielfach 

51		  Mamoulian zit. nach David Luhrssen, Mamoulian. Life on Stage and Screen, Kentucky: 
University Press of Kentucky 2012, S. 72.

52		  Luhrssen, Mamoulian, S. 72. 
53		  Ausschnitte aus den Screentests sind in dem dokumentarischen Filmporträt Garbo 

(2005) enthalten, das Kevin Brownlow anlässlich des 100. Geburtstages von Greta Garbo 
für Turner Classic Movie realisierte.

54		  James Wong Howe zit. nach Charles Higham, Hollywood Cameramen, Bloomington: 
Indiana University Press 1970, S. 92.

55		  Die Screentests, die im Mai 1949 gemacht wurden, galten lange als verschollen. Über den 
Fund in den Walter Wanger Archiven der Wisconsin State Historical Society bemerkte 
Maxine Fleckner bezeichnenderweise: „Garbo’s not doing anything. She’s looking at the 
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als Glamour bezeichnet, als ein Magisches oder Mystisches, das unerklärlich 
blieb. Dabei meint glamour, wie Brigitte Weingart angesichts von Warhols 
Screen Tests bemerkt, begriffsgeschichtlich nicht nur eine dunkle Bezauberung 
der Blicke, sondern verweist auch, abgeleitet von grammar, auf die Regel-
haftigkeit der Erbringung dieses Zaubers: „glamour appears as the result of 
calculated magic, used by the culture industry as means of manipulation“.56 
Systematisch kalkulierbar wird das Magische dabei erst im Screentest, der als 
eine spezifisch filmische Form experimenteller Überprüfung erscheint.

In Queen Christina ist es das Nichtstun, jener default mode des Testens, in 
den das Abenteuer mündet. Weder fährt die schwedische Königin, nachdem 
sie auf den Thron verzichtete, um heiraten zu können, in den Hafen der Ehe 
ein, noch sucht sie, nachdem sie den Geliebten im Duell verlor, nach neuen 
Meeren. Es ist kein neuerlicher Aufbruch, keine episodische Verheißung des 
nächsten Abenteuers. Das Schiff sticht in See, aber sie sucht, hinter dem 
schneckenförmigen Galion, den Rückzug, wie sich auch die Filmerzählung im 
Moment der Schließung zurückzuziehen scheint aufs Nichtstun. Wir können 
dies als Absage an das Abenteuer lesen, als Geste, die mit der Versagung des 
Glücks auch dessen abschließende Erzählbarkeit zurückweist. Wir können 
dies aber auch als Vergewisserung der Bedingungen allen Wagnisses verstehen, 
als Geste, die auf ein exploratives Risikomanagement verweist: den ganzen 
Komplex des experimentalen Handelns, der das Abenteuer ebenso zu ver-
eiteln droht wie er es überhaupt erst möglich macht.
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